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5 ENRIQUE SIENKIEWICZ

CAPÍTULO I

Terminada la guerra con Hungría y después de la celebración del matrimonio entre
Pan (1) Andrés Kmita y Panna (2) Alejandra Billevich, un caballero valeroso y renombrado
en Polonia,  Pan Miguel  Volodiovski,  coronel  del  escuadrón de caballería  de Lauda,  se
disponía  igualmente  a  reunirse  con  los  dulces  lazos  de  Himeneo  con  Panna  Ana
Borzobogati Krasienska.

Surgieron, sin embargo, obstáculos a consecuencia de los cuales la boda tuvo que
diferirse.  La  novia  había  sido  educada  por  la  princesa  Griselda  Visnovieski,  sin  cuyo
consentimiento Panna Ana no quería casarse, y Pan Miguel se vio obligado, por lo tanto, a
dejar a su prometida esposa en Vadokty, a causa de los disturbios de aquellos tiempos
agitadísimos y marchó solo a Zamost para pedir el consentimiento y la bendición de la
princesa.

Pero la estrella que le guió en su expedición no le fue propicia. La princesa acababa
de  partir  de  Zamost  para  Viena,  con  objeto  de  atender  a  la  educación  de  su  hijo.  El
perseverante caballero tuvo, pues, que continuar su viaje, aunque era bastante largo, y
cuando hubo visto a la princesa y obtenido su propósito, se volvió de nuevo con el corazón
henchido de las más alegres esperanzas.

De regreso en su patria la encontró más agitada que nunca: el ejército había formado
una especie de liga; en la Ukrania continuaba la insurrección y en los confines orientales la
lucha no había cesado aún. Habíanse reunido nuevas fuerzas para defender la frontera a
todo trance.  Antes  que Pan Miguel  llegase a  Varsovia,  había  recibido  un mensaje  del
vaivoda (3) de Russ, y juzgando que los asuntos particulares deben posponerse siempre a
los de la patria renunció a la idea de efectuar por lo pronto su casamiento, y se dirigió a la
Ukrania.

En aquella región luchó algunos años, viviendo en medio de batallas, soportando toda
clase de privaciones y fatigas y teniendo muy raras ocasiones de escribir a su prometida.

Después fue  enviado a  Crimea,  y  cuando estalló  la  funesta  guerra  civil  con Pan
Lyubomirski, combatió al lado del rey contra el infame traidor, volviendo luego por segunda
vez a Ukrania a las órdenes de Sobieski.

Todas estas empresas guerreras acrecentaron de tal modo el lustre y la gloria de su
nombre, que llegó a ser considerado como el primero y más valiente soldado del reino.

1() Señor.
2() Señorita.
3() Duque o soberano.
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Los años pasaban entretanto, y las ansias de Pan Miguel crecían cada vez más,
aumentando su pasión, que le hacía suspirar incesantemente. Llegó al fin el 1668 y con él
el merecido descanso. Al principio de este año se dirigió a Vadokty, al lado de su amada, y
juntos partieron para Cracovia. La princesa había vuelto ya de los dominios del emperador
y había invitado a Pan Miguel a celebrar sus bodas allí, ofreciéndose a hacer para la novia
las veces de madre.

Los  cónyuges  Kmita  permanecieron  en  su  casa,  suponiendo  que  durante  algún
tiempo habían de carecer de noticias de Pan Miguel. Esperaban un nuevo huésped que
había de venir muy pronto a Vadokty. La Providencia no había bendecido hasta entonces
su  unión,  que  había  sido  estéril;  mas  ahora  aguardaban  el  acontecimiento  feliz  que
cumpliría, al fin, sus ardientes deseos.

La cosecha había sido extraordinaria este año y las mieses tan abundantes que las
sementeras estaban cubiertas de gavillas y no había bastantes graneros para contener el
trigo.  En  los  países  colindantes  devastados  por  la  guerra,  los  jóvenes  abetos  habían
crecido en una sola primavera más que en dos años anteriores. En los bosques había
abundancia de caza y de hongo; parecía que la extraordinaria fertilidad de la tierra se
había extendido a todas las cosas que existen en su superficie. Los amigos de Pan Miguel
auguraban de esto los más felices resultados para su matrimonio, pero el destino había
decidido otra cosa.

II

En un espléndido día de otoño, Pan Andrés Kmita estaba sentado bajo la sombra de
un emparrado, bebiendo su hidromiel y contemplando de vez en cuando a su esposa a
través de la verja cubierta por el lúpulo silvestre.

Panni (1) Kmita paseaba por un sendero que corría delante del enverjado.
Era  una  dama  de  aspecto  noble  y  majestuoso,  de  facciones  purísimas,  casi

angelicales. Caminaba despacio y con precaución, porque su vientre estaba bendito.
Pan Andrés, que la miraba con intenso amor, bebió un largo trago de hidromiel y dijo

a su esposa:
—Ven acá, Olenka (2); tengo que decirte una cosa.
—¿Será quizá algo desagradable?
—¡Dios me libre! Escúchame.
Diciendo así ciñóle la cintura con el brazo y atrayéndola hacia sí murmuró a su oído:
—Si es varón, le llamaremos Miguel.
Ella se volvió con el rostro enrojecido por un ligero rubor, y murmuró a su vez:
—Habíasme prometido que se llamaría Heráclito.
—¿No comprendes que quiero honrar a Volodiovski?
—Pero, ¿no te parece que ante todo debemos honrar la memoria de mi abuelo?

1() Señora.
2() Diminutivo de de Alejandra.
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—Que fue mi bienhechor. Tienes razón. Pero nuestro segundo hijo se llamará Miguel,
no puede ser de otro modo.

Olenka se levantó, intentado desprenderse de los brazos de su marido, que la apretó
más fuerte y besó sus ojos y sus labios diciendo al mismo tiempo.

—¡Amor mío, amor mío!
La aparición, al extremo del sendero, de un muchacho que venía corriendo hacia el

emparrado, puso fin a los transportes de su ternura.
—¿Qué quieres? —preguntó Andrés al niño, soltando a Olenka.
—Ha venido Pan Karlamp y espera en el salón —contestó el muchacho.
—¡Ahí le tienes en persona! —exclamó Kmita viendo a un hombre que se acercaba

—. ¡Cielos! ¡qué encanecidos están ya tus bigotes! ¡Bien venido, querido camarada! ¡Te
saludo, amigo mío!

Y así diciendo salió apresuradamente del emparrado, corriendo hacia Karlamp con
los brazos abiertos.

Éste se inclinó hacia Olenka, a quien había conocido en otro tiempo en la corte de
Kyedani, y le besó la mano; después se arrojó en los brazos de Kmita prorrumpiendo en
sollozos.

—¡Por amor de Dios! ¿qué ha ocurrido? —exclamó Pan Andrés, estupefacto.
—El Cielo ha dado la dicha a uno y ha privado de ella a otro —dijo Karlamp—; pero

sólo a ti puedo revelar la causa de mi dolor— añadió dirigiendo una mirada a Olenka, la
cual comprendió en seguida que no quería hablar en su presencia y dijo a su marido:

—Me retiro para haceros servir hidromiel.
Kmita condujo a su amigo bajo el emparrado, le hizo sentar sobre un banco y volvió a

preguntarle:
—¿Qué  ha  ocurrido?  ¿necesitas  alguna  cosa?  Cuenta  conmigo  mejor  que  con

Zavisha (1).
—A mí  no  me ha  ocurrido  nada  —repuso  el  viejo  soldado—,  y  nada  necesitaré

mientras  pueda  valerme de  mis  manos  y  manejar  mi  espada;  pero  nuestro  amigo,  el
caballero más ilustre del reino, sufre cruelmente y no sé si aún vive.

—¡Por las llagas de Cristo! ¿Ha sucedido algo a Volodiovski?
—Sí —dijo Karlamp prorrumpiendo de nuevo en llanto—. Panna Ana Zorzobogati ha

dejado para siempre este valle de lágrimas.
—¡Ha muerto! —exclamó Kmita llevándose las manos a la cabeza.
—Como un pajarillo traspasado por una flecha.
Siguió un momento de silencio. No se oía otro ruido que el de alguna manzana que

caía  acá y  allá  pesadamente  al  suelo,  y  la  respiración  agitada de Pan  Karlamp,  más
afanosa ahora por los esfuerzos que hacía para contener los sollozos.

—¡Santo Dios, santo Dios! —repetía Kmita meneando la cabeza y retorciéndose las
manos.

—No  te  sorprenderán  mis  lágrimas  —prosiguió  Karlamp—,  porque,  si  una  pena
insoportable oprime tu corazón al oír solamente lo ocurrido, ¿cuál no será la angustia que
me ha embargado a mí que he sido testigo de su muerte y del indecible dolor de nuestro
amigo?

En aquel momento apareció un criado con una bandeja sobre la cual llevaba una
botella  y  otro  vaso;  tras  él  venía la  señora de Kmita,  que no había podido reprimir  la
curiosidad y que, escudriñando el rostro de su esposo y leyendo en él la más honda pena,
preguntó de pronto:

—¿Qué noticias le habéis traído, Pan Karlamp? No me alejéis, quiero consolaros, si
es posible, o llorar con vosotros y ayudaros con mis consejos.

1() Obispo de Cracovia, célebre por su ambición y por sus cuantiosas riquezas.



UN HÉROE POLACO 8

—En la ocasión presente no hallarás ninguno en tu cerebro —replicó Kmita—; y temo
que el disgusto perjudique tu salud.

—Todo puedo soportarlo. Más penosa aún es la incertidumbre.
—Anusia ha muerto —dijo, al fin, Pan Andrés.
Olenka palideció y se dejó caer sobre un banco. Kmita temió que se desmayase, pero

el dolor fue más activo y al imprevisto anuncio prorrumpió en amargo llanto, en el que le
acompañaron los dos hombres.

—Olenka —dijo  luego Kmita,  deseando dar  otro  curso a los pensamientos de su
esposa—, ¿no crees tú que está en el cielo?

—No lloro por ella sino por su pérdida y por el aislamiento de Pan Miguel. En cuanto a
su bienaventuranza eterna, ¡ojalá estuviera tan segura de la mía como lo estoy de la suya!
¡No había en el mundo doncella más estimable, más buena, ni más honesta! ¡Oh, Anulka
(1) mía, amada Anulka!

—He sido  testigo  de  su  muerte  —dijo  Karlamp—. Dios  nos  conceda  a  todos  un
tránsito tan santo como el suyo.

Después de estas palabras siguió un nuevo silencio; parecía como que las lágrimas
derramadas aliviaban su dolor.

—Danos pormenores del doloroso caso; pero antes toma algún refrigerio para adquirir
fuerzas —dijo Kmita.

—Gracias —replicó Karlamp—; tomaré un sorbo de vez en cuando, si quieres beber
conmigo; la pena no sólo oprime mi corazón sino que se aferra a mi garganta como el lobo
se aferra al hombre para ahogarlo antes que pueda llegarle algún auxilio. Me dirigía desde
Chenstohova a mi país natal, para acabar en él tranquilamente los días que me queden de
existencia. He guerreado ya bastante; principié a combatir siendo adolescente y ya tengo
los bigotes blancos. No sé si podré permanecer quieto en mi casa; si no lo consigo, volveré
a alistarme bajo otra bandera. Esta liga militar formada en daño de la patria y en provecho
del enemigo, y estas guerras civiles me han hecho odioso el oficio de las armas. ¡Dios de
bondad! dicen que el pelícano alimenta a sus pequeñuelos con su propia sangre, pero este
país no tiene ya ni una gota de ella en su seno. Sviderski (2) fue un valiente soldado. ¡Que
Dios le juzgue!

—Pero, ¿dónde encontraste a Pan Miguel? —preguntó Kmita a su antiguo amigo,
interrumpiendo su desahogo patriótico.

—En Chenstohova, donde se habían detenido para descansar y visitar la tumba del
Santo. Me dijo que venía de aquí y que se dirigía a Cracovia a ver a la princesa Griselda,
para  celebrar  allí  la  boda.  Panna  Anusia  gozaba  entonces  de  una  salud  excelente  y
Volodiovski  estaba  alegre  como  un  pájaro.  «¿Ves  —me  decía—  cómo  Dios  me  ha
concedido  al  fin  la  recompensa  de  mis  fatigas?»  No  tenía  la  menor  vanidad  y  se
chanceaba  conmigo,  recordando  que  una  vez  habíamos  reñido  con  motivo  de  Panna
Anusia y estuvimos a punto de batirnos... ¡Dónde está ahora la pobre muchacha! —añadió
Karlamp estallando de nuevo en llanto,  pero  sólo por  unos instantes,  porque Kmita le
interrumpió diciéndole:

—Aseguras que ella estaba buena; ¿cómo, pues, le atacó el mal tan de improviso?
—Sí, de improviso, en verdad. Se hallaba con los esposos Martsin Zamoyski, que

residían por una temporada en Chenstohova. Pan Miguel se pasaba los días enteros al
lado  de  su  prometida,  lamentándose  de  la  tardanza  de  la  ceremonia.  Me  decía  que
tardarían un año en llegar a Cracovia,  porque todos querían detenerle. Y no hay nada
extraño en esto, porque todo el mundo se consideraba honrado en tener de huésped a un

1() Anusia, en polaco, es diminutivo de Ana, y Anulka diminutivo cariñoso y familiar del mismo nombre.
(N. del T.)

2() Uno de los jefes de fa Liga formada contra el rey Juan Casimiro por los soldados que no habían
cobrado su paga.
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caballero tan valeroso y digno como Pan Miguel. Él mismo me llevó a casa de su novia y
me amenazó de broma con hacerme tajadas si  le hacía la corte.  Pero una noche Pan
Miguel se presentó fuera de sí en mi habitación gritando: «¡Por amor del Cielo! ¿dónde
podré encontrar un médico?» «¿Qué ha sucedido?», le pregunté. «Ana está enferma —me
contestó— y ya no conoce a nadie.» «¿Y desde cuando está así? —dije alarmado—. Panni
Zamoyski me acababa de hablar de ella.» Él no me contestó. «Es de noche —proseguí—.
¿Dónde podré ir por un doctor, aquí donde no hay más que un convento, y en la ciudad,
donde hay más ruinas que habitantes?» Encontré, al fin, un cirujano que no se mostró muy
dispuesto  a  seguirnos;  tuve  que  forzarlo  por  las  armas,  pero  era  más  necesario  un
sacerdote  que  un  médico.  Encontramos,  en  efecto,  al  volver,  a  un  religioso  paúl,  que
rezaba a la cabecera de la enferma y que había conseguido hacerla recobrar los sentidos,
gracias a lo cual pudo recibir los sacramentos y despedirse tiernamente de Pan Miguel. A
las doce del día siguiente entregó su alma al Criador. El cirujano aseguró que alguien debió
darle alguna cosa, pero esto es imposible, porque en Chenstohova los maleficios no tienen
poder alguno. ¡Pero cuántas cosas dijo e hizo Miguel!...  Espero que el Señor no se lo
tomará en cuenta, porque un hombre no reflexiona en las palabras que salen de su boca
cuando el dolor le destroza. ¡Blasfemó en su desesperación! —añadió Karlamp bajando la
voz.

—¡Dios mío! ¿Ha blasfemado? —preguntó Kmita.
—Se alejó del cadáver precipitándose en la antesala y de allí al patio, tambaleándose

como si  estuviera  ebrio.  Levantó  luego las  manos al  cielo  y  se  puso a  gritar  con voz
terrible: «¿Es ésta la recompensa de mis heridas, de mis fatigas, de mi sangre vertida, de
mi amor a mi patria? ¡Tenía sólo un cordero y Tú, Señor, me lo has arrebatado!... Abatir a
un hombre armado que pasea orgulloso y retador, es una acción digna de Dios; pero sólo
un gato, un gavilán o un buitre son capaces de matar a una inocente paloma... y Tú...»

—¡Por  las  llagas de Cristo!  —exclamó Kmita—,  detente...  si  no  quieres  atraer  la
desgracia sobre esta casa.

Karlamp hizo la señal de la cruz y añadió:
—El pobre soldado creyó que ésta era la recompensa que recibía por los servicios

hechos a la patria. ¡Dios sabe lo que hace aún cuando sus decretos sean incomprensibles
para la mente del hombre y no estén al alcance de la justicia humana! Apenas pronunció
tan terribles blasfemias, Pan Miguel se puso rígido y cayó al suelo. El sacerdote lo exorcizó
para impedir que el espíritu maligno entrase en él atraído por la blasfemia.

—¿Recobró pronto los sentidos?
—Permaneció tendido como un muerto cerca de una hora,  y  cuando recuperó el

conocimiento estuvo encerrado en su cuarto sin ver a nadie. Durante los funerales le dije:
«Pan Miguel, tened confianza en Dios», pero él no me contestó. Me quedé tres días más
en Chenstohova, porque sentía abandonarlo, pero en vano llamé a su puerta. No tenía
necesidad de mí y yo no sabía qué partido tomar, si continuar allí o irme. ¿Debía dejar a un
hombre sin consolarlo? Viendo, sin embargo, que no podía hacer nada, decidí ir a ver a
Pan Kretuski, que es su mejor amigo, y a Pan Zagloba, que tanto le quiere. «Quizá, pensé
yo, ellos conseguirán tocarle el corazón, especialmente Pan Zagloba, que es genial y sabe
como nadie persuadir a un hombre.»

—¿Has ido a casa de Pan Juan?
—Fui, pero la fortuna no me asistió, porque él, y Zagloba habían ido a Kalisch a visitar

a Pan Estanislao, y nadie pudo decirme cuándo volverían. Entonces me dije: «Iré a Imud,
veré a Pan Kmita y le contaré todo lo ocurrido.»

—Sé, desde hace mucho tiempo, que eres un perfecto caballero —repuso Andrés.
—En el caso presente no se trata de mí sino de Pan Miguel —observó Karlamp—.

Confieso que temo bastante por él, porque su razón está muy alterada.
—¡Dios le preserve de tamaña desgracia! —exclamó Pan Kmita.
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—Si Dios le libra de perder el juicio, se hará, de seguro, fraile, pues no he visto nunca
en todos los días de mi vida un dolor tan intenso, y sería una lástima perder un soldado
como él... sí, sería una lástima.

—¿Sabes si aún se encuentra en Chenstohova? —preguntó Kmita.
—Allí le dejé, pero ignoro lo que habrá hecho después. Lo único que puedo decir es

que  deseo  ardientemente  que  Dios  le  conserve  la  mente  sana  y  le  preserve  de  una
enfermedad,  que  es  a  menudo  consecuencia  de  un  gran  dolor.  Se  encontraría  solo
entonces, sin ayuda, sin parientes, sin un amigo, sin consuelo alguno. ¡Que la santa Virgen
milagrosa que se venera en Chenstohova te asista y te proteja, fiel amigo, tú que tanto
hiciste por mí y te portaste conmigo como un hermano!

Panni Kmita se sumergió en una profunda meditación, y un largo silencio siguió a las
últimas palabras de Karlamp; al fin Olenka levantó la cabeza y dijo:

—Yendrek (1), acuérdate de cuanto le debemos.
—Si lo olvidase tomaría prestados los ojos de un perro, porque no me atrevería a

mirar la cara de ningún hombre honrado con los míos.
—Yendrek, tú no puedes dejarle en tal estado.
—¿Y de qué modo podría serle útil?
—Vete al lado suyo.
—Este  es  el  lenguaje  de una noble dama que tiene corazón —exclamó Karlamp

agarrando las manos de Panni Kmita y cubriéndolas de besos.
Pero este consejo no agradaba a Kmita, que principió a menear la cabeza diciendo:
—Por él iría hasta el fin del mundo, pero tú sabes... si estuvieses buena... no digo que

no...  pero ya sabes...  ¡Dios te guarde de una desgracia!...  La inquietud me mataría. La
mujer propia es antes que el mejor amigo... El estado de Pan Miguel me apena... pero...

—Yo me quedaré bajo la protección de los frailes de Lauda —replicó Panni Kmita—.
Aquí todo está tranquilo por ahora, y yo, ya sabes que no me espanto por nada. Si Dios no
lo permite, ni un solo cabello caerá de mi cabeza, y Pan Miguel es quien tiene necesidad
de tus socorros.

—¡Y tanta como tiene! —exclamó Karlamp, interviniendo.
—Yendrek, mi salud es buena —prosiguió Panni Kmita—. Nadie me hará daño. Bien

veo que no estás dispuesto a ir...
—Preferiría hacerlo hacia la boca del cañón —afirmó Pan Kmita interrumpiéndola.
—Considera  que  sufrirás  amargamente  si  permaneces  aquí,  pensando  que  has

abandonado a tu amigo. Además, Dios nos puede privar, en su justa cólera, de la bendición
que nos había concedido.

—Me infundes un triste presentimiento hablando de ese modo: eso es precisamente
lo que temo.

—El salvar a un amigo como Pan Miguel es un deber sagrado.
—Amo  a  Miguel  con  todo  mi  corazón  —añadió  Kmita—;  el  caso  es  grave,  lo

comprendo; la necesidad urgente, no le niego; cada hora de retardo es de grandísima
importancia, pero... ¡Dios mío! ¿no hay ningún otro medio más que ése? El espíritu del mal
es quien ha inspirado a Pan Juan y a Pan Zagloba la idea de irse a Kalisch. No se trata de
mí, querida mía, se trata de ti; y antes preferiría perder cuanto poseo, a vivir sin ti un solo
día. ¿Tú dices que es un deber? Pues bien sea. Ante un deber que cumplir es culpable
quien vacila; pero si no se tratase de Pan Miguel no me movería de tu lado.

Y volviéndose a Warlamp, Pan Andrés, añadió:
—Te ruego,  querido  amigo,  que  vengas  conmigo  a  la  cuadra  para  escoger  los

caballos. Y tú, Olenka, prepárame entretanto el equipaje. Pan Karlamp, tú debes quedarte
aquí  por  quince días;  cuidarás de mi  mujer  en lugar  mío.  Vamos,  vamos a la  cuadra.
Marcharé dentro de una hora. Es necesario, sí, es necesario.

1() Andrés.
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III

Poco antes de ponerse el sol, partió Pan Kmita, bendecido por su llorosa consorte
que  le  echó  al  cuello  un  crucifijo  que  encerraba  algunas  astillas  de  la  Santa  Cruz,
montadas en oro. Como estaba acostumbrado de largos años a viajar rápidamente, se
alejó a brida suelta con tal furia que parecía andar persiguiendo tártaros que huían con el
botín cogido.

En  poco  tiempo  llegó  a  Vilna  y  prosiguió  sin  parar  hasta  Grodno,  Byalystok  y
Syedlest. Al pasar por Lukov supo que Pan Juan había vuelto el día anterior de Kalisch con
su mujer y sus hijos, junto con Pan Zagloba. Decidió, pues, avistarse con ellos, porque,
¿con  quién  mejor  hubiera  podido  aconsejarse  acerca  de  la  manera  de  salvar  a  Pan
Miguel?

Le recibieron con sorpresa y con placer que pronto se trocó éste en llanto cuando les
comunicó la causa de su venida.

Pan Zagloba no pudo calmarse en todo el día y derramó todas las lágrimas de sus
ojos. Mas cuando se hubo cansado de llorar reflexionó profundamente, y después de un
consejo que los tres reunidos tuvieron, les dijo:

—Juan, tú no puedes ir porque has sido elegido para formar parte de la Dieta; habrá
en ella demasiados negocios que tratar, porque después de tantas guerras el país está
lleno de espíritus inquietos. De cuanto decís, Pan Kmita, es evidente que las cigüeñas (1)
permanecerán en Vadokty todo el  invierno antes de ponerse al  trabajo y atender a su
deber. No hay, pues, por qué maravillarse si en tales condiciones no tenéis mucha prisa en
continuar  el  viaje,  especialmente  no  sabiendo  cuánto  tiempo  puede  durar.  Ya  habéis
demostrado mucha abnegación llegando hasta aquí, pero, si me es lícito daros un buen
consejo, os diré: volved a casa. En el caso de Miguel, lo que se necesita es un amigo
íntimo que no se ofenda de una respuesta brusca, o porque no le quiera recibir con mucho
gusto.  Es  necesario  mucha  paciencia  y  no  poca  experiencia,  y  Vuestra  Gracia  tiene
solamente una cierta amistad por Miguel, lo que no basta en este caso. No os enfadéis de
mis palabras, debiendo saber que Juan y yo somos amigos suyos muchos más antiguos y
hemos compartido con él muchas más aventuras que vos. ¡Dios mío, cuántas veces le he
salvado o él a mí de una catástrofe!

—Daré mi dimisión de diputado —dijo Pan Juan.
—No se trata ahora de negocios públicos, Juan —repuso Zagloba con acento de

reproche.
—Sabe  Dios  —replicó  aquél—  que  amo  a  mi  primo  Estanislao  con  afecto  de

hermano, pero Miguel me es aún más querido.
—A mí también me es más caro que cualquier otro próximo pariente, con tanta mayor

razón cuanto que nunca los tuve; pero no es este el momento de discutir sobre nuestros
afectos. Si esta desgracia hubiese afligido a Miguel recientemente, quizá te diría: «¡Juan,
manda la Dieta al diablo y ve a su lado!» Pero se ha de tener en cuenta cuánto tiempo ha
empleado Karlamp para llegar a Imud desde Chenstohova y Pan Andrés para venir hasta
nosotros desde Imud. No basta encontrar a Miguel, es preciso permanecer a su lado, no
solamente para llorar con él sino para persuadirlo; no sólo para presentarle como ejemplo
el Crucificado, sino para alegrar en lo posible su corazón con chistes y bromas. Soy yo,
pues,  quien  debe  ir,  e  iré  en  su  ayuda,  si  Dios  me  lo  permite.  Si  le  encuentro  en
Chenstohova lo traeré aquí; si no le encuentro allí le seguiré aunque fuera a la Moldavia y
no me cansaré de buscarle mientras me quede bastante fuerza para llevar hasta mi nariz
un polvo de rapé.

1() En Polonia existe una leyenda que dice que las cigüeñas traen al país a todos los que nacen.
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Los dos nobles abrazaron a Pan Zagloba después de haber oído estas razones y él
se conmovió un poco al pensar en las desgracias de Pan Miguel y en las fatigas que en
breve tendría que soportar. Las lágrimas se agolparon a sus ojos y les dijo:

—No me deis las gracias por Pan Miguel, pues no os es tan querido como a mí.
—No os damos las gracias por él —replicó Kmita—, pero el que no se conmoviese

viendo la prontitud con que os disponéis a hacer tal  servicio a un amigo, sin tener en
cuenta la debilidad de vuestra edad, tendría un corazón de roca. Los hombres que cuentan
vuestros  años  piensan  sólo  en  estarse  tranquilos  en  su  rinconcito,  bien  abrigados  y
quietecitos, en tanto que vos habláis de un largo viaje como si tuvieseis mi edad o la de
Pan Juan.

Zagloba no ocultaba sus años,  pero  no le  agradaba que hicieran de la  vejez  un
sinónimo de impotencia. Aunque sus ojos estaban aún nublados por el llanto echó una
ojeada viva y descontenta sobre Kmita diciéndole:

—Querido señor: cuando llegué a los setenta y siete años, experimentó mi corazón
una ligera opresión porque sentía sobre mi cuello las dos guadañas (1); pero al transponer
los ochenta reconquistó mi cuerpo tal vigor que en mi cerebro nació la idea de casarme. Si
lo hubiera hecho, veríamos quién tenía más razón para alabarse, de nosotros dos.

—No me gusta jactarme —dijo Kmita—, ni escasear los elogios a Vuestra Gracia.
—Os habría, de seguro, confundido, como confundí al capitán Revera Pototski, en

presencia del rey, una vez que se burlaba de mi edad. Le desafié a probar quién de los dos
podría hacer mayor número de cabriolas sin parar, ¿y qué sucedió? el  capitán dio tres
seguidas y a la última tuvieron que recogerle del suelo los  haiducki porque él no pudo
ponerse en pie por sí solo. Yo di una vuelta entera al salón con cerca de treinta saltos de
carnero sucesivos. Preguntadlo a Pan Juan, que lo vio con sus propios ojos.

Pan Juan,  sabiendo  que Zagloba había  adquirido  la  costumbre  de  tomarlo  como
testigo ocular en todo, no pestañeó siquiera, y continuó hablando de Miguel. Zagloba se
quedó taciturno, absorto en sus pensamientos, pero al fin desapareció su mal humor y
después de la cena dijo a sus amigos:

—Quiero deciros una cosa que no se le ocurriría a nadie. Confío en que Dios hará
que  nuestro  Miguel  se  reponga de  esta  dolorosa  prueba  más pronto  de  lo  que  todos
creemos.

—¡Dios lo quiera! ¿Pero cómo se os ocurrió esa idea? —le preguntó Kmita.
—Os lo explicaré en seguida. Además de conocer bien a Miguel, es indispensable

tener un espíritu despierto y una larga experiencia que no es posible tener a vuestra edad.
Cada  uno  posee  sus  cualidades  especiales.  Cuando  la  desdicha  se  encarniza  en  un
hombre, es, hablando en sentido figurado, como si  arrojase una piedra a un río.  En la
superficie el agua corre serena, pero la piedra, que yace en el fondo, estorba la corriente
natural, la interrumpe y la divide; allí yacerá y la interrumpirá hasta que toda el agua de
aquel río haya venido a desembocar en la Estigia. Juan, tú puedes contarte entre tales
hombres; ellos sufren más en este mundo porque el dolor y el recuerdo de la causa que lo
ha producido no les abandona nunca; pero para otros es la desgracia como si alguno les
hubiese  dado  un  gran  puñetazo  en  la  nuca.  Momentáneamente  pierden  el  sentido,
después vuelven en sí, y cuando el dolor causado por la contusión ha cesado, se olvidan
del  puñetazo  recibido.  En  este  malaventurado  mundo  es  mucho  mejor  tener  un
temperamento semejante.

Los dos nobles escuchaban atentamente las sabias palabras de Zagloba, mientras
que éste se mostraba satisfecho viendo que le oían con tanto respeto y continuó así:

—Conozco a fondo a Miguel y Dios me es testigo que deseo no hallar en él defecto
en este momento, pero me parece que se ha afligido más, por decirlo así, por la pérdida de
matrimonio que por la muerte de la futura. Su desesperación terrible es natural porque,

1() Alude a la forma de los dos sietes (77) que semejan dos guadañas.
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especialmente  para  él,  es  ésta  una  desgracia  superior  a  todas.  Vosotros  no  podéis
imaginaros cuántos deseos tenía “aquel hombre de casarse. No hay en él, ciertamente, ni
codicia,  ni  ambición,  ni  egoísmos, ha abandonado su empleo;  ha perdido casi  toda su
fortuna; ha renunciado a su sueldo, pero en pago de todas sus fatigas y servicios pedía
sólo a Dios y al reino una mujer. Y precisamente cuando su ardiente deseo estaba para
cumplirse,  se ha encontrado en la  situación  de un hambriento a quien se muestra un
pedazo de pan que se hace desaparecer cuando él extiende la mano para llevárselo a la
boca. No hay que extrañar que se entregase a la desesperación. No quiero decir con esto
que no llore a la muchacha, pero sostengo, a la faz de Dios, que se aflige sobre todo por el
matrimonio desvanecido y lo afirmaría aunque él mismo me jurase lo contrario.

—Eso puede ser verdad —dijo Pan Juan.
—Esperad hasta que esa herida de su alma se cure y se cicatrice y ya veréis cómo

vuelven a nacer en él sus antiguos deseos. El peligro está solamente en esto: que, presa
de la desesperación, se precipite a hacer algo tomando una resolución de la que pudiera
arrepentirse  más  adelante.  Mas,  basta  por  ahora.  Lo  que  había  de  suceder  habrá
sucedido, porque en la desventura las resoluciones son prontas. Mi criado está preparando
mi equipaje. En seguida estoy listo.

—Tú serás para Miguel una panacea —dijo Pan Juan.
—¡Como lo fui para ti! ¿No te acuerdas ya? ¡Con tal que pueda encontrarlo pronto!

Temo que se haya sepultado en alguna solitaria ermita, o que se oculte en alguna de las
estepas a que él está habituado desde su infancia Os aseguro que si alguna vez algún
correo  portador  de  despachos  importantes  ha  viajado  más  de  prisa  que  yo,  quedáis
autorizados para mandarme a devanar seda, o a desgranar guisantes o a manejar la rueca
como una vieja. No me detendrá en mi camino ninguna fatiga, ni hospitalidad alguna, por
espléndida que sea, me tentará y ni aun me pararé para echar un trago.

IV

Pan Zagloba no viajó tan rápidamente como prometiera a sus amigos y a sí mismo. A
medida que se acercaba a Varsovia adelantaba más despacio. Era la época en que Juan
Casimiro, rey, hombre de Estado y gran capitán había abdicado la corona, después de
haber puesto término a la conflagración con el extranjero y de haber sacado al reino del
profundo  abismo  en  que  había  caído.  Él  lo  había  sufrido  y  soportado  todo,  él  había
expuesto valerosamente su pecho a los golpes del enemigo, pero cuando quiso, después,
aplicarse a hacer  reformas en el  interior, en vez de ayuda no encontró otra  cosa que
oposición e ingratitud en todos, y entonces voluntariamente desciñóse una Corona que
había llegado a ser para él un peso insoportable.

Las Dietas provinciales se habían celebrado ya y Prajmowski, el Primado del reino,
había convocado para el 5 de noviembre la Dieta general (1).

Grandes eran los esfuerzos de los candidatos a la corona y grandes las rivalidades
entre los partidos. Los diputados acudían a Varsovia en coche o a caballo, acompañados

1() Como es sabido, el reino de Polonia era electivo, no hereditario.
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de sus clientes y siervos, y los senadores se dirigían a la capital rodeados cada uno de una
escolta magnífica.

Los  caminos  estaban  concurridísimos,  las  posadas  llenas  y  era  difícil  encontrar
albergue donde pasar una sola noche. Sin embargo, en todas partes ofrecían alojamiento a
Zagloba en atención a su edad y a su notoriedad inmensa, lo cual le obligaba a retardarse
en el viaje.

En efecto, le sucedía frecuentemente que cuando pasaba por delante de una posada
llena de gente, el personaje que la ocupaba con su séquito le salía al encuentro impulsado
por la curiosidad de ver quién llegaba, y al divisar a un hombre de barba y cabellos blancos
como la nieve, el respeto debido a la vejez le inducía a decirle:

—Suplico a Vuestra Gracia que se digne tomar alguna cosa.
Zagloba no era un hombre descortés y no rehusaba jamás, sabiendo que no había

nadie que no se alegrase de conocerlo personalmente. Cuando su anfitrión, le preguntaba,
después de haberle hecho entrar, quién era, el anciano se ponía en jarras y, seguro del
efecto que había de producir, respondía únicamente con estas dos palabras latinas:

—Zagloba sum (1).
Y sucedía casi siempre que a estas dos palabras se seguían grandes exclamaciones

y abrazos.
—Inscribiré este día entre los más felices de mi vida —decían los unos, y los oficiales

y los nobles gritaban—: ¡Miradlo, éste es el goria decus de todos los caballeros del reino!
Así diciendo se precipitaban todos a su paso para verle, y los más jóvenes se bajaban

para besar la franja de su gabán.
Algunos  caballeros  le  hacían  regalos  consistentes  en  aguardiente,  vino,  yelmos,

espadas y pistolas, artísticamente embutidas, de todo lo cual sólo se aprovechaban sus
siervos;  pero  él  viajaba  tan  despacio,  a  despecho  de  todas  sus  promesas  y  de  su
resolución de llegar pronto, que empleó tres semanas en su viaje a Minsk.

Pero  allí  no  se  detuvo  para  refocilarse.  Al  llegar  a  la  plaza  vio  un  cortejo  tan
espléndido que hasta entonces no había encontrado otro igual  en el  camino. Formaba
parte de él medio regimiento de infantería, porque los hombres armados no podían dirigirse
a la Dieta a caballo. Eran tropas tan bien organizadas, que ni aun el rey de Suecia había
logrado nunca una guardia de honor  tan magnífica.  La plaza estaba llena de carrozas
doradas atestadas de alfombras y tapices que debían utilizarse en las posadas del camino,
y los carros cargados de vituallas.  Por en medio de ellos se veía  un gran número de
siervos, casi todos extranjeros, de tal modo que en aquella turba eran muy pocos los que
hablaban una lengua inteligible para los nacionales.

Zagloba percibió, al fin, un siervo que vestía el traje polaco, y en seguida dio orden de
parar, bien seguro de que sería acogido afectuosamente y ya estaba a punto de apearse
del coche mientras preguntaba:

—¿A quién pertenece ese cortejo, que ni aun el rey podría tener uno semejante?
—¿A quién ha de pertenecer —respondió el siervo— sino a nuestro amo el príncipe y

mariscal de la Lituania?
—¿A quién habéis dicho? —exclamó Zagloba.
—¿Sois sordo? Al príncipe Bogislao Radzivil que se dirige a la dieta y que ¡Dios lo

quiera! será elegido rey.
Zagloba retiró apresuradamente el pie que ya había puesto en el estribo y gritó al

cochero:
—Adelante, adelante, aquí no hay nada para nosotros.
Y prosiguió hablando entre sí, presa de la más viva indignación:
—¡Gran Dios! tus decretos son inescrutables y si no anonadas a ese traidor con tus

rayos, será porque tienes algún designio secreto que la mente humana no puede penetrar,

1() Soy Zagloba.
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pues juzgando humanamente, lo justo sería abatirlo de un golpe. Pero ese vidente que en
este reino sólo la maldad es activa y todos los traidores sin honor y sin conciencia, no sólo
quedan  impunes  sino  que  viajan  seguros,  son poderosos y  hasta  llegan a  ocupar  los
cargos públicos.

»Infaliblemente estamos condenados a perecer porque, ¿en qué otro país, en qué
otro Estado podría tolerarse una cosa semejante? Juan Casimiro era un buen rey, pero
perdonaba con demasiada facilidad, habituando a los malvados a quedar sin castigo. Pero
esto no era sólo culpa suya. Es claro que en la nación la conciencia y el sentimiento de la
virtud pública se ha extinguido por completo... ¡Él, diputado! ¡En sus infames manos, hay
ciudadanos que quieran confiar la integridad y la salvación del país...  en esas mismas
manos  que lo  entregaron  y  aherrojaron con los  cepos  suecos!  ¡Estamos perdidos,  no
puede ser de otra manera! ¡Para colmo de desgracia,  no faltaba más que hacerlo rey!
Pero, ¡qué! entre esta gente no hay duda de que todo es posible. ¡Él, diputado! ¡Por amor
del cielo! y, sin embargo, la ley declara explícitamente que un hombre que ocupe un cargo
en país extranjero no puede ser diputado, y él  es gobernador general en Prusia,  a las
órdenes del sarnoso de su tío. ¡Ah! ¡ah! espera un poco, que ya te cogí.

»¿Para qué serviría si no, a la Dieta, la facultad de comprobar el mandato y de revisar
los poderes? ¡Que me convierta en un borrego y mi cochero en carnicero si no me dirijo al
Consejo a proponer esta cuestión...  aunque sólo sea un simple espectador! De seguro
encontraré entre los diputados dos hombres que me apoyen. No sé, villano traidor, de qué
modo podré vencer tu poder y excluirte de la Dieta; pero cuanto yo haga no favorecerá,
ciertamente, tu elección, esto es indudable. Y Miguel, pobrecillo, deberá esperar, porque el
bien público es primero que el privado.

Así discurría Zagloba prometiéndose a sí mismo promover con la mayor urgencia la
exclusión del príncipe, ganando secretamente el apoyo de los diputados, y guiado por tal
motivo prosiguió con más prisa su viaje de Minsk a Varsovia, temiendo llegar demasiado
tarde a la apertura de la Dieta.

La aglomeración de diputados y de otra gente era tan grande, que no había medio de
encontrar un alojamiento cualquiera en Varsovia, en Praga (1) o fuera de la ciudad. En las
casas  particulares  era  también  difícil  hallar  hospitalidad,  porque  en  cada  habitación
estaban ya alojadas tres o cuatro personas. Zagloba pasó la primera noche en un bodegón
bastante cómodamente; pero a la mañana siguiente, cuando volvió a montar en el coche,
no sabía verdaderamente qué hacer ni a dónde ir.

Mas  su  buena  estrella  velaba  por  él  y,  cuando  llegó  frente  al  palacio  de  los
Konyetsposkis, una voz gritó al cochero:

—¡Para!
El cochero detuvo los caballos y un caballero se aproximó al carruaje con el rostro

radiante exclamando:
—¡Pan Zagloba! ¿No me reconoce Vuestra Gracia?
Zagloba vio delante de él un hombre de cerca de treinta años, cubierto con un birrete

de piel  de leopardo adornado de una pluma, señal segura de que pertenecía o habría
pertenecido a la milicia, una ropilla o jubón de color rojo obscuro y kontus ceñido con un
cinturón de brocado de oro (2).

El rostro del desconocido era de una belleza extraordinaria; su tez era blanca, pero el
aire libre del campo la había atezado ligeramente; sus ojos azules tenían una expresión
melancólica  y  pensativa;  sus  facciones  todas  eran  de  una  extraña  regularidad  y  casi
demasiado bellas para un hombre, Aun cuando vistiese el traje polaco, llevaba los cabellos
largos y la barba recortada de una manera insólita en Polonia.

1() Arrabal de Varsovia.
2() El kontus era una especie de gabán o sobretodo abierto por el pecho y ajustado al talle por un

cinturón. (N. del T.)
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Al detenerse junto a la carroza abrió los brazos y Zagloba, aunque no se acordaba de
él,  se  inclinó  hacia  afuera  y  le  atrajo  hacia  su  pecho.  Sé  apretaron  cordialmente,  y
después, retirándose un poco uno de otro, para mirarse bien el rostro exclamó Zagloba:

—Dispénseme Vuestra Gracia, pero no puedo recordaros.
—Soy Hassling Kettlin.
—¡Por  mil  de  a  caballo!  La  cara  me parecía  reconocerla,  pero  el  vestido  os  ha

transformado por completo. En tiempos pasados os vi con el uniforme prusiano. ¿En qué
consiste que ahora os habéis endosado el polaco?

—Lo llevo porque he elegido por patria este país que me acogió en mi adolescencia y
me dio  el  pan en  abundancia,  y  no  quiero  otra  patria  sino  ésta.  ¿No sabéis  que me
concedieron la naturalización después de la guerra?

—¡Qué gratas noticias me dais! Y, por lo que veo, la fortuna os ha favorecido.
—No solo en esto sino en todo. En Curlandia, en los confines de Imud, un hombre

que llevaba mi apellido me adoptó y no sólo me confirió su blasón sino que me cedió sus
bienes. Habita en Svyenta, pero poseía por aquí una propiedad, llamada Shkudy, de la que
me ha hecho donación.

—¡Dios os ha favorecido! ¿Supongo que habréis renunciado a la guerra?
—Dejad que se presente la ocasión y me veréis correr a ocupar mi puesto. Con este

fin he arrendado mi posesión y espero los acontecimientos.
—Así me gusta, así va bien. Lo mismo hacía yo cuando joven y aun me resta algún

vigor en los huesos. ¿Y qué os ha traído a Varsovia?
—¡Soy diputado a la Dieta!
—¡Caracoles! ¡Sois, pues, un verdadero polaco en cuerpo y alma!
De alma sobre todo, y esto Vale más —dijo, sonriendo, el caballero.
—¿Sois casado? —le preguntó de pronto Zagloba.
—No —repuso Kettlin exhalando un suspiro.
—No os  falta,  pues,  más que  esto.  Pero,  decidme,  aquel  tierno  sentimiento  que

experimentabais en otro tiempo por Panna Billevich, ¿dura aún?
—Puesto que no ignoráis lo que yo creía un secreto, os diré sinceramente que ningún

otro amor ha penetrado después en mi corazón.
—¡Dejadla en paz, por el amor de Dios! Pronto dará al mundo un pequeño Kmita.

¿De qué sirve suspirar por una mujer que pertenece a otro? Sería sencillamente ridículo.
Kettlin bajó la cabeza pensativo.
—Sólo he dicho que ningún otro amor ha penetrado en mi corazón —contestó.
—Ya  penetrará;  no  lo  dudéis  —añadió  Zagloba—.  Lo  sé  por  experiencia.  La

constancia en  amor  no ocasiona más que tormentos y  penas.  En mis tiempos era  yo
constante como Troilo y a causa de mi constancia perdí muchos goces y dejé escapar mil
preciosas ocasiones, sin contar todo lo que sufrí.

—¡Que Dios nos conceda a todos tan buen humor como a Vuestra Gracia! —observó
Kettlin.

—Eso depende de que habiendo vivido siempre con mucha moderación no he dejado
penetrar el dolor hasta mis huesos. ¿Pero dónde habitáis? ¿Habéis encontrado a lo menos
un albergue?

—Poseo aquí una modesta casita que compré después de la guerra.
—Sois muy afortunado. Desde ayer estoy vagando por toda la ciudad en busca de un

alojamiento que no puedo encontrar en ninguna parte.
—Espero que Vuestra Gracia no rechazará mi hospitalidad. En mi casita hay bastante

lugar  y  junto  a  ésta  otro  edificio  y  una  buena  caballeriza  donde  podrán  albergarse
cómodamente vuestros siervos y vuestros caballos.

—¡Voto a sanes! se me habéis aparecido como llovido del cielo —exclamó Zagloba.
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Kettlin montó en el carruaje, se sentó al lado del anciano y ordenó al cochero que
prosiguiera adelante.

Durante el trayecto Pan Zagloba le comunicó la desagradable noticia de la desgracia
ocurrida a Pan Miguel, que afligió bastante al joven.

—Me  apena  profundamente  lo  que  me decís  —repuso—.  Vuestra  Gracia  ignora,
quizá, .cuán íntima era nuestra amistad, nacida en los últimos tiempos. Habíamos hecho
juntos las últimas campañas contra Prusia y juntos hemos asistido a la conquista de las
fortalezas guarnecidas de tropas suecas. Juntos fuimos a Ukrania, después contra Pan
Lyubomirski y, a la muerte del vaivoda de Russ, tornamos por segunda vez a Ukrania a las
órdenes de Sobieski,  mariscal  del  reino.  Sobre  la  misma silla  de  caballo  apoyábamos
nuestra cabeza para dormir y comíamos en el mismo plato. Nos llamaban Cástor y Pólux y
sólo nos separamos cuando él tuvo que ir a casarse con su novia. ¡Quién había de decir
que sus más caras esperanzas se desvanecerían como niebla arrastrada por el viento!

—Nada hay seguro en este valle de lágrimas —dijo Zagloba.
—Excepto una fiel  amistad —replicó Kettlin—. Pero ante todo debemos averiguar

dónde está Miguel. Quizá el mariscal del reino podrá decirnos algo de él, pues lo quiere
como a la niña de sus ojos, y si por ese conducto nada podemos saber, hay aquí diputados
que vienen de todas partes y es casi imposible que alguno no haya oído hablar de nuestro
amigo, de un caballero tan famoso como Pan Miguel. De cualquier modo, yo haré cuanto
pueda como si se tratase de un asunto mío.

Hablando así llegaron al domicilio de Kettlin, que no era una modesta casita sino un
edificio bastante grande en cuyo interior reinaba mucho orden, viéndose por todos lados
objetos  preciosos,  en  parte  comprados  y  en  parte  conquistados  durante  la  guerra.
Especialmente la colección de armas era notable.

Zagloba estaba encantado de cuanto veía y le dijo a su anfitrión:
—Aquí habría puesto para veinte personas. Ha sido una verdadera fortuna para mí el

encontraros. Tal vez me habría podido albergar en casa de Antonio Hrapovitski, que es
muy amigo  mío.  Me  invitaron  también  los  Patsez...  ahora  andan  buscando  partidarios
contra los Radzivil... pero prefiero quedarme en vuestra casa.

—He oído decir a los diputados de Lituania —repuso Kettlin— que ahora que les ha
llegado su turno elegirán mariscal (1) de la Dieta a Pan Hrapovitski.

—Y es muy justo,  pues se trata de un hombre honrado y sensible;  aunque tiene
demasiado  buen  corazón.  Antepone  todo  a  la  buena  armonía  y  procura  inútilmente
conciliar  a  unos  y  otros.  Pero  decidme  sinceramente,  ¿qué  relaciones  os  unen  con
Bogislao Radzivil?

—Desde que los tártaros me llevaron prisionero a Varsovia, no he tenido ninguna con
él, pues a pesar de ser un gran señor, difícilmente se encontraría un hombre más perverso.

—¡Pues ese bribón es diputado a la Dieta! —dijo Zagloba con el rostro encendido por
la cólera y los ojos fuera de las órbitas.

—¿Quién? —dijo Kettlin con sorpresa.
En aquel momento estaba pensando en Olenka y se hallaba bastante distraído.
—Bogislao Radzivil. ¿Pero de qué ha de servir la facultad de revisar los poderes?

Escuchadme,  Vos  sois  diputado  y  podéis  plantear  la  cuestión  Yo os  ayudaré  gritando
desde la galería,  no tengáis temor alguno.  El  derecho está de nuestra parte y si  ellos
intentan  pisotearlo,  se  levantará  en  masa  todo  el  auditorio  y  correrá  la  sangre,  si  es
preciso.

—¡Por el  amor del Cielo, no hagáis tal  cosa! —exclamó Kettlin—. Yo plantearé la
cuestión, porque ése es mi deber, pero, ¡líbrenos Dios de interrumpir la Dieta!

—Iré a buscar a Hrapovitski, aunque éste se muestra más bien indiferente. Pero no
importa; como futuro mariscal de la Dieta depende de él casi todo. Revelaré en público

1() Presidente.
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todas las intrigas de Bogislao, y ahora con más razón, pues me han asegurado en el
camino que aspira a la Corona.

—Muy bajo era preciso que hubiera caído una nación y dejaría de ser digna de existir
si un hombre semejante llegase a ser rey —observó Kettlin—. Pero... descansad por el
momento. Otro día iremos a ver al mariscal del reino para informarnos de nuestro amigo.

V

Al cabo de algunos días se verificó la apertura de la Dieta, de la cual fue nombrado
presidente Pan Hrapovitski, como había previsto Kettlin.

Como la Dieta se había convocado únicamente para fijar la fecha de la elección y
nombrar el Capítulo supremo (1), y como en tales asuntos no había campo bastante para
las intrigas de los diversos partidos, las sesiones se celebraban con bastante tranquilidad.

La cuestión de la revisión de los poderes había producido al principio cierta agitación.
Cuando el diputado Kettlin pretendió que fuese invalidada la elección del secretario de
Belsk  y  de  su  colega el  príncipe  Bogislao  Radzivil,  una voz  estentórea gritó  desde la
galería: «¡Traidor! ¡Funcionario extranjero!» Y a esta voz se unieron otras a las que hicieron
eco no pocos diputados, lo cual dio lugar a que la Dieta se dividiese en dos partidos: los
que pedían la exclusión de los diputados de Belsk y los que querían, por el contrario, que
se ratificase la elección.

Por último, se nombró una comisión como hoy se dice, y que entonces se llamaba un
tribunal, para decidir la cuestión, y éste declaró que la elección era válida.

El  golpe,  sin  embargo,  había  sido  demasiado doloroso para  el  orgulloso  príncipe
Bogislao. El mero hecho que la Dieta hubiese tomado en consideración la proposición de
comprobar  si  el  príncipe  estaba  suficientemente  autorizado  para  tomar  asiento  en  la
Cámara, junto con los rumores que corrían entre el público sobre las traiciones que había
cometido durante la invasión sueca, bastaba para cubrirlo de oprobio a los ojos de todo el
reino y minar desde los cimientos sus proyectos ambiciosos.

El príncipe había calculado que después que los partidarios de Condé, de Neuburg y
de Lorena, no teniendo en cuenta los demás candidatos menos influyentes, se hubieran
recíprocamente vilipendiado,  la  elección podría  recaer  sobre un magnate originario  del
país.

Su orgullo y sus aduladores le decían que cuando llegase ese momento,, el magnate
indicado no podía ser sino del país y estar dotado de talento inmenso, amén de pertenecer
a alguna de las más célebres y poderosas familias, en otros términos, no podía ser elegido
otro que él mismo.

Manteniendo secretos sus designios hasta que se presentase la ocasión propicia, el
príncipe había ido tendiendo sus redes por la Lituania, y ahora precisamente las extendía
por Varsovia, cuando advirtió, de repente, que le acababan de romper las mallas y que la
brecha era tan grande que por ella se le escaparían fácilmente todos los peces. Durante
todo el tiempo que la comisión estuvo deliberando, andaba él agitado por una sorda rabia,

1() El Capítulo supremo era el que elegía el rey. (N. del T.)
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y como no podía vengarse de Kettlin, por ser éste diputado, prometió un premio a aquel de
entre sus clientes que descubriese quién era el que había gritado «¡Traidor! ¡Funcionario
extranjero!» entre el público cuando Kettlin presentó su proposición.

El nombre de Zagloba era demasiado célebre para que pudiese permanecer mucho
tiempo secreto, y tanto más cuando él no tenía el menor interés en ocultarse.

El príncipe levantó un gran revuelo, pero se quedó casi desconcertado al saber que
había  sido  insultado  por  un  hombre  muy  popular  y  a  quien  no  se  podía  atacar
impunemente.

También Zagloba conocía su poder, y cuando las amenazas comenzaron a llover
sobre él, dijo en una reunión de la nobleza:

—Sé que  alguien correría  un  gran  peligro  si  se  tocase solamente  a  uno  de  mis
cabellos. La elección no está lejana, y cuando se reúnan aquí cien mil espadas se podrá
hacer una buena ensalada.

Estas palabras llegaron a oídos del príncipe, que se mordió los labios y se sonrió
burlonamente, pero en su interior se dijo que el viejo tenía razón y al día siguiente cambió
de táctica.

Durante el banquete que dio el príncipe chambelán, hubo uno que habló de Zagloba,
y Bogislao dijo interrumpiéndole:

—Siento que ese caballero me sea tan hostil. Por mi parte profeso viva simpatía y
cariño a las personas valerosas y caballerescas, y le seguiré estimando, aun cuando él no
cese de insultarme.

Una semana después el príncipe repetía estas mismas palabras a Zagloba, a quien
encontró en casa del capitán general Sobieski.

Aunque  Pan  Zagloba  conservaba  su  aspecto  tranquilo  y  animoso,  el  corazón  le
palpitó más fuerte en el pecho a la vista del príncipe, porque Bogislao era un mal enemigo
y todos temían su poder.

El príncipe fue el primero que, al través de la mesa, le dirigió la palabra diciéndole:
—Distinguido Pan Zagloba, me han referido que fuisteis vos y no un diputado quien

quiso hacer  excluir  de  la  Dieta  a un  hombre tan  limpio de mancha como yo;  pero  os
perdono como buen cristiano, y si alguna vez tuvieseis necesidad de mi apoyo, aquí estoy
siempre dispuesto a serviros.

—Me atuve únicamente a la Constitución, como es el deber de todo noble —replicó
Zagloba—. En cuanto al apoyo que me ofrecéis, os diré que el de Dios es el único que
necesita un hombre que está cerca de los noventa.

—Hermosa edad, y doblemente hermosa si la virtud del hombre corresponde a su
longevidad... y de esto no quiero dudar.

—He servido a mi país y a mi rey sin solicitar mercedes del extranjero.
El príncipe arrugó el entrecejo.
—También  habéis  militado  contra  mí  —le  dijo—,  pero  dejemos  que  la  paz  y  la

armonía reinen entre nosotros en lo sucesivo. Olvidémoslo todo, hasta que habéis ayudado
en su odio personal a otro hombre para que se vengara de mí. Así,  pues, si  con este
enemigo mío tengo todavía una cuenta que ajustar, a Vuestra Gracia le alargo mi mano y le
ofrezco mi amistad.

—Soy un pobre hombre y la amistad que me ofrecéis es tan alta para mí, que debería
ponerme de puntillas para alcanzarla, y ésa es demasiada incomodidad para mi edad. Por
otra  parte,  si  Vuestra  Gracia  Serenísima  alude  a  mi  buen  amigo  Pan  Kmita  en  esas
cuentas que decís tenéis que saldar con él,  os agradecería infinito  que renunciarais  a
vuestra aritmética.

—¿Querríais decir por qué?
—Porque en la aritmética hay cuatro reglas fundamentales. Pan Kmita posee una

fortuna considerable, pero que es una miseria, comparada con vuestra riqueza de príncipe.
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En  este  momento  está  ocupado  en  la  multiplicación  y  no  permitirá  a  nadie  que  le
substraiga la menor cosa. Mas admitiendo el nada probable caso de que se aviniera a dar
algo a los demás, no creo que Vuestra Gracia Serenísima quedase satisfecho de la parte
que le tocara.

Aunque Bogislao era de palabra fácil y pronta, enmudeció, sin embargo, quizá porque
los  argumentos  o  la  insolencia  de  Pan  Zagloba  le  asombraron  hasta  el  punto  que  lo
redujeron al silencio.

Todos los circunstantes soltaron la carcajada. Pan Sobieski, que reía a mandíbula
batiente, le dijo:

—Es un veterano que sabe manejar la espada tan bien como la lengua. Vale más
dejarlo en paz.

Así lo hizo Bogislao viendo que había dado con la horma de su zapato, y ya no trató
de atraerse al viejo Zagloba, Se puso a conversar con otro, arrojando de vez en cuando
miradas  preñadas  de  odio  al  anciano  caballero;  pero  Sobieski,  que  quería  divertirse,
comenzó a decir:

—Sois un maestro...  un verdadero maestro. ¿Habéis encontrado nunca en todo el
reino un hombre que os iguale?

—En manejar la espada —repuso Zagloba satisfecho del elogio—, sólo Volodiovski
me ha superado; en cambio yo he adiestrado bastante bien a Pan Kmita.

Y así diciendo miró a Bogislao, que simuló no haberlo oído y continuaba hablando
con fingida animación con su vecino de mesa.

—A fe mía —exclamó el capitán general— que vi una vez en la faena a Pan Miguel, y
me confiaría ciegamente a él aunque estuviese en juego el destino de toda la cristiandad.
¡Qué lástima que el destino haya herido a un soldado tan valiente!

—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Sobieski, portaespada de Tsehanov.
—La joven que amaba ha muerto en Chenstohova —respondió Zagloba—, y lo peor

es que no me ha sido posible descubrir dónde se encuentra él.
—¡Pues yo sí lo he visto! —gritó Pan Varshytski, castellano de Cracovia—. Viniendo a

Varsovia le encontré en el camino. Díjome que estaba disgustado del mundo y de sus
vanidades y que iba a Mons Regius para terminar su mísera existencia en la penitencia y la
meditación.

Zagloba se arrancó los pocos cabellos que le quedaban al oír esta noticia.
—¡Que Dios nos asista! ¡Se ha hecho fraile camandulense! —exclamó presa de la

mayor desesperación—. Pero no será fraile aunque tuviera yo que asaltar a Mons Regius y
arrancarlo por fuerza del convento. Mañana iré allá y quizá se dejará persuadir; pero si así
no fuese, veré al Nuncio y al Prior, y si necesario fuera me largaría a Roma. No pretendo
oponerme a la gloria de Dios, pero ¿qué dase de fraile hará él sin barba? ¡Si tiene tantos
pelos en la cara como yo en la palma de la mano! ¡Vive Dios! nunca será capaz de cantar
misa, y si la cantara, todos los ratones del convento huirían asustados creyendo oír los
maullidos de un gato. Perdonad, señores, si digo lo que el dolor hace subir a mis labios. Si
yo tuviera un hijo, no podría amarlo más de lo que amo a Pan Miguel. ¡Qué Dios le ilumine!
¡El, hacerse fraile camandulense! Vamos, eso no me cabe en la cabeza, y juro que no lo
será! ¡tan cierto como que estoy aquí entre vosotros! Mañana iré directamente al Primado y
le pediré una carta para el Prior.

—Aún no puede haber pronunciado los votos —observó el capitán general—, pero
Vuestra Gracia no debe mostrarse muy presuroso, ni insistir demasiado, no sea caso que
él se obstine. Por lo demás, conviene también tener en cuenta una cosa: ¿no se manifiesta
quizá la voluntad de Dios en esta intención suya?

—¡Qué ha de manifestarse! La voluntad de Dios no se manifiesta así, de sopetón. Un
antiguo proverbio dice: «Todo lo que es repentino viene del diablo.» Si hubiese sido la
voluntad de Dios, ya se habría observado en él este deseo hace mucho tiempo. Si hubiese
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tomado tal resolución tranquilamente y cuando se hallaba en el pleno uso de su razón, no
diría yo que no; pero, como no ha sido así, creo que lo mismo hubiera vendido su alma al
diablo en aquel momento en que le dio por meterse a fraile. Yo no intento forzarle; antes de
hablarle pensaré maduramente lo que debo decirle, para que no se exaspere desde el
principio. Mis esperanzas reposan en Dios. Pan Miguel ha confiado siempre más en mis
luces que en las suyas, y espero que se dejará convencer esta vez también, a menos que
haya cambiado por completo.

VI

Al  día  siguiente,  Pan  Zagloba,  provisto  de  una  carta  del  Primado  y  habiendo
madurado su plan de acuerdo con Kettlin, tiraba de la campanilla que pendía a la puerta
del convento de Mons Regius.

Su corazón palpitaba con violencia al preguntarse a sí mismo: «¿Cómo me recibirá
Miguel?» Y aunque hubiese decidido previamente en su interior lo que se proponía decirle,
no se le ocultaba que todo dependía de su primera acogida.

Pensando en esto tiró del cordón de la campanilla por segunda vez, y cuando la llave
rechinó  en  la  cerradura  y  se  abrió  la  puerta  a  medias,  Zagloba  se  lanzó  dentro  con
precipitación, diciendo al religioso portero, que se había quedado atónito:

—Ya sé, ya sé que para entrar aquí dentro es preciso un permiso especial; pero yo
soy portador de una carta del arzobispo que vos,  carissime frater, tendréis la bondad de
entregar al reverendo Prior.

—Se hará conforme desea Vuestra Gracia —dijo el lego inclinándose a la vista del
sello del Primado.

Y tirando de la cuerdecilla que pendía del badajo de una campana, tocó dos veces
para llamar a otro religioso, porque no le estaba permitido alejarse de la puerta. A aquella
llamada apareció un fraile que tomó la carta y se retiró sin despegar los labios.

Zagloba,  que  había  depositado  sobre  el  banco  un  envoltorio  que  había  llevado
consigo, se sentó a su vez y comenzó a bufar de impaciencia.

—Hermano —dijo, al fin—, ¿cuánto tiempo lleváis en este convento?
—Cinco años —respondió el interpelado.
—¿Es posible? ¿Sois tan joven y ya  hace cinco años que estáis aquí? Ahora es

demasiado tarde para salir  de aquí aunque lo quisierais. Sin embargo, me parece que
alguna vez debéis desear volver al mundo, a ese mundo que ofrece a unos el atractivo de
la guerra, a otros el de las fiestas y festines y a la mayor parte los encantos de las buenas
mozas...

—¡Vade retro! —exclamó el fraile haciendo devotamente la señal de la cruz.
—¡Cómo!  —continuó  Zagloba—.  ¿Nunca  os  ha asaltado  la  tentación  de  salir  del

convento?
El religioso miró con desconfianza al enviado del arzobispo, que hablaba de un modo

tan poco conveniente, y respondió:
—Cuando se cierra esta puerta detrás de un hombre, no cale ya de aquí jamás.
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—¡Zambomba! ¡Eso es lo que vamos a ver! ¿Cómo se halla Pan Volodiovski? ¿Está
bueno?

—Aquí no hay nadie que lleve ese nombre.
—¡Quizá se llamará padre Miguel! —añadió Zagloba—. Me refiero a un coronel de

dragones que vino aquí no ha mucho.
—¡Ah, sí! Le llamamos padre Yerzy (1), aunque todavía no ha pronunciado sus votos

ni podrá pronunciarlos hasta que haya transcurrido el plazo fijado.
—¡Uf, qué largo debe ser ese plazo! Os aseguro que jamás pronunciará esa clase de

votos. No os podéis imaginar, buen padre, lo mujeriego que es. En ningún claustro... es
decir, en ningún cuartel podríais encontrar un enemigo mayor de la virtud de la mujer.

—No puedo ni debo escuchar tales discursos —exclamó el hermano con sorpresa y
embarazo crecientes.

—Pues si es aquí donde acostumbráis recibir las visitas, os aconsejo que os retiréis
un poquitín cuando venga el padre Yerzy, porque hablaremos de cosas muy profanas.

—Prefiero irme del todo —replicó el fraile.
En esto apareció Pan Miguel, o por mejor decir, el padre Yerzy. Zagloba no reconoció

al  principio  al  hombre que se  acercaba,  porque Pan Miguel  había  cambiado bastante.
Parecía,  ante  todo,  dentro,  de  aquel  largo hábito  blanco,  más alto  que vestido  con el
uniforme de  los  dragones;  en  segundo  lugar,  sus  bigotes,  cuyas  retorcidas  puntas  se
levantaban en otro tiempo al nivel de los ojos, pendían ahora lacios y le daban, juntamente
con una barba rala y rubia, de dos dedos apenas de larga, un aspecto completamente
diferente del suyo habitual. Además, había enflaquecido mucho y sus ojos habían perdido
su brillo. Se acercaba lentamente con las manos cruzadas sobre el pecho, bajo el hábito, y
con la cabeza inclinada.

Zagloba, que a primera vista se había creído que el que se presentaba era el Prior en
persona, se puso en pie y comenzó a decir:

—Laudatur...
Pero de pronto se interrumpió, miró con mayor atención, abrió los brazos y exclamó:
—¡Pan Miguel! ¡Pan Miguel!
El  padre Yerzy  se  dejó  abrazar;  un  sollozo  le  hinchó  el  pecho,  pero  sus  ojos

permanecieron secos.
—No  has  sido  solo  en  llorar  tu  desventura  —le  decía  Pan  Zagloba  mientras  le

estrechaba contra su pecho—. Lloré por ti y por ti lloraron todos tus amigos. Resígnate,
Miguel, a la voluntad de Dios. Que el Señor misericordioso te conforte y te lo recompense.
Has hecho bien en encerrarte entre estos muros, pues en la desgracia nada hay como la
oración. Ven, déjame que te abrace otra vez. Apenas te veo a través de mis lágrimas.

Zagloba lloraba, en efecto, sinceramente conmovido a la vista de Miguel.
—Perdóname —continuó— si te distraigo de tus meditaciones, pero no puedo por

menos de hacerlo así y me harás justicia  cuando te haya expuesto mis razones.  ¡Ah,
Miguel!  ¿No  recuerdas  cuántos  ratos  buenos  y  malos  hemos  pasado  juntos?  ¿Has
encontrado consuelo en este claustro?

—Sí —repuso Pan Miguel—; lo encuentro en las palabras que oigo repetir cada día
en este asilo, en esas palabras, que repito yo mismo y que deseo repetir hasta mi muerte:
memento mori. En la muerte es donde está mi consuelo.

—La muerte se encuentra más fácilmente en los campos de batalla que entre los
muros  de  un  convento,  donde  la  vida  se  pasa  como si  se  devanase  lentamente  una
madeja...

—Aquí  no  hay  vida,  porque  no  existen  cuestiones  terrenas.  Antes  que  el  alma
abandone el cuerpo, vive ya en otro mundo.

1() Jorge.
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—Siendo así, es inútil que te diga que las hordas de Belgrod se están reuniendo en
gran número para invadir el reino. ¿Qué interés puede tener esto para ti?

Pan Miguel, cuyos bigotes se agitaron un poco, echó involuntariamente mano a su
costado derecho, pero no encontrando allí la espada, inclinó la cabeza y repitió:

—Memento mori!
—Justo, muy justo —replicó Zagloba guiñando con cierta impaciencia el ojo que tenía

sano—.  Ayer  tarde,  sin  ir  más  lejos,  Pan  Sobieski,  el  capitán  general,  decía:  «Que
Volodiovski  nos sirva  aún mientras dure esta tormenta,  y  dejadle después que vaya  a
encerrarse en el convento que más le agrade. Dios no se incomodará, ciertamente, de esta
acción; al contrario, un fraile como él tendría el mayor mérito a sus ojos.» Pero no me
sorprende que tú antepongas tu sosiego al bien de la patria, porque prima charitas incipit
ab ego.

A estas  palabras  siguió  un  profundo  silencio;  sólo  los  bigotes  de  Pan  Miguel  se
estremecieron de nuevo al impulso del labio que temblaba ligeramente.

—No habiendo pronunciado todavía los votos, puedes salir en cualquier momento,
¿no es verdad? —le insinuó Zagloba.

—No soy fraile  aún  porque  espero  que  la  gracia  de  Dios  descienda  sobre  mí  y
abandonen mi espíritu todos los borrascosos pensamientos terrenales. Ahora la gracia de
Dios me invade y la paz llena mi alma. Puedo salir de este claustro, pero no lo deseo,
ahora especialmente que se acerca el tiempo en que podré pronunciar mis votos con plena
conciencia y libre de toda tentación mundana.

—No  quiero  separarte  de  tu  idea  —repuso  Zagloba—,  al  contrario,  apruebo  tu
resolución  y  recuerdo  que Juan,  cuando en cierta  ocasión  pensó en meterse  a  fraile,
aguardó a que la patria quedase libre de la invasión enemiga. Pero tú puedes hacer lo que
te parezca. No alcanzo, en verdad, qué podría obligarte a dejar este asilo, pues yo mismo
en mis tiempos experimenté cierta vocación por la vida monástica. Hace cincuenta años
precisamente que comencé mi noviciado: llámame bribón si es que no digo la verdad. Pues
bien, Dios me llevó por otro camino, Lo único que te pido, Miguel, es que te vengas dos
días, dos días nada más conmigo.

—¿Para qué salir de aquí? Déjame en paz —replicó Volodiovski.
Zagloba se limpió los ojos con la falda de su casaca y murmuró entre sollozos:
—No pido apoyo para mí,  aunque el  príncipe Bogislao Radzivil  me amenaza con

vengarse  de  no  sé  qué  agravios  que  de  mí  tiene  recibidos.  Sé  que  varios  asesinos,
pagados por él, me acechan en la sombra y no hay nadie que defienda y proteja a este
pobre viejo.  Yo creía que tú...  pero no importa,  te  amaré mientras viva,  aunque tú  no
quieras protegerme. Ruega, empero, por mi alma, porque, de seguro, no escaparé de las
manos de Bogislao. Pero basta de mí.  ¡Sea lo que Dios quiera! Otro amigo tuyo,  que
compartió  contigo su  pan y  está moribundo,  desea verte.  Le  desconsuela  el  morir  sin
hablarte, porque tiene que hacerte una confesión de qué depende el reposo eterno de su
alma.

Pan Miguel, que ya había experimentado una gran emoción al oír que Zagloba estaba
amenazado de la venganza del príncipe Radzivil, no pudo contenerse ya, y cogiendo al
anciano por los brazos, le preguntó con ansiedad:

—¿Es quizá Pan Juan?
—No, no es Juan sino Kettlin.
—¡Por el amor del Cielo! ¿qué le ha ocurrido?
—Ha sido herido por unos esbirros del príncipe Bogislao por defenderme a mí, y no

sé si estará aún vivo dentro de veinticuatro horas. Y es por causa tuya por lo que nos
vemos en este apuro, pues a Varsovia sólo hemos venido para consolarte. Vente conmigo
uno o dos días para confortar con tu presencia a un moribundo. Ya te volverás después
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para hacerte fraile. He traído una carta del Primado en la que se ordena al Prior que no
ponga ningún obstáculo a tu salida. Pero apresúrate, porque el tiempo es precioso...

—Ningún impedimento puede retenerme aquí  —interrumpió Pan Miguel—, porque
sólo entré para meditar y rezar. La súplica de un moribundo es sagrada para mí y no puedo
rechazarla.

—¡Sería un pecado mortal! —exclamó Zagloba.
—Sí,  es verdad.  ¿Y es también ese traidor  Bogislao...?  ¡Que no pueda yo  tornar

nunca más aquí si  no vengo a Kettlin! ¡Buscaré a esos miserables y les atravesaré el
corazón!... ¡Oh Dios mío! He aquí que vuelven mis pensamientos pecaminosos. Memento
morí. Espérame aquí  un momento;  voy a ponerme mi antiguo traje,  puesto que no es
permitido salir con el hábito.

—No te  molestes,  también  he  pensado  en  eso  —repuso  Zagloba,  y  cogiendo  el
envoltorio que había dejado sobre el banco, sacó un par de botas, una espada y un buen
capote.

—Ven a mi celda —dijo Pan Miguel.
Se dirigieron, en efecto, a la celda, y cuando volvieron a salir no era ya fraile vestido

de blanco el que caminaba al costado de Zagloba, sino un brillante oficial con altas botas y
una espada al flanco. El viejo guiñó su ojo bueno riendo socarronamente al ver que el
hermano que les abrió la puerta estaba visiblemente escandalizado.

No lejos del convento esperaba el carruaje de Zagloba, guiado por dos criados, uno
de los cuales estaba sentado en el pescante y tenía las riendas de los cuatro caballos,
sobre los cuales fijó Pan Miguel su mirada de inteligente conocedor. El otro criado estaba
al lado de la carroza con una botella panzuda y polvorienta en la diestra y en la mano
izquierda dos copas.

—¡Hasta Mokotov hay un buen trecho —dijo Zagloba—,  y allí nos aguarda un gran
dolor al lado del lecho de muerte de Kettlin! Bebe ahora, Miguel, para recobrar alguna
fuerza con que resistir, porque estás muy flaco y debilitado.

Hablando así tomó la botella de manos del criado y llenó las dos copas de un vino
húngaro tan añejo que parecía espeso como la miel.

—Esta sí que es buena medicina —añadió el viejo caballero, colocando en el suelo la
botella y tomando las, copas, una de las cuales alargó a Pan Miguel diciendo—: ¡A la salud
de Kettlin!

—¡A su salud! —repitió Miguel—. Pero démonos prisa.
Y apuró la copa.
—Sí, apresurémonos —dijo Zagloba como un eco, devolviendo las copas al criado y

mandándole que las llenase de nuevo.
—¡A la salud de Pan Juan! —exclamó, y variaron de nuevo las copas de un trago,

porque en realidad no había un momento que perder.
—¡Montemos! —dijo Pan Miguel dirigiéndose al estribo.
—¿No quieres beber a mi salud? —le preguntó Zagloba con voz plañidera.
—Sí, pero a escape.
Bebieron,  pues,  apresuradamente,  pero  Zagloba,  sin  limpiarse  los  bigotes,  dijo  al

siervo:
—¡Llénalas otra vez! ¡Sería yo un ingrato, Miguel, si no bebiese a tu salud!
La botella quedó completamente vacía, y como Zagloba no podía sufrir los trastos

inútiles,  la  estrelló  contra el  suelo.  Después ocuparon cada uno su  puesto y  el  coche
arrancó a gran velocidad.

El vino generoso habla esparcido por sus venas un benéfico ardor, haciendo penetrar
en su corazón una especie de consuelo.

Las mejillas del padre Yerzy se cubrieron de un ligero encarnado y su mirada recobró
la vivacidad de otros tiempos. Involuntariamente se llevó la mano al bigote atusándoselo de
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tal modo que las guías se levantaron retorcidas hasta los ojos. Entretanto miraba a su
alrededor con gran curiosidad como si por primera vez contemplase aquel espectáculo.

De pronto Zagloba, dándose palmadas en las rodillas, soltó esta frase extraña:
—¡Espero que Kettlin recobrará la salud al verte!
Y arrojándose al cuello de Pan Miguel lo abrazó con toda su fuerza, y éste le devolvió

el  abrazo  con  toda  su  alma.  Prosiguieron  después  en  silencio  durante  algún  tiempo,
sintiéndose  ambos  satisfechos.  Las  primeras  casitas  dé  los  arrabales  empezaban  a
aparecer a ambos lados del  camino; una gran animación reinaba por todas partes. Se
paseaban muchos ciudadanos,  y  delante y detrás y por  todos lados aparecían siervos
ostentando diversas libreas y soldados y nobles con sus trajes de gala.

—Han venido muchos nobles a la Dieta —observó Zagloba—. Aunque no todos son
diputados, desean estar presentes y verlo y oírlo todo. Las casas y posadas están tan
llenas de gente, que es difícil encontrar hospedaje, y más de una noble dama va vagando
por las calles por no tener techo que la cobije. Te aseguro que son más numerosas que los
pelos de tu barba. Han venido también bastantes muchachas tan guapas algunas, que se
le ocurre a uno al verlas ciertas ideas... Mira, mira aquella morena, aquella que va seguida
de un haiduk (1) con manto verde; es soberbia, ¿verdad?

Hablando así el viejo Zagloba le tocaba con el codo a Pan Miguel, que la miró con
ojos fulgurantes retorciéndose el bigote, pero en el  mismo instante se ruborizó, bajó la
cabeza y dijo después de una breve pausa:

—Memento mori!
Pero Zagloba le tocó de nuevo, exclamando:
—¿Quieres creerme, Miguel? ¡Per amicitiam nostram, cásate! ¡Hay tantas muchachas

bonitas y buenas! ¡Cásate, hombre, cásate!
El padre Yerzy miro a su amigo con ojos atónitos. Zagloba no podía estar borracho,

porque en otras ocasiones había bebido mucho más que ahora sin que el vino le hubiera
producido el menor efecto; lo que le impulsaba a hablar así no era, pues, otra cosa que el
cariño que le  profesaba;  pero  la  idea del  matrimonio estaba tan lejos de la  mente  de
Miguel, que en el primer momento el estupor venció en él a la indignación. Así, dirigió a
Zagloba una mirada severa diciéndole:

—Tú estás chispo.
—¡Quiá! Te lo repito con todo mi corazón: ¡cásate!
Pan Miguel le miró con expresión más severa aún y repitió:
—Memento mori!
—Escucha, amigo mío —repuso Zagloba con cierta impaciencia—: si me quieres un

poquitillo,  déjate  de  repetir  a  cada  instante  esa  cantinela  de  memento  morí, que  nos
sabemos todos de memoria.  Vuelvo a decirte que eres dueño de hacer lo que más te
agrade, pero mi opinión es que cada hombre debe servir a Dios en aquello para lo cual ha
sido creado. Ahora bien, Dios te ha creado para manejar la espada, y la prueba evidente es
que te ha permitido llegar a una perfección tan grande en el  oficio.  Si hubiera querido
hacerte fraile, o sacerdote, te habría otorgado otras dotes o te habría inspirado una gran
inclinación a los libros y al estudio del latín. Considera, además, que en el Cielo son tan
bien  mirados  los  santos  que  fueron  soldados  como  los  que  pronunciaron  sus  votos
religiosos. ¿Pretenderás negarme que todo esto es verdad?

—No  lo  niego  y  sé  que  es  muy  difícil  defenderse  de  tus  argumentos  —replicó
Volodiovski—. Pero tampoco me negarás tú que una existencia triste y doliente vale más
pasarla en el claustro que en el mundo.

—Creo, por lo contrario, que ésta es más bien una razón para huir de los conventos.
El que procura alimentar su dolor en vez de dejar que muera de inanición cuanto antes, es
tonto de capirote.
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Pan Miguel no halló al pronto un argumento que oponer a esta teoría; así, pues, calló,
y sólo al cabo de algunos instantes replicó tristemente:

—No me hables de matrimonio, porque la palabra misma me produce un inmenso
disgusto. Mis pasados deseos no renacerán nunca, porque las lágrimas los extinguieron.
Además, ya no soy joven, mis cabellos comienzan a encanecer. Cuarenta y dos años, de
los cuales he pasado veinticinco entre los trabajos y fatigas de la vida militar, no son pocos
para un hombre.

—¡Dios mío, no le castigues por la blasfemia que acaba de proferir! —exclamó Pan
Zagloba—. ¡Cuarenta y dos años! Soporto yo el doble sobre mis hombros y tengo algunas
veces  que esforzarme para  calmar  el  hervor  de  mi  sangre.  Bueno  es  que veneres  el
recuerdo de aquella muerta querida... Para ella no te juzgabas demasiado viejo, ¿no es
verdad? ¿Por qué, pues, te crees ahora viejo para las otras?

—¡Déjame en paz, déjame en paz! —dijo Miguel con voz angustiada, y las lágrimas
corrieron de nuevo por sus mejillas.

—No añadiré ni una sílaba más —replicó Zagloba—. Pero tú tienes que darme ahora
tu palabra de caballero de que sea lo que fuese de Kettlin, permanecerás un mes con
nosotros. También tienes que ver a Juan, y si después quieres volver al convento nadie te
lo impedirá.

—Te doy mi palabra —dijo Pan Miguel, y comenzaron a hablar de otros asuntos.
Zagloba discurría acerca de la Dieta, sobre la cuestión promovida por él para excluir a

Bogislao  y  sobre  la  aventura  de  Kettlin.  De  vez  en  cuando  interrumpía  su  narración,
quedando absorto en sus pensamientos, que no debían ser muy tristes porque se daba
palmaditas en la rodilla y sonreía socarronamente.

Sólo  cuando se  acercaban a  Mokotov  reflejaron sus facciones cierta  inquietud,  y
volviéndose de pronto a Miguel le dijo:

—Acuérdate  de que me has dado tu  palabra  de quedarte  con nosotros  un mes,
suceda lo que suceda con Kettlin.

—La he dado y la cumpliré —repuso Volodiovski.
—Ahí  tienes  la  casa  —exclamó  Zagloba—.  Como  ves,  tiene  un  aspecto  muy

respetable. Restalla la fusta con fuerza —añadió dirigiéndose al cochero—. Hoy habrá gran
fiesta en esta feliz morada.

Obedeció el cochero, y apenas había entrado el carruaje bajo el portalón, cuando un
gran  número  de  oficiales,  amigos  de  Pan  Miguel,  que  salían  de  la  antecámara,  se
precipitaron  a  su  encuentro.  Entre  ellos  los  había  de  toda  edad,  viejos  camaradas  y
jóvenes oficiales de fecha reciente. Entre estos últimos se contaba Pan Vasilevski y Pan
Noroveski,  muy jóvenes ambos  que,  adolescentes  aún,  habían huido  del  colegio  para
combatir  algunos  años  a  las  órdenes  de  Pan  Miguel.  El  pequeño  caballero,  como se
denominaba a Volodiovski, los quería inmensamente. Entre los veteranos estaba Pan Orlik,
a quien una granada sueca se le había llevado un trozo de cráneo, que había sido preciso
substituir  con una lámina de oro,  y  Pan Rushchyts,  un caballero medio salvaje de las
estepas, un partidario incomparable que no cedía en fama ni en valor a Pan Miguel.

Al divisar a los dos hombres que venían en el  coche, se habían precipitado fuera
gritando:

—¡Ya están aquí, ya están aquí! ¡Pan Zagloba ha ganado!
Y lanzándose hacia la carroza levantaron al pequeño caballero en sus brazos y lo

llevaron al interior de la casa repitiendo:
—¡Bien venido, querido camarada! Vive para nosotros, ahora te tenemos ya y no te

soltaremos.  ¡Viva  Volodiovski!  ¡Viva  el  primer  caballero  de  todo  el  ejército!  ¡Ven  con
nosotros, hermano, a las estepas, a los campos salvajes! ¡Allí el viento se llevará tu dolor!

Pan Miguel saludó a todos muy conmovido por la acogida que le dispensaban, pero
de pronto preguntó:
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—¿Cómo está Kettlin? ¿Vive aún?
—Sí, sí —respondieron a coro, y bajo sus largos mostachos vagó una extraña sonrisa

—.  Ve a  buscarlo,  pues ya  está  cansado  de permanecer  en  la  cama.  Te espera  con
impaciencia.

—Me parece, al oíros, que no debe estar tan cercano a la muerte como suponía Pan
Zagloba —replicó el pequeño caballero.

Hablando así pasaron de la antesala a una estancia en medio de la cual había una
mesa ya servida. En un ángulo veíase una cama de tablas cubierta con pieles de caballo
blanco, y en ella estaba tendido Kettlin.

—¡Amigo mío! —gritó Volodiovski, acercándose.
—¡Miguel! —gritó a su vez Kettlin saltando del lecho en la plenitud de sus fuerzas y

abrazando al pequeño caballero—. Se han empeñado en que me finja moribundo —añadió
—, pero al verte no he podido resistir. Estoy tan sano como una manzana y no me ha
ocurrido desgracia alguna. Se trataba de sacarte a toda costa del convento. Perdónanos
esta estratagema; nos servimos de ella por el cariño que te tenemos.

—¡A la estepa todos juntos! —gritaron de nuevo los caballeros empuñando sus sables
y armando un terrible estrépito.

Pan Miguel estaba aturdido. Por algunos instantes guardó silencio; después comenzó
a mirar a todos lados, y especialmente a Pan Zagloba, y exclamó al fin:

—¡Traidor! ¡y yo que me había creído que Kettlin estaba herido de muerte!
—¿Y es posible, Miguel, que te halles enfadado por encontrar a Kettlin sano y salvo?

—replicó Zagloba—. ¿Preferirías que estuviese moribundo? ¿Tan duro se ha vuelto  tu
corazón, que estarías contento de vernos muertos a todos... hasta a Pan Juan y a mí, que
te quiero como a un hijo?

El anciano cerró los ojos y prosiguió con voz plañidera:
—Ya no tengo motivo alguno para vivir, caballeros: la gratitud ha desaparecido de

este mundo y en él ha quedado sólo la ingratitud y la indiferencia.
—¡Por el amor de Dios! No deseo que ninguno de vosotros esté enfermo —repuso

Pan Miguel— ¡Vosotros sois los que no habéis respetado mi dolor!
—¡Dice que no hemos respetado su dolor, cuando hemos derramado torrentes de

lágrimas en su desventura! —replicó Pan Zagloba—. Sí, Miguel, pongo a Dios por testigo
de que todos hemos participado de tus dolores como buenos camaradas. Ahora, puesto
que nos has dado tu palabra de permanecer un mes entre nosotros, ámanos al menos
durante este poco tiempo que estaremos juntos.

—Os querré hasta la muerte —dijo Pan Miguel conmovido.
Un nuevo huésped vino a interrumpir en este punto la conversación. Los oficiales, que

estaban todos ocupados en atender a Volodiovski, no habían advertido su llegada y sólo la
notaron cuando apareció en el umbral.

Era un hombre de estatura gigantesca y de porte majestuoso. Tenía el rostro de un
emperador romano; su fisonomía expresaba la potencia y al mismo tiempo la afabilidad y la
cortesía  de  un  monarca.  Era  completamente  desemejante  de  los  soldados  que  le
rodeaban;  a  su  lado parecía  más grande,  como el  águila  real  en  medio  de halcones,
gavilanes, y mirlos.

—¡El capitán general! —exclamó Kettlin saliendo apresuradamente a recibirlo para
darle la bienvenida en su casa.

—¡Pan Sobieski! —exclamaron todos.
Todas  las  frentes  se  inclinaron en  señal  de  obediencia  y  de  profundo homenaje.

Todos,  excepto Miguel,  sabían que el  capitán general  había de venir,  porque lo  había
prometido a Kettlin; pero, a pesar de esto, su venida produjo tan honda impresión que
nadie se atrevió a usar de la palabra el primero.
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Sobieski amaba a los soldados más que a los otros hombres; distinguía sobre todo a
los que habían guerreado juntos con él y los consideraba como si fuesen de su familia. Por
esta razón había decidido ir a saludar a Volodiovski, a confortarlo y a retenerlo en las filas
del ejército, concediéndole un favor y una atención especiales. Así, apenas hubo saludado
a Kettlin, extendió sus dos manos al pequeño caballero, y cuando éste se acercó y se echó
a sus pies abrazándole las rodillas,  Sobieski cogió la cabeza de Pan Miguel entre sus
manos y le dijo:

—Viejo  camarada,  la  mano de  Dios  te  ha  encorvado  hacia  el  suelo,  pero.  Él  te
consolará y ensalzará. ¡El Cielo te asista! Ahora te quedarás entre nosotros.

Los sollozos agitaban el pecho de Miguel.
—Me quedaré —dijo llorando.
—Está bien, y procura darme, si  es posible,  muchos hombres semejantes a ti  —

replicó Sobieski—. Y ahora, viejo camarada, déjanos recordar los tiempos que pasamos
juntos en las estepas de Rusia y en aquellos banquetes bajo nuestras tiendas. En este
momento soy vuestro huésped.

—Vivat Joannes dux! —gritaron todos los presentes.
Principió el banquete y duró largo tiempo. Al día siguiente, el capitán general mandó a

Pan Miguel como regalo un corcel de guerra de mucho precio.

VII

Kettlin y Pan Miguel se juraron cabalgar siempre uno al lado del otro cuando llegase
la ocasión, sentarse al lado de la misma hoguera en el campamento y dormir con la cabeza
apoyada  sobre  la  misma  silla,  pero  un  acontecimiento  inesperado  los  separó  por  el
momento.

Apenas había transcurrido una semana desde la llegada de Volodiovski, cuando vino
un mensajero de Curlandia con la noticia de que Hassling, el padre adoptivo de Kettlin se
había puesto repentinamente enfermo y deseaba verlo. El joven caballero no vaciló un
momento,  montó a caballo  y  partió,  después de rogar  a  Zagloba y a Pan Miguel  que
considerasen aquella casa como suya y que permaneciesen en ella todo el tiempo que les
acomodase.

—Durante la elección vendrá Pan Juan solo —añadió—; pero aun cuando viniera con
toda su familia, aquí hay puesto para todos.

Pan Juan no vino, pero la hermana de Pan Miguel anunció su venida. Estaba casada
con Pan Makovetski,  administrador de Latychov, el  cual había mandado un mensaje al
capitán general para informarse del paradero del pequeño caballero.

Volodiovski estaba muy contento porque hacía ya muchos años que no había visto a
su hermana: así, apenas supo que se había detenido en Rybaki en una casucha mezquina,
a falta de otro alojamiento más conveniente, voló para invitarla a que viniese a casa de
Kettlin.  Era  ya  de noche cuando llegó a su  presencia,  y  no obstante  la  obscuridad la
reconoció  en  seguida,  aunque  estaba  acompañada  de  otras  dos  señoras,  porque  su
hermana era de pequeña estatura y muy delgada. También lo reconoció ella al momento y
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los dos hermanos se abrazaron, mientras que las otras dos señoras que estaban presentes
los contemplaban inmóviles como dos estatuas.

Panni Makovetski fue la primera que tomó la palabra para exclamar con una vocecita
fina y aguda:

—¡Después de tantos años... después de tantos años! ¡Que Dios te asista, querido
hermano!,..  Apenas  tuve  noticia  de  tu  desgracia  me  puse  en  pie  y  quería  venir
inmediatamente en busca tuya. Mi marido no me detuvo porque de la parte de Budjyak
amenaza  tormenta.  La  gente  habla  mucho  de  los  tártaros  de  Belgrado,  porque  han
aparecido estos días bandadas tan grandes de cuervos que obscurecen el sol como una
nube, y esto sucede siempre que hay una invasión. ¡Que Dios te conforte, amado hermano
mío! Mi marido debe venir  también para la elección, y por eso me dijo: «Llévate a las
chicas y vete delante de mí. Consolarás a Miguel en su dolor y te pondrás a cubierto de las
maldades de los tártaros. Ve a Varsovia, pues, y alquila un buen albergue donde podamos
establecernos...» Pero acércate a la ventana, querido hermano... Que yo pueda verte la
cara... Te has puesto flaco pero nada es más natural cuando se padece... Mi marido me
encargó mucho que buscara una posada buena... Pero aquí no se encuentra nada. Como
ves, estamos en este cuchitril en donde he encontrado a duras penas tres montones de
paja para dormir.

—Querida hermana, permíteme... —dijo el pequeño caballero.
Pero la querida hermana no permitió, pues continuó hablando con volubilidad:
—Nos hemos alojado aquí porque no había otro sitio disponible. El posadero tiene

una mirada de traidor como un lobo; me parece que esta gente es muy mala. Verdad es
que tenemos cuatro siervos, hombres fieles, y nosotras no somos miedosas, porque en
nuestro país una mujer debe tener el valor de un caballero; de otro modo no sería posible
vivir  allí.  Yo siempre  voy  armada de  una  pistola  y  Basia  lleva  un  par;  sólo  Krysia  (1)
manifiesta poca afición a las armas;  de cualquier  modo,  este sitio  nos agrada poco y
querríamos una casa más segura.

—Permíteme, querida hermana... —repitió Volodiovski.
—¿Y tú dónde habitas, Miguel? —prosiguió la locuaz señora—. Debes ayudarme a

buscar un buen alojamiento, porque conoces bien a Varsovia.
—Tengo  preparado  uno  —dijo  Pan  Miguel  interrumpiéndola—,  tan  cómodo  y  tan

hermoso,  que podría  ocuparlo  un senador  con todo su séquito.  Habito  en casa de un
amigo, el capitán Kettlin. Te llevaré conmigo.

—Pero cuenta que somos tres, que tenemos dos camareras y tres criados... ¡Oh Dios
mío! Ahora recuerdo que no te he presentado aún a mis compañeras..,

Y volviéndose hacia ellas añadió:
—Ya  sabéis,  señoritas,  quién  es  mi  hermano,  pero  él  no  os  conoce  y  debo

presentaros,  aunque  estemos a  obscuras.  Esta  es  Panna  Cristina  Drohoyovski  y  esta
Panna Bárbara Yerzorkovski. Mi marido es tutor de ambas y administra sus bienes. Viven
en nuestra casa porque son huérfanas y no estaría bien que dos niñas viviesen solas.

En tanto que su hermana continuaba hablando, Pan Miguel saludó militarmente; las
dos jóvenes se recogieron un poquito sus vestidos haciendo una reverencia,  al  mismo
tiempo que Panna Bárbara inclinaba la cabeza como una potranca.

—Montemos  en  el  coche  y  partamos  —dijo  Volodiovski—.  Pan  Zagloba  habita
conmigo y le he encargado que nos tuviera dispuesta la cena.

—¿Es quizá el célebre Pan Zagloba? —preguntó Basia.
—Hazme  el  favor  de  callar,  niña  —le  intimó  Panni  Makovetski—.  Temo  que  le

causemos alguna molestia.
—¡Oh! si Pan Zagloba se ha encargado de la cena —replicó Miguel— podéis estar

seguras  de  que  habrá  de  sobra  aunque  fuésemos  muchos  más.  Señoritas,  dignaos

1() Basia y Krysia, diminutivos de Bárbara y Cristina.



UN HÉROE POLACO 30

disponer que saquen fuera vuestros equipajes. He traído conmigo un carro para los baúles
y la carroza de Kettlin,  que es bastante grande, para que todos cuatro podamos estar
cómodamente.

—Nuestros equipajes no los han descargado aún de los carros —repuso la dama—;
bastará enganchar a ellos unos caballos para llevárnoslos. Basia, ve a dar las órdenes
oportunas.

La joven salió vivamente y volvió en seguida anunciando que todo estaba listo.
—Ya podemos marcharnos —dijo Pan Miguel.
Montaron, pues, en el coche y se dirigieron a Mokotov. La hermana de Volodiovski y

Krysia  ocupaban  los  dos  asientos  del  fondo  y  frente  a  ellas  se  sentaban  el  pequeño
caballero y Basia.

Había tan poca luz que ninguno podía distinguir las facciones de los demás.
—Señoritas,  ¿habéis  estado alguna  vez  en  Varsovia?  —preguntó  Miguel  en  tono

bastante alto para dominar el ruido del coche.
—No  —replicó  Krysia  en  voz  baja  pero  vibrante  y  agradable—.  Somos  unas

verdaderas campesinas y hasta hoy no habremos conocido ninguna gran ciudad ni ningún
hombre célebre.

Y diciendo así  inclinó un poquito  la  cabeza como si  quisiera  dar  a  entender  que
contaba a Pan Miguel entre aquéllos. Este le agradeció la lisonja y se puso a cavilar qué
cumplimiento podría hacerle que correspondiese a su cortesía.

—Aunque la ciudad fuese diez veces más grande —exclamó al fin—, vosotras seríais
en todo caso su más hermoso ornamento.

—¿Cómo podéis juzgarnos en esta obscuridad? —le preguntó Basia en tono burlón.
—¡Bien merecido te está! —pensó para sí Miguel, pero no dijo nada y prosiguieron

por algún tiempo en silencio.
Basia le interrumpió la primera dirigiéndose a él para preguntarle:
—¿Habrá sitio en la cuadra para nuestros caballos? Llevamos diez y dos carros.
—Lo hay, aunque fueran treinta.
Y conversando así llegaron a casa de Kettlin, cuyas ventanas estaban brillantemente

iluminadas para recibir a las señoras. Los criados salieron a la calle precedidos de Pan
Zagloba, quien se acercó al coche, y viendo en él tres damas preguntó:

—¿En cuál de estas señoras puedo tener el honor de saludar a la hermana de mi
querido amigo Miguel?

—Soy yo —respondió Panni Makovetski.
Pan Zagloba tomó entonces sus manos y las besó con fruición exclamando:
—¡Me inclino a sus pies!
Después  la  ayudó  a  bajar  del  coche  conduciéndola,  con  gran  reverencia,  a  la

antesala, en donde se inclinó de nuevo diciendo:
—Permitid  que  vuelva  a  saludaros,  después  que  habéis  pasado  el  umbral  de  la

puerta.
Entretanto Miguel ayudaba a las dos jóvenes a bajar, y como el coche era muy alto y

la obscuridad no permitía ver bien el estribo, cogió a Krysia por la cintura y levantándola en
vilo la puso en tierra. Ella no opuso resistencia y su seno rozó por un momento el pecho
del caballero, a quien murmuró dulcemente:

—¡Gracias!
Volodiovski se volvió después hacia Basia, pero ésta había saltado ya por el lado

opuesto, de modo que aquél quedó solo con Krysia a quien ofreció el brazo. Ya en el salón,
se hicieron las oportunas presentaciones.  Zagloba se alegró muchísimo al  ver  las dos
jóvenes y las invitó en seguida a cenar. Los manjares humeaban ya sobre la mesa, y Pan
Miguel no se había equivocado previendo que serían tan abundantes que bastarían para
mayor número de comensales.
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Panni Makovetski ocupó el puesto de honor, teniendo a su derecha a Zagloba y a
Panna Basia y a su izquierda a Krysia y al pequeño caballero, quien pudo contemplar al fin
a su sabor las dos muchachas. Ambas eran simpáticas y bellas; pero cada una a su modo.
Krysia tenía el pelo negro como las alas del cuervo, las cejas del mismo color y cerúleos
los ojos; era una morena un poco pálida, de encarnación tan delicada que se notaban las
venas azuladas en las sienes. Un vello apenas perceptible le cubría el labio superior y su
boca dulce y encantadora parecía hecha para los besos.  Estaba de luto porque había
perdido a su padre hacía poco tiempo, y el color de sus vestidos, juntamente con su tez
delicadísima y  sus  negros  cabellos,  le  daban  cierto  aspecto  meditabundo  y  severo.  A
primera vista parecía menos joven que su compañera, pero cuando la hubo observado
bien, Miguel advirtió que bajo aquella epidermis transparente corría la sangre de la primera
juventud.  Cuanto  más la  contemplaba más admiraba la  distinción  de sus maneras,  su
cuello de cisne y sus formas llenas de virginales atractivos.

—Es una gran señora —pensó para sí el pequeño caballero—, y debe tener un alma
bellísima; la otra, en cambio, parece un muchacho.

Esta comparación era exacta, pues Basia era más delgada que su compañera, sin ser
flaca, y tenía una cara blanca y rosada como un manojo de rosas. Evidentemente habíanle
cortado los cabellos a consecuencia de una enfermedad y los llevaba presos en una red de
hilos de oro, pero se resistían a permanecer encerrados sobre aquella cabecita que se
agitaba constantemente y se escapaban por entre las mallas de la red, formando sobre su
frente un pequeño tupé, que le caía sobre los ojos como el mechón de un cosaco. Aquel
tupé, sus ojos inquietos y vivaces y su aire atrevido asemejaban aquel rostro rosado al de
un estudiante travieso que espiara el momento oportuno de hacerle una mala pasada a
cualquiera, procurándose al mismo tiempo la impunidad. Era, sin embargo, de unas formas
tan perfectas,  que se atraía las miradas de todos.  Tenía la pequeña nariz ligeramente
remangada, cuyas alas se agitaban a cada instante y unos hoyuelos en las mejillas y en la
barba que indicaban un temperamento jovial. En aquel momento estaba sentada con aire
digno comiendo con buen apetito y echando de vez en cuando una ojeada, ora sobre Pan
Zagloba,  ora sobre Volodiovski,  a quienes contemplaba con curiosidad infantil  como si
fuesen seres maravillosos.

Pan Miguel callaba, y aunque sentía que estaba obligado a entretener a Krysia, no
sabía  cómo  entablar  la  conversación.  El  pequeño  caballero  no  estaba  habituado  a
conversar con las señoras, y en aquel momento se hallaba, además, un poco cabizbajo y
triste, porque aquellas muchachas le recordaban su amada difunta.

Pan Zagloba, entretanto, refería a la hermana de Miguel las hazañas de éste y las
suyas propias. Hacia la mitad de la cena empezó a contar la fuga que emprendieron juntos
con la princesa Kurtsevich a través de un regimiento, y cómo para salvar a la princesa y
contener a sus perseguidores, ellos dos solos hicieron frente al enemigo.

Basia  había  dejado  de  comer  y  escuchaba  atentamente,  sacudiendo  de  vez  en
cuando  su  tupecito,  guiñando  sus  ojillos  en  los  puntos  más  interesantes  del  relato  y
repitiendo a cada paso:

—Bien, muy bien, ¿y después?
Pero cuando inesperadamente aparecieron en su auxilio los dragones de Kurschel

que  atacaron  a  los  tártaros  por  retaguardia  y  los  persiguieron  por  tres  millas
acuchillándolos en la obscuridad de la noche, la joven no pudo contenerse por más tiempo
y palmoteando con entusiasmo exclamó:

—¡Vive Dios! Hubiera querido estar yo allí en ese momento.
—Basia —dijo la hermana de Volodiovski en tono de reconvención—, acuérdate de

que te encuentras entre gente culta. No vuelvas a exclamar ese «¡vive Dios!» Sólo faltaba
que te salieras gritando ahora: «¡Que me parta un rayo!»

La joven soltó una carcajada fresca y argentina y exclamó:
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—Pues bien, tía ¡que me parta un rayo!
—¡Dios mío, qué escándalo! —gritó la dama—. Vaya, pide inmediatamente perdón a

estos señores.
Basia quería comenzar por su tía y se puso en pie, pero a, hacerlo vivamente dejó

caer al suelo su cuchillo y su cuchara, y para cogerlos desapareció ella misma por debajo
de la mesa.

Panni Makovetski no pudo contener la risa y su hilaridad se comunicó a todos.
—No podéis figuraros cuánto me da que hacer esta muchacha.
—¡Es un verdadero encanto! —afirmó Zagloba con entusiasmo.
Entretanto,  apareció  Basia,  que  había  conseguido  coger  su  cuchillo,  pero  había

perdido en cambio su red y los cabellos le caían, un poco enmarañados, sobre los ojos. Se
enderezó por completo y dijo con un tono trágico-cómico:

—¡Ah, señores, os burláis de mi confusión! ¡Está bien!
—Nadie se burla —replicó Zagloba con acento persuasivo—. Nos reíamos solamente

por el placer que Dios nos proporciona de teneros con nosotros.
Después de la cena pasaron al  salón de visitas en donde Krysia,  viendo un laúd

colgado de la pared, lo cogió haciendo correr sus dedos sobre las cuerdas. Pan Miguel le
pidió que cantase.

—Con mucho gusto —dijo—, y ojalá consiga disipar la tristeza que os oprime el alma.
—Gracias  —respondió  el  pequeño  caballero  contemplándola  con mirada llena de

gratitud.
Entonces se dejó oír la hermosa voz de Krysia que cantó:

«Caballeros, creedme, las corazas son inútiles, los escudos no sirven: los dardos de
Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en los corazones.»

—No sé cómo daros las gracias —dijo Zagloba besando las manos a la hermana de
Miguel, con la cual conversaba aparte—. No sólo porque habéis venido, sino también por
haber traído esas don lindas muchachas, ante las cuales las Gracias mismas tendrían que
inclinarse. Especialmente ese diablillo me encanta, porque esa bribonzuela es capaz de
ahuyentar el dolor más pertinaz mejor que una comadreja ahuyenta a los ratones. ¿No es,
en efecto, el  dolor como un topo que roe la alegría que Dios ha infundido en nuestro
corazón? Vuestra Gracia debe saber que a nuestro último rey Juan Casimiro le gustaban
tanto mis símiles que no podía pasar un solo día sin oírme. Tuve que hacer para él una
compilación de proverbios y máximas, pero no es esto de lo que quiero hablar. Espero que
nuestro  Miguel  olvidará  su  desventura  en  compañía  de  estas  lindas  y  graciosas
muchachas. ¿Ignoráis que hace apenas una semana que lo saqué del convento, en donde
se empeñó en pronunciar sus votos? Tuve que acudir al Nuncio que intimó al Prior que si
no dejaba salir a Miguel inmediatamente haría de cada fraile un dragón de caballería. No
había razón alguna para que se encerrase allí dentro. ¡Alabado sea Dios! un día u otro una
de estas chicas encenderá en él tal llama que su corazón arderá como yesca.

Mientras Zagloba hablaba así, cantaba Krysia:

«Si los escudos no preservan a un héroe de los dardos de amor, ¿cómo puede una
débil doncella preservar su fragilidad? ¿Dónde podrá esconderse?»

—Las débiles doncellas tienen tanto miedo a esas flechas de Cupido, como un perro
a  la  carne  —susurró  Zagloba  al  oído  de  Panni  Makovetski—.  Pero  confesadme
sinceramente que no habéis traído aquí a esos herrerillos sin una intención oculta. Son dos
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muchachas que  no  se  encontrarían  semejantes  entre  mil.  ¡Quién  estuviera  tan  lozano
como ellas! Miguel tiene una hermana muy lista...

Panni Makovetski le clavó una mirada astuta y penetrante diciéndole:
—¡He pensado en tantas cosas! A las mujeres no nos falta, generalmente, astucia y

previsión. Por lo demás, mi marido tiene que venir para las elecciones y yo me he traído
las chicas porque en nuestro país no se ven más que tártaros. Si resultase de este viaje
algún bien a Miguel, haría una peregrinación a pie para dar gracias a cualquier imagen
milagrosa.

—Y el bien ese no se hará esperar; vendrá, ya veréis como vendrá —repuso Zagloba.
—Ambas pertenecen a familias nobles y las dos poseen una fortuna, lo que vale algo

en estos difíciles tiempos.
—¡A quién lo decís! —replicó el anciano—. La guerra ha consumido toda la fortuna de

Miguel, aunque sé que ha colocado algún dinero en casa de ciertos grandes señores. Más
de  una  vez  hemos  alcanzado  un  rico  botín,  y  aunque  la  mayor  parte  quedaba  a  la
disposición  del  capitán  general,  todavía  sobraba  alguna  cosa  que  repartir  «entre  las
espadas» como se dice en nuestra jerga soldadesca. A Miguel le tocaba con frecuencia
una porción importante. Si él hubiese sido más económico, sería hoy rico, pero un soldado
no piensa en el día de mañana; le basta gozar del de hoy. Miguel habría derrochado todo
cuanto poseía si yo no le hubiese refrenado un poco en toda ocasión. ¿Conque decís,
señora, que estas jóvenes son de noble linaje?

—Krysia es hija de un secador, es verdad que nuestros señores de la frontera no son
como los castellanos de Cracovia y que hay varios de quienes se ha oído hablar poco en el
reino. A pesar de esto, todo el que ha ocupado una vez un sillón de senador proyecta su
esplendor sobre toda su posteridad. En cuanto a parentela, Basia es superior a Krysia.

—¡De veras! Yo también desciendo de cierto rey de los Masagetas y por esto me
gusta hablar de genealogías.

—Basia no desciende de un linaje tan alto —observó la dama—, pero si os dignáis
escucharme puedo enumerar todos sus antecesores.

La enumeración resultó bastante larga y Pan Zagloba se quedó muy satisfecho.
—Como veis —concluyó la hermana de Miguel—, Basia ha nacido del matrimonio de

Panna  Ana  Smyotanka,  hija  de  Pan  Miguel,  portaestandarte  de  Podolia,  con  Pan
Yerzorkovski, que fue, si no me equivoco, portaespada de Podolia.

—Lo veo y veo además que en este momento está mirando el mosquete de Kettlin —
replicó Zagloba.

En efecto, mientras Krysia conversaba con el pequeño caballero, Basia se entretenía
en contemplar aquel mosquete cerca de la ventana.

Panni Makovetski comenzó a agitarse y a chillar viendo el arma en sus manos.
—No  podéis  imaginaros  los  tormentos  que  me  da  esa  chica.  Es  un  verdadero

haidamak (1).
—Si todos los haidamak son como ella, voy corriendo a reunirme con ellos —repuso

Zagloba.
—No piensa más que en armas, caballos y guerras. Una vez se escapó de casa con

un fusil para ir a cazar patos. Estaba acechando en los juncales mirando a todos lados,
cuando de pronto vio...  ¿qué diréis que vio? La cabeza de un tártaro que se deslizaba
furtivamente hacia el pueblo, escondiéndose entre los cañaverales. Otra mujer se habría
asustado, pero ella no vaciló un instante, apuntó con cuidado e hizo fuego. El tártaro cayó
al agua; ¿y sabéis con que lo envió al otro mundo? Con la carga de escopeta destinada a
matar a un pato.

Aquí la dama comenzó a agitarse de nuevo y a reírse de la aventura del tártaro.
Después añadió:

1() Malandrín.
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—A decir  verdad, ella nos salvó a todos, porque adelantaba una horda entera de
aquellos bárbaros. Pero Basia dio la alarma y tuvimos tiempo de huir a los bosques, con
nuestros sirvientes. Siempre nos vemos obligados a hacer lo mismo.

El rostro de Zagloba expresaba tal contento que hasta cerró los ojos por un instante;
después se puso en pie, se acercó apresuradamente a la joven y la besó en la frente antes
que ella pudiera impedirlo.

—Este beso os lo da un viejo por aquel tártaro que descubristeis entre los juncales —
dijo Zagloba.

La joven sacudió impetuosamente su tupé rubio.
—Le apunté bien, ¿no es verdad? —exclamó con su voz fresca e infantil, cuyo timbre

contrastaba tan extrañamente con sus palabras.
—Sí, pequeña haidamak —replicó Pan Zagloba, cuya emoción era evidente.
—¿Pero qué vale un tártaro? —añadió Basia—. Vosotros habréis abatido miles de

ellos, y suecos, y alemanes, y húngaros de Radotzi. ¿Qué soy yo en comparación vuestra,
señores, en comparación de unos caballeros sin igual en el reino?

—Os enseñaré a manejar el sable, ya que tenéis tanto valor. Ahora estoy un poco
pesado, a decir verdad, pero también Miguel es un buen maestro.

A tal propuesta la joven dio un salto de alegría, después besó al viejo Zagloba en el
hombro e inclinándose ante el pequeño caballero le dijo:

—Os doy las gracias anticipadamente; ya sé algo.
Pero Pan Miguel,  que estaba absorto en su conversación con Krysia,  le contestó

distraídamente:
—Todo lo que gustéis.
Zagloba se volvió a sentar al lado de Panni Makovetski con el rostro radiante.
—Gentil señora —dijo—; he pasado muchos años en Estambul y sé, por lo tanto, que

los dulces turcos son los mejores; por eso hay allí tantos golosos. ¿En qué consiste que
ninguno ha codiciado hasta ahora esa muchacha?

—Os aseguro que no les han faltado ni a una ni a otra pretendientes —dijo la dama
—.  Todos  llamábamos  a  Basia,  en  broma,  la  viuda  de  los  tres  maridos,  porque  tres
caballeros respetables, todos nobles y ricos, aspiraban a su mano.

—¿Y qué les sucedió a esos caballeros?
—Los tres murieron en la guerra, y por eso decíamos que Basia era viuda.
—¿Y cómo ha soportado su viudez?
—Dios mío,  entre nosotros,  tales casos ocurren a cada momento, y  pocas veces

muere un hombre de muerte natural, aunque haya logrado llegar a la edad madura. Es
más, la gente de nuestro país dice que no sienta bien a un noble morir de otro modo que
sobre el campo de batalla. ¿Me habéis preguntado cómo sobrellevó Basia la muerte de sus
pretendientes? Lloró un poquito, ¡pobre muchacha! pero se refugiaba casi siempre en su
caballeriza, porque cuando algo la inquieta o la agita acostumbra meterse allí. Yo la mandé
llamar y le pregunté: «¿Por quién lloras?» «Por los tres», me respondió. Por esta respuesta
comprendí que no tenía inclinación especial por ninguno de ellos. Creo que su cabecita
está llena de ideas muy diferentes y que no ha sentido aún la voluntad de Dios en eso.
Krysia ya la ha sentido un poquito, pero Basia absolutamente nada.

—La sentirá, la sentirá —afirmó Pan Zagloba con convicción.
—Tal es nuestro destino —murmuró Panni Makovetski.
—Precisamente. Me habéis quitado esas palabras de los labios.
Krysia se les acercó en aquel momento, interrumpiendo su conversación. Pan Miguel

tenía  ya  una  gran  familiaridad  con  la  doncella,  y  ésta,  evidentemente  por  bondad  de
corazón, se ocupaba de él y de su dolor como el médico de un enfermo. Quizá era la razón
única por la cual ella le mostraba una amabilidad mayor que la que consentía el  poco
tiempo que se conocían. Pero, como Miguel era hermano de la mujer de su tutor, y ésta era
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parienta de Krysia, nadie se extrañó. Basia se mantuvo en su puesto, un poquito alejada
de los demás, y sólo Pan Zagloba dirigía sus atenciones constantemente sobre ella. Sea lo
que fuere, lo cierto es que Basia no se preocupaba absolutamente por si se cuidaban o no
de ella. Al principio contempló con admiración a los dos caballeros, pero con la misma
admiración fijó después sus miradas sobre las magníficas armas de Kettlin que adornaban
las paredes. Luego comenzó a bostezar, sus párpados se hicieron más pesados, y al fin
dijo:

—Tengo tanto sueño que no me despertaré hasta pasado mañana.
Las señoras que, en efecto, estaban muy cansadas, se retiraron a las habitaciones

que les habían sido destinadas. Cuando Zagloba se quedó solo con Pan Miguel, comenzó
a hacerle signos de inteligencia y después le dio unas palmaditas en el hombro, diciéndole;

—¡Eh, Miguel! ¿qué me dices? ¿Te agradan esas palomitas? ¿Quieres aún meterte a
fraile? ¡Qué buena es esa Krysia! ¿Y dónde me dejas ese pequeño haiduk rosado? ¿Qué
me cuentas, hombre?

—Nada —contestó el pequeño caballero.
—Ese haiduk delicioso me gusta sobremanera. Te aseguro que a su lado, durante la

cena, sentía tanto calor como al lado de una estufa.
—Todavía es una chiquilla; la otra es mucho más formal.
—Panna Krysia es una ciruela húngara y Basia una avellana. ¡Si yo tuviese dientes

todavía! Quiero decir que si yo tuviese una hija semejante, no la daría sino a un hombre
como tú. ¡Es una perla, te digo que es una perla!

Volodiovski se puso triste de repente, porque recordó los epítetos que Pan Zagloba
acostumbraba aplicar a Anusia. En aquel momento la imagen de la querida difunta estaba
en su memoria con tanta vivacidad como si viviera aún; veía su figura y su rostro delicado,
sus trenzas negras y  sus ojos  alegres,  y  le  pareció  oír  su  dulce  charla.  Aquellas  dos
muchachas eran más jóvenes que ella, pero su Anusia era para él cien veces más querida.

El pequeño caballero se cubrió el rostro con las manos, vencido por el dolor que le
era  más sensible  cuanto  más inesperado había sido.  Zagloba estaba estupefacto  y  lo
contemplaba con inquietud.

—¿Qué tienes, Miguel? —le preguntó al fin—. ¡Habla, por amor de Dios!
—¡Tantos vivos, tantos que gozan de este mundo, y mi amada no se encuentra entre

ellos, y no la volveré a ver nunca jamás!
La pena le ahogó la voz en la garganta, apoyó la frente sobre un brazo del sofá y

murmuró de vez en cuanto entre sollozos:
—¡Oh Dios mío! ¡oh Dios mío!

VIII

Basia insistió con Volodiovski para que le diese lecciones de esgrima; él no rehusó,
pero aplazó para dentro de algunos días el comienzo de las clases. Prefería estar con
Krysia sin dejar por esto de querer bien a Basia, porque en realidad habría sido difícil no
quererla.
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Una mañana comenzaron, al fin, las lecciones a consecuencia de las baladronadas
de la joven y de sus afirmaciones de que conocía ya el arte de la esgrima tan bien que
podía desafiar a un espadachín.

—Me ha instruido un veterano —decía—, pues nunca faltan entre nosotros, y ya se
sabe  que  no  hay tiradores  tan  buenos como los  nuestros.  De  seguro  que  entre  ellos
encontraríais quien os igualara.

—¿Qué decís? —refunfuñó el viejo Zagloba—. No existe hombre en el mundo que,
con un sable en la mano, sea capaz de medirse con nosotros.

—¡Bah! un hombre, puede ser; pero yo... yo misma estoy dispuesta a demostraros
que os igualo —replicó la atrevida doncella.

—No lo espero, pero me alegraría.
Si se tratase de tirar al blanco con una pistola, haría una apuesta con ella —dijo Panni

Makovetski riendo.
—¡Voto  a  sanes!  ya  sabemos que las  amazonas habitan  en Latychov  —exclamó

Zagloba  y  volviéndose  a  Krysia  preguntó—:  ¿Y  vos,  preciosa  doncella,  qué  armas
manejáis?

—Ninguna —contestó la interpelada.
—¡Ah! ¡Ah! ninguna —repitió Basia riendo, y remedando la voz de Krysia se puso a

cantar—: «Caballeros, creedme, las corazas son inútiles, los escudos no sirven; los dardos
de Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en todos los corazones.» Esas son las
armas que Krysia maneja, y en ellas sí que no hay quien la iguale.

—¡A  vuestro  puesto,  Panna  Basia!  —dijo  Miguel,  tratando  de  ocultar  un  ligero
embarazo.

—¡Ah, si se pudiese averiguar lo que yo quiero! —exclamó ésta ruborizándose de
placer.

Al decir esto se puso en guardia con un sable ligero en la diestra, la mano izquierda
detrás de la espalda el  pecho saliente, la cabeza alta y dilatadas las alas de la nariz.
Estaba realmente seductora.

—Ni una botella de vino húngaro de cien años me proporciona tanto placer como
mirar a esa muchacha —dijo Zagloba al oído de Panni Makovetski.

—Tened  presente  —dijo  el  pequeño  caballero  a  Basia—  que  no  haré  más  que
defenderme. No quiero atacaros. Por vuestra parte, atacad de firme.

—Está bien, y cuando deba detenerme dadme el «alto».
—Si yo quisiera, podría pararos sin necesidad de pronunciar esa palabra.
—¿Cómo?
—Es fácil hacer saltar la espada de la mano de un combatiente como vos.
—¡Eso lo veremos!
—No lo veremos, porque la cortesía me prohíbe intentarlo siquiera.
—En este momento la cortesía está fuera de lugar. Hacedlo, si podéis. Ya sé que sois

muy diestro, pero probadlo.
—¿Me lo permitís?
—Lo deseo.
—¡Ah! no se lo permitáis gracioso haiduk —dijo Zagloba—% Ha desarmado así a los

más hábiles maestros.
—No importa —replicó la joven.
—Pues en guardia —repuso Pan Miguel un poco molestado por la impertinencia de la

muchacha.
Comenzó la lección. Basia atacó con violencia, saltando como un potro en mitad del

campo. Volodiovski, firme en su terreno, se mantenía sólo a la defensiva como había dicho,
limitándose a parar los golpes con ligeros movimientos de su sable.
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—Me rechazáis siempre como a una mosca fastidiosa —exclamó Basia con irritado
acento.

—Os estoy dando sencillamente una lección y no batiéndome con vos. Ese golpe no
está mal, tratándose de una niña. ¡Más firme esa mano!

—¿De  una  niña?  ¡Ah!  ¿me  creéis  una  niña?  ¡Parad  ése,  parad  ése!  —repitió
animándose.

Pero a despecho de sus furibundos ataques, no conseguía atacar a Pan Miguel, y
éste,  para  mostrarle  cuán poco se  cuidaba de sus furiosos asaltos,  se  puso a  hablar
tranquilamente con Pan Zagloba.

—Sepárate un poco de la ventana —le dijo—; le estás quitando luz a esta señorita.
Aunque el sable es algo más grueso que una aguja, esta señorita lo maneja mejor que
aquélla.

La naricita de Basia vibró respirando fuego y sus rizos cayéronle sobre los ojos, que
llamearon de cólera.

—¡Me despreciáis! —exclamó con acento vibrante.
—¡Jamás! ¡Dios me guarde de tal cosa!
—Pan Miguel, sois insoportable.
—¿Habéis  tirado  al  sable  con  algún  maestro  de  escuela?  —repuso  Miguel,  y

después, volviéndose de nuevo hacia Zagloba le dijo—: Me parece que tendremos una
nevada dentro de poco.

—¡Tomad nieve, tomad nieve! —gritaba Basia y las estocadas llovían como copos
sobre Volodiovski.

—Basta ya, Basia —observó la señora Makovetski—. Casi no puedes respirar.
—Ahora tened bien firme el sable, porque voy a hacerlo saltar de vuestra mano —dijo

Pan Miguel sonriendo a su discípula.
—¡Veremos!
—¡Ya está! —añadió aquél, y el  ligero sable voló de manos de la joven como un

pájaro, yendo a caer cerca de la estufa.
—Lo he soltado yo por descuido —gritó Basia con los ojos humedecidos de lágrimas.
Y recogiendo en seguida el sable, se puso de nuevo en posición diciendo:
—Probad ahora.
Un instante después el sable caía de nuevo junto a la estufa.
—Basta por hoy —dijo el pequeño caballero.
Panni  Makovetski  comenzó  a  dar  vueltas  por  la  sala  hablando  más  alto  que  de

costumbre,  mientras  Basia  permanecía  inmóvil  y  confusa  respirando  afanosamente,
mordiéndose los labios y conteniendo a duras penas las lágrimas que brotaban, a su pesar,
bajo sus pestañas. Creía que se reirían más si prorrumpía en llanto y quería refrenarse a
toda costa; pero viendo que no lo conseguía se precipitó impetuosamente fuera de la sala.

—¡Por  el  amor de Dios!  —exclamó Panni  Makovetski—,  sin  duda se ha ido a la
caballeriza, y estando tan sudorosa cogerá un resfriado. ¿Quién quiere ir a buscarla? Tú
no, Krysia.

Así  diciendo  la  dama  salió  del  salón,  cogió  un  chal  en  la  antesala  y  se  dirigió
apresuradamente a la caballeriza, seguida de Zagloba que no estaba menos agitado y
cuidadosa de la salud del pequeño, haiduk. Krysia quiso seguirlos, pero Miguel la detuvo
por la mano.

—Ya habéis oído que mi hermana os lo prohíbe —le dijo—. No os soltaré hasta que
vuelvan.

Y no la soltó, en efecto.
Aquella mano era suave como el terciopelo y a Pan Miguel le pareció que brotaba de

ella como un ardiente fluido que le recorría todo el cuerpo produciéndole una sensación
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extrañamente agradable. Así, la apretó con más fuerza. Un ligero rubor empurpuró por un
momento el rostro de la joven.

—¿Estoy, pues, prisionera en vuestras manos? —murmuró.
—Quien  cautivase  semejante  prisionera,  no  tendría  motivo  de  envidiar  al  sultán,

porque éste daría por ella la mitad de su imperio —replicó Volodiovski.
—¿Me venderíais a los infieles?
—No por cierto, como no vendería mi alma al diablo.
Pero se contuvo de pronto sintiendo que su entusiasmo le había llevado demasiado

lejos, y queriendo atenuar sus palabras añadió:
—Como no vendería a una hermana.
—Ahora habéis estado más en lo justo —dijo Krysia en tono serio—. Amo a vuestra

hermana como si lo fuese mía, y deseo serlo vuestra.
—Gracias con todo mi corazón —dijo Pan Miguel besándole la mano—, porque tengo

mucha necesidad de consuelo.
—Lo sé, lo sé —repitió la joven—; yo también soy huérfana.
Y al decir así una lágrima brotó de sus párpados y corriendo por sus mejillas fue a

detenerse sobre el ligero vello que le sombreaba el labio superior.
Pan Miguel contempló por un instante aquella lágrima y dijo con énfasis:
—Sois buena y bella como un ángel y ya me siento casi consolado.
Krysia sonrió dulcemente y exclamó:
—¡Que Dios os asista y os recompense!
El  pequeño  caballero  sentía  que  besando  aquella  mano  por  segunda  vez

experimentaría  mayor  consuelo,  pero  precisamente  en  aquel  momento  apareció  su
hermana.

—Basia se ha envuelto en el chal —dijo ésta—, pero está tan avergonzada que no
hay medio de hacerla volver aquí. Pan Zagloba se ha quedado con ella en la caballeriza.

En  efecto,  el  anciano  no  sólo  la  siguió  a  través  de  la  caballeriza,  intentando
persuadirla, sino que consiguió llevarla al patio donde se lisonjeaba poder más fácilmente
hacerla entrar en la casa. Ella corría delante gritándole:

—¡No quiero ir! ¿Qué os importa que coja un resfriado?
Divisaron al fin delante de la casa una pilastra en la cual se apoyaba una escalera de

mano, trepó por ella como una ardilla y sólo se detuvo bajo el alero del tejado. Desde allí,
sentada en lo alto de la escalera y volviéndose hacia Zagloba, le gritó en tono burlesco:

—Iré si me venís a buscar aquí arriba.
—¿Me tomáis por un gato, pequeño haiduk? ¿Pretendéis que corra tras vos por los

tejados? ¿Es así como me pagáis el cariño que os tengo?
—Yo también os quiera mucho, pero desde el tejado.
—El abuelo debe tener sus derechos. ¡Vaya, venid inmediatamente conmigo!
—¡No quiero bajar!
—Es  ridículo,  creedme,  el  tomar  a  pecho,  como  lo  hacéis,  una  bagatela  —dijo

Zagloba—. Pan Miguel trató lo mismo a Pan Kmita, que tiene fama de ser un tirador de
primera fuerza, y no ya en un simple asalto de amigos sino batiéndose en un duelo a
muerte. Los tiradores más afamados italianos, alemanes y suecos no han podido combatir
con él, ¿y una muchacha pretenderá desafiarlo y medirse con la primera espada del reino?
Deberíais avergonzaros vos misma. Vamos, bajad, inmediatamente. Reflexionad que es
ahora cuando comenzáis a aprender.

—Pero no puedo soportar a Pan Miguel.
—¿Por qué? ¿quizá porque es maestro en el arte que deseáis aprender? Por esto

deberíais amarlo más bien.
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Zagloba  no  andaba  equivocado  al  hablar  así.  La  admiración  de  Basia  hacia  el
pequeño  caballero  se  había  acrecentado  a  pesar  de  su  derrota,  pero  disimulándose
contestó con despecho:

—¡Que le ame Krysia!
—Bueno, pero bajad —repitió el viejo.
—No, no quiero.
—Bien, quedaros, si  os place, ahí arriba, pero permitidme que os diga que no es

conveniente a una doncella noble el estar así en lo, alto de una escalera. Yo soy ya viejo y
corto  de  vista;  pero  si  algún  otro  viniese  por  aquí  en  donde  estoy,  le  ofreceríais  un
espectáculo bastante agradable.

—Ya bajo —exclamó Basia persuadida por el argumento.
—¡Pronto, porque veo venir uno! —añadió Zagloba volviéndose hacia la casa.
Mientras hablaban así se presentó, en efecto, el joven Adán Novoveski, que habiendo

llegado a caballo, había atado su corcel en una verja del costado de la casa y daba la
vuelta para entrar por la puerta principal. Basia se bajó presurosa pero ya era demasiado
tarde; desgraciadamente para ella, Pan Adán la había visto bajar de la escalera quedando
atónito y confuso como una doncella.

Basia se ruborizó también y se quedó inmóvil y cortada ante el joven. Zagloba, que se
reía a mandíbula batiente del embarazo de los dos jóvenes, los observó socarronamente
por algunos instantes con su ojo sano y al fin hizo la presentación:

—Pan Novoveski, un amigo y subalterno de nuestro Miguel y esta señorita es Panna
Dravinovski... (1) quiera decir Kerzokovski.

Pan Adán se había repuesto ya de su confusión y como era un soldado y tenía un
ingenio pronto y vivaz, aunque era aún muy joven, se inclinó con soltura y alzando los ojos
a la encantadora aparición exclamó:

—¡Qué milagro de Dios! En el  jardín de Kettlin florecen las rosas sobre la nieve,
según veo.

Basia murmuró entre sí haciendo una reverencia:
—No florecen por cierto para vos —y en voz alta añadió gentilmente—: Os suplico

que paséis —y se adelantó a ellos para guiarlo, precipitándose en la estancia en que Pan
Miguel estaba sentado entre su hermana y Krysia y lo anunció—: ¡Ha venido el paco rojo!
—pretendiendo aludir al color de su kontush.

Después se sentó al lado de la mesa, cruzó sus manos y asumió todo el aire de una
señorita formal del gran mundo.

Pan Miguel presentó a su hermana y a Panna Krysia, a su joven amigo, quien viendo
a otra señorita de belleza igual a la primera, pero de género diferente, quedó nuevamente
cortado. Disimuló, no obstante, con un profundo saludo, su confusión y para darse ánimo
se llevó la mano al bigote que despuntaba apenas, retorciéndose los dedos sobre el labio
superior.

Dirigiéndose luego a  Pan Miguel  le  comunicó  el  motivo  de su  venida.  El  capitán
general  había recibido recientemente cartas de Pan Vilchokovski,  de Pan Silmitski,  del
coronel Pivo y de otros comandantes que se hallaban estacionados en Ukrania y en la
Podolia, con informes no favorables sobre los asuntos de Crimea.

—El khan y el sultán Galga, que concluyeron con nosotros el Tratado de Podayte —
agregó Pan Adán— querrían observarlo pero Budjyak es turbulento como un enjambre de
avispas y las hordas de Belgrod se amotinan y no quieren obedecer al khan ni a Galga.

—Pan Sobieski  me ha informado ya  de todo eso y me ha pedido consejo —dijo
Zagloba—. ¿Qué esperan para la primavera próxima?

—Dicen  que  al  despuntar  las  primeras  hierbas,  estos  dos  gusanos  se  moverán
seguramente y será preciso aplastarlos de nuevo —replicó Pan Adán asumiendo el aire de

1() Derivado de dravina que significa escala.
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un hijo formidable de Marte y retorciéndose sus cuatro pelitos, tanto, que el labio superior
se puso rojo.

Basia, que tenía una vista muy fina, advirtió en seguida esta circunstancia, se hizo
atrás algún tanto, de modo que Pan Adán no podía observarla y principió ella también a
retorcerse su bigote imaginario, imitando al joven caballero. La hermana de Pan Miguel la
amenazaba con los ojos, pero hacía grandes esfuerzos para refrenar la risa.

Volodiovski se mordía los labios y Krysia bajó sus párpados velando sus ojos con sus
largas pestañas.

—Sois aún muy joven, pero tenéis la experiencia de un veterano —dijo Zagloba.
—Tengo veintidós años y desde hace siete sirvo a mi patria —repuso el joven—. A los

quince  me  escapé  abandonando  el  último  banco  de  la  escuela  para  dirigirme  al
campamento.

—Conoce muy bien la estepa —dijo Pan Miguel lisonjeándole—. Sabe abrirse camino
entre las altas hierbas y precipitarse sobre las hordas como un buitre sobre un faisán. No
es un partidario cualquiera. El tártaro no podrá ocultarse a su vista perspicaz.

A Basia le agradaba mucho no sólo su modo de hablar sino todas sus maneras; pero
a pesar de esto no cesaba de burlarse de él remedando todos sus movimientos.

—¡Por el Dios verdadero —exclamó Zagloba—, es muy agradable para un viejo como
yo ver cómo crece una nueva generación, digna de nosotros!

—Aún no lo es bastante —replicó Adán.
—Aprecio también la modestia y espero que pronto se os confiará algún mando.
—Eso  se  ha  verificado  ya  —exclamó  Pan  Miguel—.  Ha  sido  comandante  y  ha

conseguido algunas victorias.
Pan Adán principió de nuevo a retorcerse su bigotillo y no faltó mucho para que se lo

arrancase. Basia seguía imitando todos sus movimientos, sin separar de él sus ojos. El
joven héroe lo advirtió por las miradas de todos que se dirigían a su espalda, es decir,
hacia la joven que había visto sobre la escalera, y adivinó en seguida que se tramaba
alguna cosa contra él. Continuó hablando como si no hubiese notado nada, martirizando
como antes su bigote; pero en el momento oportuno se volvió tan rápidamente, que Basia
no  tuvo  tiempo  de  bajar  las  manos  de  la  cara  ni  apartar  sus  ojos  de  él.  Se  puso
extraordinariamente  encendida  y  no  sabiendo  qué  hacer  se  puso  en  pie.  Todos  se
quedaron igualmente embarazados y por un instante reinó un penoso silencio.

Basia se oprimió de pronto las sienes con las manos y exclamó con su voz argentina:
—¡Dios mío, es la tercera vez hoy que me he quedado cortada!
—Gentil señorita —dijo Pan Adán con viveza—, he observado que a mi espalda se

fraguaba algo contra mí. Confieso francamente que deseo con ardor llegar a poseer un
buen bigote; pero si  no lo consigo, será porque antes habré caído sobre el  campo de
batalla combatiendo por mi patria,  y en tal  caso me lisonjeo que mereceré de Vuestra
Señoría una lágrima más bien que una burla.

Basia  permanecía  con  los  ojos  bajos  y  las  francas  explicaciones  del  joven
aumentaron su vergüenza.

—Debéis perdonarla —dijo Zagloba—. Es atrevida porque es muy joven, pero tiene
un corazón de oro.

Y Basia, para confirmar las palabras de Zagloba, dijo con voz sumisa:
—Espero que me perdonéis.
Pan Adán cogió sus manos y, besándoselas, exclamó:
—¡Por amor del Cielo! no os apenéis por esta bagatela; no soy tan bárbaro. Yo soy

quien debería pediros perdón en vuestra diversión y golpearme el pecho entonando mea
culpa. Quiero besar de nuevo vuestras manos, y si tengo que estarme besándolas hasta
alcanzar vuestro perdón, os suplico que no me perdonéis hasta la noche.

—¿Ves, Basia, qué cortés es este caballero? —dijo Panni Makovetski.
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—Ya lo veo —replicó la joven.
—Ahora  no  hablemos  de  esto  —exclamó  Pan  Adán,  y  diciendo  esto  se  llevó

nuevamente la mano al bigote, sin duda por efecto de la costumbre; mas rehaciéndose de
pronto soltó una alegre carcajada.

Basia  lo  imitó  y  los  demás siguieron  este  ejemplo.  La  alegría  se  hizo  general  y
Zagloba mandó traer una botella de la bodega de Kettlin, para celebrar el fin del incidente.

Pan Adán  hacía  sonar  sus  espuelas,  se  pasaba  la  mano por  el  mechón de  sus
cabellos y devoraba a Basia con sus miradas a cada instante más ardientes. La joven le
gustaba sobremanera. El se puso muy locuaz, y como frecuentaba altas esferas desde que
servía a las órdenes del capitán general, tenía siempre muchas cosas interesantes que
decir. Habló de la Dieta, de su clausura, contó que en el Senado se había caído la estufa
(1) sobre unos espectadores curiosos, promoviendo con este relato la mayor hilaridad, y
finalmente se marchó después de comer, con los ojos y el alma llenos de Basia.

IX

El mismo día Pan Miguel fue a ver al capitán general que había dado la orden de
introducirlo a su presencia apenas llegase.

—Debo mandar a Rushchyts a Crimea —le dijo Pan Sobieski—. Irá para ver qué es lo
que pasa allá abajo y para intimar al khan que observe los tratados. ¿Deseáis volver al
servicio  y  substituir  a  Rushchyts  en  el  mando?  Vos,  Vitchkorski,  Silmitski  y  Pivo  no
perderéis de vista Doroshenko, ni a los tártaros, en los cuales es imposible fiarse por un
momento.

Pan Miguel se puso grave y pensativo. Su alma se destrozaba, porque, precisamente
ahora  que  unas manos graciosas se  preparaban  a  curar  sus  heridas,  se  le  ordenaba
renovarlas, dirigiéndolo al desierto, a los lejanos confines del reino, sin que les importase
un ardite su alma cansada y afligida. Habría podido gozar algunos años de vida feliz con
Anusia, si el servicio no le hubiese impedido casarse con ella. Al pensar en todo esto, una
ola  de  amargura  invadió  su  corazón,  pero  no  pareciéndole  digno  de  un  caballero
mencionar los servicios prestados ni insistir sobre sí mismo, repuso brevemente:

—Iré.
—Actualmente  —repuso el  capitán  general—, no estáis  en el  servicio  y  tenéis la

facultad de rehusar. Vos mismo debéis juzgar si  os parece demasiado pronto reanudar
vuestros servicios.

—Nunca ha sido para mí demasiado pronto el morir —replicó Pan Miguel.
Sobieski se puso a pasear de arriba abajo por la estancia, pero se detuvo de repente

ante el pequeño caballero y poniéndole familiarmente la mano sobre el hombro le dijo:
—Si vuestras lágrimas no se han enjugado aún, el viento de las estepas las secará.

Os  habéis  fatigado  durante  toda  vuestra  vida,  querido  camarada;  seguid  fatigándoos
todavía, y si por casualidad pensarais alguna vez que se han olvidado de vos, que no os

1() En Polonia las estufas son grandes y altas, y aun en estos tiempos, especialmente en los pueblos,
se encuentran muchas construidas con ladrillos. (N. del T.)
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han  recompensado  ni  se  os  concede  a  tiempo el  merecido  descanso;  que  no  habéis
obtenido vuestra tostada bien untada de manteca, sino una dura corteza; no una estarostía
(1)  sino  heridas  solamente;  que  en  vez  de  reposo  no  tenéis  más  que  privaciones  y
sufrimientos, apretad los dientes y decid: «¡Todo por ti, oh patria mía!» No puedo daros otro
consuelo,  porque  no  está  en  mis  manos,  pero  aunque  yo  no  sea  sacerdote  puedo
aseguraros que sirviendo de este modo a vuestro país iréis más lejos sobre la silla de
vuestro corcel de guerra que otros en su carroza dé seis caballos, y que se os abrirán
muchas puertas que permanecerán cerradas para ellos.

—¡Por ti, oh patria! —se repitió Pan Miguel en su interior, maravillándose de que el
capitán  general  hubiese  podido  penetrar  hasta  en  lo  más  íntimo  de  sus  secretos
pensamientos.

Pan Sobieski estrechó entre sus brazos, conmovido, a Pan Miguel.
—Somos  solamente  un  manípulo  —dijo—;  pero  muchos  otros  seguirán  nuestro

ejemplo.
—¿Cuánto debo marchar? —preguntó el pequeño caballero—. Podría ir también a

Crimea, puesto que ya he estado allí.
—No —replicó el capitán general—; a la Crimea quiero enviar a Pan Rushchyts, que

tiene parientes allí, que llevan su nombre, probablemente primos suyos que, capturados en
la  infancia  por  alguna horda de bárbaros,  se  hicieron musulmanes y  sirven hoy a los
infieles. Esos le han de ayudar en un caso dado más aún, prescindiendo de esto tengo
necesidad de vos en el campo de batalla; no hay nadie que os iguale para combatir contra
los tártaros.

—¿Cuándo debo partir? —repitió Volodiovski.
—Dentro de dos semanas todo lo más. Necesito aún conferenciar con el vicecanciller

del reino y con el tesorero, preparar las cartas que ha de llevar Rushchyts y darle las
necesarias instrucciones. Entretanto, preparaos, porque yo me daré prisa.

—Estaré dispuesto mañana —repuso Pan Miguel, que saludó y salió del aposento.
Galopaba con tal  furia  que su criado,  que le  seguía montado en un caballo  muy

inferior al suyo, se quedó a larga distancia detrás de él. Era la hora de la puesta del sol; la
luz  crepuscular  se  fue  extendiendo  lentamente  por  el  cielo,  lanzando  reflejos  violados
sobre la inmensa y nevada llanura. Comenzaron a centellear las primeras estrellas en el
firmamento, y la luna se levantaba sobre el horizonte como una segur de plata. El camino
estaba desierto y el pequeño caballero continuó galopando a rienda suelta. Sólo cuando
divisó a lo lejos la casa de Kettlin detuvo su caballo, para dar tiempo a que su criado lo
alcanzase. En aquel momento vio venir hacia él una delicada y elegante figura femenina:
era Krysia.

Cuando La reconoció, Pan Miguel saltó del caballo,  tiró las riendas al  siervo y se
adelantó apresuradamente al encuentro de la doncella, un tanto asombrado pero alegre de
verla.

—Los soldados aseguran —le dijo al acercarse a ella—, que durante el crepúsculo se
aparecen los seres sobrenaturales a veces de malo, a veces de buen agüero. Para mí no
puede ser de mejor presagio el haberos encontrado aquí.

—Ha venido Pan Adán —replicó Krysia—, y está conversando con Basia y Panni
Makovetski. Yo me he escurrido a la chiticallando para salir a vuestro encuentro, porque
estaba ansiosa de saber qué quería deciros el capitán general. ,

La sinceridad de estas palabras conmovió al pequeño caballero hasta el fondo de su
corazón.

1() Feudo y jurisdicción del estarosta. En la antigua Polonia, el estarosta era un caballero investido de
un feudo cedido a él por el rey a título vitalicio, para premiar sus servicios militares. Tenía también su corte y,
a veces, jurisdicción alta y baja. (N. del T.)
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—¿Tanto os interesáis por mí? —le preguntó clavando sus pupilas en el fondo de los
cerúleos ojos de la joven.

—Sí —respondió Krysia con débil voz.
De su rostro se desprendía cierta calma y una gran bondad. Pan Miguel sintió en

aquel instante que aquel rostro le era muy querido, y dijo:
—Si no hubiese un siervo aquí detrás de nosotros, caería sobre la nieve a vuestros

pies, con el corazón rebosando de gratitud.
—No  digáis  cosas  de  que  no  me  siento  digna  —repuso  Krysia—.  Mas

recompensadme asegurándome que permaneceréis con nosotros y que podré continuar
consolándoos.

—No me quedaré —contestó Miguel.
—¡Es imposible! —exclamó Krysia palideciendo.
—El servicio militar me obliga a partir. Voy a Rusia, a las desiertas estepas.
—¿El servicio militar? —repitió Krysia, y sin añadir más se dirigió vivamente hacia la

casa.
Pan  Miguel  caminaba  a  igual  paso  a  su  lado,  un  poco  confuso  y  aturdido,  sin

atreverse a despegar los labios. Finalmente se detuvo delante de la casa y dijo:
—Pensad que si por tantos años he sacrificado mi felicidad por servir a mi patria, no

podría negarme ahora a renunciar a mi comodidad.
El pequeño caballero creía que un argumento tan sencillo debía convencer a Krysia; y

en efecto, tras un corto silencio contestó la joven en tono dulce aunque triste:
—Cuanto más se logra conocer a Pan Miguel, tanto más se aprende a respetarlo y

honrarlo.
Y dicho esto entró en la casa.
Pan  Adán  se  adelantó  a  saludar  a  Volodiovski.  Panni  Makovetski  y  Zagloba  le

siguieron.
—¿Qué  hay?  ¿qué  hay  de  nuevo?  ¿qué  te  ha  dicho  el  capitán  general?  —le

preguntaron todos a un tiempo.
—Señora hermana —contestó Miguel—, si deseas enviar una carta a tu marido, se te

ofrece una ocasión propicia, porque me voy a Rusia.
—¿Es el  capitán  general  quien  te  envía?  ¡En  el  nombre del  Cielo,  no  vayas!  —

exclamó Panni Makovetski—. ¿Ni siquiera te conceden un poco de tiempo?
—¿Te  han  designado  ya  destino?  —interrogó  Zagloba  con  acento  triste—.  Tu

hermana me estaba diciendo precisamente que abusaban de ti.
—Rushchyts va a Crimea y yo me encargo del mando de su escuadrón —repuso el

pequeño caballero—. Pan Adán tenía razón al decir que en la primavera próxima pulularían
los enemigos por esos campos.

Basia se adelantó con el labio fruncido por un gestecillo, como un chicuelo caprichoso
y descontentadizo y dijo:

—¡Siento que Pan Miguel se vaya!
Volodiovski soltó una alegre carcajada.
—¡Cielos! —exclamó. ¿Pero no me dijisteis ayer mismo que no me podíais sufrir y

que preferíais un tártaro salvaje a mí?
—¡Yo  no  he  dicho  eso!  Lucharéis  allá  abajo  contra  los  tártaros  y  nosotros  nos

quedaremos solas sin vos.
—Consolaos, pequeño haiduk —contestó Volodiovski—; perdonadme si os doy este

nombre, pero os cuadra admirablemente. El general me ha dicho que debo marcharme
dentro de un par de semanas, pero que habré de regresar a Varsovia para la elección. El
desea que me encuentre aquí, y aquí estaré aunque Rushchyts no volviese en el mes de
mayo de Crimea.

—¡Oh, qué bien está eso! —exclamó el pequeño haiduk.
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—Yo acompañaré, sin duda, al coronel —dijo Pan Adán.
—No seréis vos el único. Debe ser una delicia para muchos vivir a las órdenes de un

jefe semejante. ¡Marchaos todos! —dijo Basia.
El joven suspiró, atusándose el incipiente bigote y después extendió las manos como

si jugase a la gallina ciega y exclamó:
—¡Pero antes quisiera atrapar a Panna Bárbara, y la atraparé, seguramente!
—¡No te verás en ese espejo! —contestó Basia retrocediendo.
Entretanto Krysia se había aproximado a Miguel con el rostro radiante de alegría.
—No sois muy amable conmigo —le dijo—; lo sois más con Basia.
—¡Que no soy amable con vos!  ¡que lo soy más con Basia! —repitió Volodiovski

sorprendido.
—Habéis dicho a Basia que volveríais para la elección. Si yo lo hubiese sabido, no

me habría apenado tanto por vuestra partida.
—¡Adorada mía! —exclamó Miguel... pero se reprimió en seguida y añadió—: Querida

amiga, no os lo dije porque había perdido la cabeza al veros.

X

Pan  Miguel  comenzó  muy  despacio  a  prepararse  para  la  partida.  Entretanto  no
cesaba de dar lecciones de esgrima a Basia, que se le hacía cada día más simpática, y de
pasear con Krysia, buscando consuelos en su compañía.

Le parecía encontrarlos, en efecto, porque su humor se volvía cada día más sereno y
jovial, de tal suerte que, a veces, tomaba parte en los juegos de Basia y de Pan Adán, el
cual  había  llegado  a  ser  asiduo concurrente  de la  casa.  Llegaba por  la  mañana o  al
mediodía y se quedaba hasta la noche; y como todos le querían bien, estaban contentos
de verlo y pronto lo consideraron como de la familia.

El joven acompañaba a las señoras a Varsovia, cumplía sus encargos en asuntos de
compras y  por  la  noche jugaba con ellas  a  la  gallina  ciega o  a  las  cartas,  repitiendo
siempre que había de atrapar a Basia antes de su partida.

Basia se reía y escapaba y Zagloba le decía:
—Si no os atrapa él, otro os atrapará más tarde o más temprano.
Era cada día más evidente que Pan Adán estaba decidido a cogerla a toda costa. El

pequeño  haiduk debía haberlo  comprendido así,  porque a veces se ponía pensativa  y
bajaba la cabeza, cayéndole su lindo tupé sobre los ojos.

Pan Zagloba tenía sus razones para creer que Adán no era un partido conveniente, y
una noche, a la hora en que todos se habían retirado ya, llamó a la puerta de la habitación
de Miguel.

—Siento mucho que tengamos que separarnos —díjole—, pues he venido sólo para
saciarme de verte. ¡Dios sabe cuándo volverás!

—Volveré, sin duda, para la elección —repuso el pequeño caballero abrazando a su
anciano amigo—. ¿Y tú qué piensas hacer?

—Regresaré  a  casa  de  Pan  Juan.  Sus  chicos  me  atormentan  alguna  vez,  pero
cuando estoy lejos de ellos por algún tiempo los echo mucho de menos.
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—Si después de la elección estalla la guerra, Pan Juan tomará parte en ella, y ¡quién
sabe! quizá tú también saldrás al campo y juntos guerrearemos de nuevo contra Rusia.

—A veces me asalta el deseo de volver a ver aquellos lugares que atestiguan nuestra
gloria.

—Si es así, vente ahora conmigo. Estaremos alegres uno al lado del otro, y dentro de
cinco meses volveremos a casa de Kettlin. Entonces ya habrá vuelto él también y Pan
Juan se encontrará en Varsovia.

—No, Miguel,  no;  para mí no es éste el  momento oportuno de seguirte —replicó
Zagloba—, pero he prometido que si te casas con una muchacha que tenga posesiones en
Rusia iré con vosotros para verlas.

Pan Miguel se quedó un poco confuso, pero respondió al cabo:
—¡Cómo podría pensar en casarme! La mejor prueba de que no se me ha ocurrido tal

idea es precisamente que vuelvo a ingresar en el ejército.
—Y eso es cabalmente lo que me aflige —dijo Zagloba—, porque me había habituado

a la idea de que sí no hubiera sido la una sería la otra. ¿Dónde y cuándo podrás encontrar,
Miguel, ocasión más favorable que la que se te ofrece en este momento? Considera que
vendrá la época en que te dirás con pesadumbre: «Todos los hombres tienen sus mujeres
y sus hijos, y yo estoy solo en el mundo.» La pena y el dolor destrozarán tu alma. Si te
hubieras casado con aquella querida muerta...  si ella te hubiese dado algún hijo, no te
quejarías, sin duda; pero vendrá un día en que mirarás en tu alrededor buscando en vano
entre extraños en un país extranjero.

Pan  Miguel  callaba;  parecía  meditar,  y  Zagloba  continuó  su  discurso  mirándole
fijamente:

—Mi corazón y mi cabeza habían elegido para ti  a ese pequeño  haiduk, blanco y
rosado, porque ante todo tiene un corazón de oro y porque estoy seguro, además, que
nunca habrían existido sobre la tierra soldados más valerosos que los que vosotros daríais
al mundo.

—Parece un torbellino —replicó Miguel—. Además, según parece, Pan Adán se ha
enamorado de ella seriamente.

—Pues de eso he venido a hablarte. Hoy, te preferiría ella porque está enamorada de
tu gloria; pero si te vas y é! se queda... y estoy seguro que aquél se quedará no estando
declarada la guerra... ¿quién sabe lo que puede ocurrir?

—Te repito que Basia es un torbellino. Deja que Novoveski cargue con ella. Le deseo
mil felicidades; es un excelente joven.

—¡Miguel! —añadió" Zagloba juntando las manos—; piensa qué posteridad sería la
vuestra.

—Yo conocí los hermanos Bal, cuya madre era una Drohoyovski (1), ambos óptimos
soldados —respondió ingenuamente el pequeño caballero.

—¡Ah! Esto era lo que yo me esperaba —exclamó Zagloba—. ¿Te has decidido por la
otra?

Pan Miguel estaba confuso y no contestó al punto; al fin exclamó:
—¿Qué me estás diciendo? Yo no me he inclinado a ninguna; pero, cuando conocí el

valor de Basia, que es verdaderamente tan grande como el de un valiente, la comparé en
mi corazón con Krysia, en quien tan graciosamente predominan los sentimientos femeniles.
Como siempre están juntas, no se puede hablar de la una sin pensar al punto en la otra.

—¡Bien!  Que  Dios  te  bendiga  con  Krysia  aunque  yo,  si  fuese  joven,  me habría
enamorado perdidamente de Basia. No tendría necesidad de abandonarla sola en casa en
tiempo de guerra; podría llevarla conmigo al campamento y tenerla a mi lado. Una mujer
semejante viviría siempre bajo tu tienda y en un caso extremo sería capaz de manejar un
mosquete durante la batalla. ¡Oh mi querido haiduk! No te conoce bien y no sabe cuánto

1() Drohoyovsky era el apellido de Panna Krysia. (N. del T.)
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vales. Si yo tuviese sesenta años menos, ya verían qué esposa llevaría Pan Zagloba a su
casa.

—No pretendo rebajar el mérito de Basia.
—No se trata de rebajar sus méritos, sino de darle un marido que tú prefieres para

Krysia.
—A Krysia la considero como si fuese un verdadero amigo mío.
—¿Como un amigo y no como una amiga tuya? Quizá será porque también tiene

bigote.  Tú  no  necesitas  amigos;  ya  tienes  bastantes;  lo  que  te  falta  es  una  mujer.
Reflexiona sin prevenciones y no te pongas una venda sobre los ojos. Guárdate, Miguel,
de un amigo que pertenezca al sexo bello, aun cuando tenga bigote, porque la engañarás
tú o ella te engañará. El diablo no duerme y le gusta sentarse entre tales amigos; y la mejor
prueba es que Adán y Eva comenzaron siendo amigos hasta que esta amistad dejó a la
garganta de Adán un hueso que se le atragantó.

—No ofendas a Krysia, porque no podré tolerarlo.
—¡Dios me guarde de ello! Ninguna es superior a mi pequeño haiduk, aunque Krysia

sea una buena muchacha. No pretendo ofenderla en modo alguno, pero te advierto que no
se me escapan tus rubores, tus estremecimientos y tus suspiros cuando estás a su lado.
Ve a contarle a otro esta historia de vuestra amistad, yo soy zorro viejo para dar crédito a
cuentos.

—Tan viejo, que ves lo que no existe.
—Querría engañarme y desearía que se tratase de mi pequeño  haiduk —exclamó

Zagloba—. Buenas noches, Miguel; créeme, toma a mi pequeño haiduk.
Y despidiéndose de este modo se levantó y salió del aposento.
Pan Miguel se revolvió en su cama toda la noche; no podía dormir, porque en su

cabeza se agitaba un torbellino de pensamientos inquietos.  Veía  en su imaginación el
rostro de Krysia y sus ojos de largas pestañas, y su labio cubierto de finísimo vello.

Al fin se levantó, hizo el signo de la cruz y se sentó en medio de las tinieblas. Por
último, al despuntar el día, se desvanecieron estos sueños y visiones. Experimentó una
sensación de vergüenza y se dirigió amargos reproches por no haber recordado a aquella
criatura amada que había muerto. Sus ojos, su corazón y toda su alma no estaban ya
llenos de su recuerdo únicamente, sino con el de la otra, con el de la viva. Le parecía
haber ofendido la sagrada memoria de Anusia y cometido un gran pecado; se puso de
rodillas, y aunque era de noche todavía comenzó a recitar las oraciones de la mañana.

Cuando hubo concluido se llevó una mano a la frente y se dijo:
—Debo partir lo más pronto posible y romper esta amistad. Zagloba tiene razón.
A la hora del almuerzo bajó al comedor con el ánimo más tranquilo y de un humor

casi alegre, y terminado aquél dio a Basia su lección de esgrima, notando por primera vez
que estaba deliciosa cuando los incidentes de la lucha la ponían vibrante de pasión, con
las alas de la nariz dilatadas y respirando fuego su alto pecho, anhelante por el cansancio.
Parecía que se había propuesto huir de Krysia, la cual pronto notó su desvío y lo seguía
por todas partes con los ojos, algún tanto admirada porque Pan Miguel evitaba hasta sus
miradas, obstinado en su resolución.

Después de la  comida se  fue  con Basia  al  almacén,  en  donde Kettlin  tenía  otra
colección de armas, y se entretuvo en mostrarle algunas, explicándole su uso. Después
tiraron al blanco con ballestas de Astrakán. La joven estaba tan excitada, llegó a hacerse
tan atrevida, que Panni Makovetski tuvo que refrenarla. Así pasó el segundo día. El tercero
fue Pan Miguel con Zagloba a Varsovia para enterarse de la época precisa en que debía
partir. Durante la noche el pequeño caballero dijo a las señoras que dentro de una semana
partirían con seguridad, y mientras lo decía procuraba mostrarse alegre e indiferente.
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—Y bien,  ¿no tengo razón para decir  que ninguna mujer  puede competir  con mi
pequeño haiduk? —preguntó Zagloba a Pan Miguel aquella misma noche al despedirse de
él en la puerta de la habitación cuando se retiraron.

—Es una cervatilla graciosísima —replicó el pequeño caballero—. Hará más ruido en
una casa ella sola, que cuatro soldados. Es un verdadero tamborcillo.

—¿Un tamborcillo? Que Dios le conceda lo más pronto posible el que vaya a redoblar
contigo.

—¡Buenas noches! —dijo Pan Miguel, en respuesta a estas palabras.
—Buenas noches —repitió Zagloba, pero en vez de alejarse añadió—: Son criaturas

muy extrañas estas chicas. ¿No has notado el cambio que ha sufrido Krysia desde que
tanto te cuidas de Basia?

—No —respondió brevemente Volodiovski.
—Estaba triste como si temiese ser suplantada por la otra.
—Buenas noches —repitió Pan Miguel entrando vivamente en su habitación.
Al atribuir el cambio de Miguel a su volubilidad, Zagloba había calculado mal; además

había andado muy torpe, mencionando la transformación de Krysia.
El pequeño caballero se sintió tan conmovido que temió ahogarse de emoción.
—He aquí—dijo para sí— cómo la recompenso por su amabilidad y por los consuelos

que me ha prodigado para aliviar mis dolores. ¿Pero qué daño le he hecho yo? —añadió
después de un momento de reflexión—. ¿Qué mal he causado? De tres días a esta parte
no me he cuidado de ella, mostrándome bastante descortés, por no decir grosero, con la
pobre niña que quería curar mis heridas, recompensándola con la más negra ingratitud.
¡Soy un bárbaro! ¡un bárbaro! —repitió Pan Miguel varias veces, y la imagen de Krysia
borró en su alma la de Basia—. ¡Qué cargue quienquiera con ese molino de viento, con
esa pequeña serpiente de cascabel! —dijo para sí—. Sea Pan Adán o el diablo, para mí es
lo mismo.

Krysia había adivinado en seguida con su seguro instinto de mujer que en Pan Miguel
se estaba verificando un cambio.  La niña se  sentía  al  mismo tiempo ofendida y triste
notando que el  pequeño  caballero  trataba  de huir  de  ella,  pero  comprendió  al  mismo
tiempo que había llegado el  momento decisivo,  que su amistad no podía continuar de
aquel modo, que debía sufrir una modificación, en el sentido de hacerse más fuerte y más
íntima o que tenía que cesar  por  completo.  Todo esto le  causaba una gran inquietud,
aumentada por el pensamiento de la próxima partida de Pan Miguel. El amor no había
penetrado en el corazón de Panna Krysia. Sobre este punto no se había confesado aún
consigo misma; pero sentía en su corazón y en su sangre una gran predisposición al amor.
Quizá en las sensaciones que experimentaba había un poquito de ambición. Pan Miguel
estaba circundado de una aureola de gloria; se le denominaba el primer soldado del reino y
todos los caballeros repetían su nombre con el mayor respeto. Su hermana lo ensalzaba
hasta  el  séptimo cielo,  y  sus  desventuras  le  prestaban un encanto  especial.  La  noble
doncella,  viviendo  con  él  bajo  el  mismo techo,  sufría  poco  a  poco  la  fascinación  que
emanaba de toda su persona.

El  temperamento  de  Krysia  tenía,  como  el  de  muchas  mujeres,  la  irresistible
propensión a desear ser amada. Por esta causa su amor propio sufrió infinitamente al
versé tratada con indiferencia por Miguel; pero, como tenía buen corazón, se decidió a no
mostrarle mala cara, proponiéndose reconquistarlo con su dulzura. Esto lo consiguió tanto
más  fácilmente,  cuanto  que  al  siguiente  día  Pan  Miguel  se  había  arrepentido  de  su
conducta y no sólo no evitaba las miradas de la joven, sino que buscaba sus ojos como si
quisiera decir: «Ayer os ofendí, hoy imploro vuestro perdón.»

Le dio a entender tantas cosas con los ojos, que con su influencia magnética inundó
de sangre las mejillas de la doncella y su agitación aumentó con el pensamiento de que
muy pronto habría de sobrevenir algo importante para ella, y, en efecto, no se equivocó.
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Por  la  tarde,  Panni  Makovetski  fue  con  Basia  a  hacer  una  visita  a  la  mujer  del
chambelán de Leopoli, que era parienta de la niña, y se encontraba entonces en Varsovia.

Krysia se quedó en casa con el pretexto de sentir un gran dolor de cabeza, cuando en
realidad lo que experimentaba era una violenta curiosidad de saber lo que había de ocurrir
entre ella y Pan Miguel cuando se encontrasen solos.

Zagloba no había acompañado tampoco a Panni Makovetski y a Basia en su visita,
pero acostumbraba dormir un par de horas después de comer, pretendiendo que esto le
preservaba de la grosura y que por la noche se sentía con la cabeza más fresca y más
serena.  Así,  después  de  haber  charlado  por  espacio  de  media  hora  se  retiró  a  su
habitación. El corazón de Krysia comenzó a palpitar con mayor fuerza, pero ¡qué amarga
desilusión le aguardaba! Pan Miguel se levantó también y se alejó de ella al mismo tiempo
que Zagloba.

—Volverá —pensó la joven.
Tomó un  pequeño  bastidor  y  se  puso  a  bordar  un  gorro  que  pensaba  regalar  a

Colodiovski en el momento de su partida.
De vez en cuando levantaba los ojos de su trabajo para dirigirlos a un reloj de Danzig

colocado en un rincón de la estancia.
Pasó una hora, pasaron dos, y Pan Miguel no comparecía. Krysia dejó el bordado y

cruzando sus manos sobre el bastidor, pensó:
—Antes que él se decida, ya habrán vuelto ellas, o se habrá levantado Pan Zagloba;

no podremos decirnos nada.
Le parecía en aquel momento que tenían que hablar de un asunto importante, cuya

decisión se difería por culpa de Miguel. Al fin creyó oír sus pasos en la habitación contigua.
—Ahora se está paseando de un lado a otro—se dijo—; y se volvió a poner a bordar

asiduamente, al parecer.
Volodiovski se paseaba, en efecto, por la estancia vecina, sin atreverse a entrar. El

sol se acercaba a su ocaso.
—¡Pan Miguel! —llamó Krysia de pronto.
El pequeño caballero se apresuró a entrar, diciendo:
—¿Me habéis llamado?
—Quería saber si era una persona extraña, o si erais vos el que paseaba. Hace dos

horas que estoy sola aquí.
Pan Miguel cogió una silla y se sentó tímidamente en el borde. Transcurrió largo rato

sin  que  el  silencio  fuese  interrumpido  por  ninguno  de  los  dos;  sus  labios  temblaban
visiblemente. Krysia levantó hacia él sus ojos; sus miradas se cruzaron y ambos bajaron al
mismo tiempo la vista.

Cuando Pan Miguel  la levantó de nuevo,  los últimos rayos del sol  poniente caían
sobre el rostro de Krysia, que, iluminada por aquella luz bellísima, sus cabellos parecían de
oro puro.

—¿Os marcháis dentro de pocos días? —susurró la joven, tan bajo, que Miguel la oyó
apenas.

—¡Es indispensable! —contestó.
A estas palabras siguió un nuevo silencio que Krysia interrumpió diciendo:
—Me ha parecido que estos últimos días estabais incomodado conmigo.
—Si  eso  fuese  verdad,  no  sería  yo  digno  de  vuestra  estimación  —exclamó

Volodiovski—, pero os juro que os habéis equivocado.
—¿Qué teníais,  entonces? —le preguntó Krysia  clavando sus ojos en el  pequeño

caballero.
—Voy a hablaros sinceramente, porque creo que la sinceridad vale mucho más que el

disimulo. Pero no sé cómo expresaros los sentimientos que experimento por los consuelos
que habéis proporcionado a mi corazón y cuán agradecido estoy.
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—¡Dios quiera que pueda hacerlo siempre así! —dijo Krysia cruzando de nuevo sus
manos sobre el bastidor.

—¡Dios lo quiera! ¡Dios lo quiera! —repitió Pan Miguel con profunda tristeza—. Pan
Zagloba me ha dicho (hablo delante de vos como ante un sacerdote) que la amistad de
una hermosa joven es un grave peligro, porque bajo ella se puede esconder un sentimiento
más ardiente, como el fuego bajo la ceniza, y yo... he pensado que Zagloba tenía mucha
razón.  Perdonad  a  un  soldado  su  ruda  y  desaliñada  palabra;  otro  cualquiera  hubiera
expresado esta idea con más habilidad, pero mi corazón sangra porque os he ofendido
estos últimos días y la vida no me sonríe.

Y al  hablar  así  los  labios  de Pan Miguel  temblaban con fuerza.  Krysia  inclinó  la
cabeza y dos lágrimas corrieron por sus mejillas.

—Ocultaré el cariño de hermana que por vos siento si con esto puedo procuraros
algún consuelo.

Aquellas lágrimas y el tono con que pronunció estas palabras destrozaron el corazón
de Pan Miguel, que se precipitó hacia la joven, cogió sus manos, y, sin reparar en que el
bastidor había caído al  suelo, se echó a sus pies y comenzó a besar aquellas manos
ardientes y suaves como el terciopelo, repitiendo:

—¡No lloréis, por amor del Cielo, no lloréis!
Y continuó besando aquellas manos, aunque Krysia se las llevó a los ojos, como

hacen generalmente las personas cuando son presa de una gran excitación. Volodiovski
las besaba ahora con mayor transporte, porque el perfume de los cabellos y el calor de la
frente de la joven lo embriagaban como el vino y sus ideas se iban confundiendo. Después,
sin darse cuenta, se posaron sus labios sobre las cejas de Krysia, besándolas con más
ardor aún, y de la frente descendieron a sus ojos húmedos por el llanto y descendieron
todavía hasta que sintió, sin saber cómo, aquel finísimo vello bajo sus labios y sus bocas
se unieron en un largo beso. Reinó en la estancia un gran silencio, sólo interrumpido por el
tic-tac  del  reloj;  pero  de  pronto  se  oyeron  los  apresurados  pasos  de  Basia  en  la
antecámara y su voz infantil que decía:

—¡Hielo, el hielo!
Pan Miguel se apartó de Krysia de un salto; parecía una pantera espantada que se ve

forzada a abandonar su presa.
En aquel instante entró Basia en la habitación, produciendo gran ruido y repitiendo:
—¡Hielo! ¡hielo!
De pronto sus pies tropezaron con el bastidor que yacía en el suelo. Se detuvo, y

dirigiendo  alternativamente  sus  miradas  atónitas,  ora  al  bastidor,  ora  a  Krysia,  ora  al
pequeño caballero, dijo:

—¿Qué estabais haciendo? ¿Os batíais lanzándoos el telar como una flecha?
—¿Dónde  está  la  tía?  —preguntó  Krysia,  procurando  hablar  con  voz  tranquila  y

natural.
—La tía se está apeando despacito del trineo —respondió Basia, cuya voz se había

alterado también.
Las alas de su nariz se estremecían. Lanzó una ojeada sobre Pan Miguel y sobre

Krysia, y salió de improviso de la estancia.
Panni  Makovetski  entraba en aquel  momento y poco después llegó Pan Zagloba.

Hablaban de la mujer del chambelán de Leopoli, y la hermana de Miguel decía:
—No sabía yo que fuese, la madrina de Pan Adán. Éste debe haberle hecho alguna

confidencia,  porque durante  nuestra  visita  ella  no  ha cesado  de hostigar  a  Basia  con
incesantes alusiones.

—¿Y Basia qué ha dicho? —preguntó Zagloba.
—Ha dicho: «Pan Adán carece de bigote y yo de juicio, y no podría decirse cuál de

estas dos cosas es la más necesaria.»
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—Ya suponía yo que no tenía pelos en la lengua —repuso Zagloba—. ¿Pero quién
puede saber lo que piensa en realidad? ¡Son tan solapadas las mujeres!

—Muchas gracias. Basia deja subir a sus labios lo que tiene en el corazón. Ya os he
dicho que no siente ninguna inclinación; de Krysia no se puede decir lo mismo.

—¡Tía! —exclamó Krysia con ímpetu.
Interrumpió la conversación la presencia de un criado que entró a anunciar que la

cena estaba servida.
Todos se dirigieron al comedor, pero Basia no estaba allí.
—¿Dónde está la señorita? —preguntó Panni Makovetski al criado.
—En la caballeriza —replicó el interpelado—. Le anuncié que la cena estaba en la

mesa y me respondió: «Está bien.» Pero en vez de venir aquí, se ha ido a la caballeriza.
—¿Le ha ocurrido algo desagradable? —preguntó la hermana de Miguel dirigiéndose

a Zagloba—. ¡Venía tan contenta!
—Voy  a  buscarla  —dijo  el  pequeño  caballero,  que  no  tenía  la  conciencia  muy

tranquila, y salió apresuradamente.
Encontró a la joven junto a la puerta de la caballeriza, sentada sobre un haz de heno

tan absorta en sus pensamientos que no lo vio llegar.
—¡Panna Basia! —dijo Volodiovski inclinándose ante ella.
Basia se estremeció como si la hubiesen despertado de improviso de un sueño, y

levantó sus ojos en los que Miguel vio brillar, con gran sorpresa suya, dos lágrimas gruesas
como perlas.

—¡Por el amor del Cielo! ¿Qué tenéis? ¿Lloráis?
—¡Ni por sueños! es el frío que me hace saltar las lágrimas —contestó Basia y se

puso a reír, pero su risa era visiblemente forzada.
Deseando  luego  separar  de  ella  la  atención  del  pequeño  caballero,  le  señaló  el

caballo que le había regalado el capitán general, y dijo con viveza:
—¿Decís que es imposible acercarse a ese caballo? ¡Ahora voy a verlo!
Y antes de que Miguel pudiese detenerla, entró en dos saltos en el compartimiento.
El  fogoso  animal  comenzó  a  encabritarse,  y  a  herir  el  suelo  con  sus  cascos,

enderezando las orejas.
—¡Por  amor  de  Dios!  ¡Os  matará!  —exclamó  Pan  Miguel,  que  había  corrido  a

detenerla.
Basia daba golpecitos con la palma de su mano sobre el lomo del caballo y repetía:
—¡Dejad que me mate! ¡Dejadle que me mate!
Pero el caballo volvió hacia ella sus narices humeantes, dejando oír un débil relincho,

como si le agradaran aquellas caricias.

XI

Todas las  noches agitadas que había  pasado Miguel  en  el  curso  de su  vida,  no
habían sido nada en comparación de aquella noche, después de lo que había ocurrido
entre él y Krysia.
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Ante todo, se echaba en cara haber hecho traición a la memoria de la muerta, aquella
memoria que él amaba aún tanto. Había, además, abusado de la confianza de la viva, bajo
pretexto  de  amistad;  había  contraído  un  compromiso  y  obrado  como  hombre  sin
conciencia.

Otro  soldado  no  habría  tenido  escrúpulo  alguno  de  aquel  beso,  al  contrario,  al
recordarlo se habría retorcido el bigote sonriendo; pero Pan Miguel era un hombre serio,
sobre todo después de la muerte de Anusia. Como sucede a todo el que tiene el alma
afligida y el corazón herido, se preguntaba con frecuencia: «¿Qué debo hacer? ¿Cómo
tengo que obrar? Desde ahora todo es inútil; desde el momento en que he obrado como un
hombre que no desea la amistad sino que ansia la satisfacción de su amor, debo continuar
esta vía y decir mañana a Krysia que deseo casarme con ella.»

En  este  punto  interrumpió  por  un  momento  el  curso  de  sus  pensamientos,  que
reanudó después, diciendo para sí:  «Tal declaración justificará la confianza que me he
tomado hoy con ella, podré esperar mañana...»

Al  llegar  aquí  se  dio  una  palmada en  la  boca,  como para  impedirla  proseguir,  y
exclamó:

—¿Qué digo? ¿Me ha asaltado, quizá, un regimiento de demonios?
Pero  a despecho de esto,  no  renunció  a  hacer  su  declaración,  pensando que si

ofendía la memoria de la muerta, podía conciliar su espíritu con algunas misas y oraciones.
—De este modo le demostraré bien claro que siempre la recuerdo —se dijo—, si la

gente se extraña y se ríe a mi costa, porque hace dos semanas que, estando desesperado,
quise hacerme fraile, y hoy hago una declaración de amor a otra, la vergüenza recaerá
sobre mí.  Si,  por  lo  contrario,  no me comprometiese,  la  inocente Krysia  compartiría  la
vergüenza y la culpa conmigo. Mañana le ofreceré mi mano; no puede ser de otro modo —
concluyó.

Después de tomada esta determinación, se calmó considerablemente; recitó algunos
padrenuestros y otras oraciones por el reposo del alma de Anusia y se quedó dormido

Al levantarse a la mañana siguiente se repitió:
—Hoy haré mi petición.
Pero esto no era tan fácil, porque Pan Miguel deseaba que nadie se enterase hasta

que él no hubiese hablado con Krysia.
En esto llegó Pan Adán, que con su presencia puso en movimiento a toda la casa, a

pesar de la hora tan temprana. Krysia iba de un lado a otro como si hubiese ingerido un
veneno; estaba pálida, cansada y aburrida. Ora bajaba los ojos, ora enrojecía hasta la raíz
de los  cabellos,  y  a  veces temblaban sus labios  como si  estuviese a  punto  de llorar;
después  se  quedaba  pensativa  y  triste.  El  pequeño  caballero  no  podía  acercársele
fácilmente, y mucho menos le era posible ahora quedarse a solas con ella. Es verdad que
hubiera podido proponerle dar un paseo, pues hacía un tiempo soberbio y algunos días así
lo  hacía,  pero  entonces  no  se  atrevió,  porque  le  pareció  que  todos  adivinarían
inmediatamente que se proponía ofrecerle su mano.

Pan Adán vino en su ayuda. El joven había llamado aparte a Panni Makovetski y la
hablaba con animación. Ambos se acercaron después al pequeño caballero, que estaba
conversando con las dos jóvenes y Pan Zagloba, y su hermana le dijo:

—A vosotros, como jóvenes que sois, os agradará dar un paseo en trineo; la nieve
está helada.

Al oír estas palabras, Pan Miguel se inclinó hacia Krysia y le dijo al oído:
—Os suplico que aceptéis mi compañía. Tengo muchas cosas que deciros.
—La acepto dijo Krysia.
Los dos hombres se dirigieron a la caballeriza, seguidos de Basia, al cabo de pocos

minutos los trineos estaban dispuestos y esperaban delante de la  casa.  Pan Miguel  y
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Krysia montaron en el primero; Pan Adán y Basia ocuparon el segundo, y los dos trineos
partieron sin cochero que les guiara.

Cuando Panni Makovetski se quedó sola con Zagloba, le dijo:
—Pan Adán me ha pedido la mano de Basia.
—¿De veras? —exclamó Zagloba, alarmado por la noticia.
—Su madrina,  la  mujer  del  chambelán de Leopoli,  vendrá aquí  mañana a hablar

conmigo. Pan Adán me ha pedido permiso para hablar con Basia previamente, porque si
ella no siente ninguna inclinación hacia él, será inútil tomarse esa molestia.

—¿Para esto los ha dejado Vuestra Gracia dar un paseo solos?
—Sí.  Mi  marido es muy escrupuloso bajo este concepto. Más de una vez me ha

dicho:  «Administraré  sus  bienes,  pero  les  dejaré  la  libre  elección  de  marido;  y  si  es
respetable no me opondré, aunque no haya igualdad de fortuna. "Ambas han llegado ya a
una edad en que pueden raciocinar por sí mismas.»

—Pero ¿qué contestación pensáis dar a la madrina de Pan Adán?
—Mi marido estará aquí dentro del mes de mayo, y le dejaré el encargo de responder.

Me parece, sin embargo, que será lo que Basia decida.
—Pan Adán es casi un niño.
—Pero Miguel  afirma que es un soldado valeroso,  conocido ya  por sus hazañas;

posee,  además,  una  fortuna considerable,  y  su  madrina  me ha enumerado todos  sus
parientes.  Su  bisabuelo  era  hijo  de  la  princesa  Senuyt;  en  primeras  nupcias  habíase
casado con...

—¡Con  el  demonio!  ¿Qué  me  importan  a  mí  sus  parientes?  —exclamó  Zagloba
interrumpiéndola, sin tomarse siquiera el trabajo de disimular su mal humor—. No es mi
hermano, ni mi amigo, y digo francamente a Vuestra Señoría que yo había destinado el
pequeño haiduk para Miguel. Si entre todas las muchachas que se pasean por el mundo
hay alguna mejor o más honesta e ideal que ella, empezaría desde este momento a andar
a cuatro patas como un oso.

—Miguel no piensa en tal cosa, y aun en el caso en que se decidiese, es Krysia a
quien él escogería —replicó Panni Makovetski—. La voluntad de Dios es inescrutable. Él
decidirá.

—Si ese barbilindo se llevase una carga de calabazas (1) me volvería loco de alegría
—añadió Zagloba como conclusión.

Entretanto, el destino de los dos caballeros que iban en el trineo con sus pretendidas
estaba a punto de decidirse.

Pan Miguel no se atrevió a pronunciar una palabra durante los primeros momentos;
pero al fin dijo a Krysia:

—No creáis que soy un hombre frívolo ni un pisaverde; eso no sería propio de mi
edad.

Krysia no contestó.
—Perdonadme lo que hice ayer —siguió diciendo el pequeño caballero—. Me impulsó

a ello  el  tierno sentimiento que me habéis inspirado,  tan fuerte,  que me fue imposible
refrenarlo.  Considerad  lo  que  soy,  gentil  doncella,  amada  Krysia  mía;  soy  un  simple
soldado cuya existencia ha transcurrido en medio de la guerra. Otro habría preparado un
hermoso discurso  y  después habríase permitido  algunas libertades;  yo,  en  cambio,  he
obrado de otra manera. Considerad también que si un caballo, por adiestrado que esté,
resistiéndose al freno consigue arrastrar a su jinete, ¿cómo podría yo resistir al amor que
posee una fuerza más irresistible aún? El amor me ha arrastrado porque os amo de veras.
Querida Krysia mía, vos sois digna de un senador o de un magnate, pero si no despreciáis
a un humilde soldado que, sin ser de muy elevada categoría, ha servido a su país no sin

1() En aquel tiempo se acostumbraba en Polonia colocar una calabaza en el coche del pretendiente, a
quien se rechazaba.
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gloria,  caeré  a  vuestros  pies  y  besándolos  os  preguntaré:  «¿Me queréis  por  esposo?
¿Podéis pensar en mí con simpatía?»

—¡Pan Miguel! —exclamó Krysia.
Y  sin  añadir  más,  sacó  la  mano  del  manguito  y  la  puso  entre  las  del  pequeño

caballero.
—¿Consentís? —preguntó Volodiovski.
—Consiento —respondió la joven—; y sé que en toda Polonia no podría encontrar un

hombre que se os iguale.
—¡Que Dios os lo premie, Krysia! —dijo Pan Miguel cubriendo de besos su mano—.

Ninguna fortuna mayor  podría haberme caído en suerte.  Ahora decidme, que no estáis
irritada conmigo por la libertad que me tomé ayer, y me quitaréis un gran peso de mi
conciencia.

—No, no estoy irritada.
—¡Ah! Si pudiera besar vuestros pies... —exclamó el pequeño caballero.
A estas palabras siguió un largo silencio.
Los caballos  corrían  sobre  la  nieve,  levantándola  bajo  sus cascos  en  copas que

hacían volar alrededor del trineo. Pan Miguel dijo al fin:
—Me sorprende que hayáis fijado en mi vuestra atención.
—Más me sorprende aún que os hayáis podido enamorar de mí tan pronto —replicó

Krysia.
Miguel se puso grave y contestó tristemente:
—Quizá os parece poco digno que antes de haberse calmado mi dolor por la pérdida

de una mujer querida me halle enamorado de otra. Os confieso con sinceridad, como lo
haría a un sacerdote, que en mi juventud fui algo atolondrado, pero aquel tiempo pasó. No
me he olvidado de aquella muerta querida, y no me olvidaré jamás de ella; la amo aún y si
supierais cuánto la lloro, lloraríais conmigo.

Al llegar aquí el pequeño caballero sintió que le ahogaba la emoción, sin observar,
quizá a causa de ella, que sus palabras no producían grande impresión sobre Krysia.

Siguió un nuevo silencio, interrumpido esta vez por la doncella, que dijo:
—Procuraré confortaros con todas mis fuerzas.
—Os he amado tan pronto —respondió Miguel—, porque desde el  primer  día os

apresurasteis a curar mis heridas. ¿Qué era yo para vos? Nada. Pero vos me mirasteis
desde el principio como un enfermo y vuestro corazón tuvo piedad de un desgraciado.
¡Cuánto  os  lo  he  agradecido!  Sólo  quien  no  sepa  esto  podrá  censurarme  por  qué
queriendo hacerme fraile  en  noviembre,  me propongo  en matrimonio  en diciembre.  El
primero en burlarse de mí será Pan Zagloba, porque éste experimenta un gran placer en
chancearse cuando se ofrece ocasión; pero dejadle que se burle de mí. No me preocupa
nada de eso, especialmente porque sé que las bromas o las censuras no recaerán sobre
vos, sino sobre mí.

Krysia levantó sus miradas al cielo con aire pensativo y dijo:
—¿Es absolutamente indispensable que manifestemos al mundo nuestra recíproca

promesa?
—¿Qué queréis decir?
—A lo que parece, debéis marchar dentro de pocos días.
—Debo partir, bien a pesar mío.
—Yo llevo luto de mi padre. ¿Por qué exponernos a la maledicencia de la gente?

Tengamos secreto nuestro compromiso. No es preciso que lo sepa el  mundo antes de
vuestro regreso de Rusia. ¿No os parece bien?

—¿No debo, pues, decir nada a mi hermana?
—Se lo diré yo misma cuando hayáis partido.
—¿Y a Pan Zagloba?
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—Pan Zagloba aguzaría contra mí los dardos de su sátira. Es mucho mejor no decir
nada. También Basia me importunaría. En estos últimos días, noto en ella algo extraño y se
ha puesto de un humor tan variable como nunca.  Lo mejor, pues,  es callar. Dios será
nuestro único testigo —añadió Krysia alzando de nuevo al cielo sus ojos azules—. No es
preciso decirlo a nadie.

—Ahora me convenzo de que vuestra inteligencia no es menor que vuestra belleza —
dijo Pan Miguel—. Sí, lo apruebo. Dios será nuestro único testigo. ¡Amén! Ahora apoyad
vuestro hombro en el mío, puesto que nuestro contrato está hecho, y vuestro pudor no os
lo impide. ¡No tengáis miedo! Aunque quisiera repetir lo que hice ayer, no podría porque
tengo que guiar el caballo.

Krysia consintió en lo que él caballero le demandaba.
—Cuando estemos solos llamadme por mi nombre de pila.
—Quizá no está bien —dijo ella sonriendo—. No me atreveré a hacerlo.
—Pues yo sí me he atrevido.
—Porque Pan Miguel es un caballero muy audaz y un soldado sin miedo.
—¡Krysia, tú eres mi amor!
—Mig... —principió a decir la joven, pero no tuvo valor de acabar y se tapó la cara con

el manguito.
Poco después Miguel volvió a casa; en el camino hablaron muy poco; pero al llegar

junto a la puerta el caballero preguntó de nuevo:
—¡Después de lo ocurrido ayer estabais muy triste!
—Estaba confusa y triste, pero experimentaba una sensación extraña —respondió

Krysia en voz baja.
Después tomaron un aire indiferente a fin de que nadie notase lo que entre ellos

había ocurrido, pero era una precaución inútil, porque nadie se cuidada de observarlos.
Pan Zagloba y Panni Makovetski habían salido al encuentro de ambas parejas, pero sus
miradas se dirigían exclusivamente hacia Basia y Pan Adán.

Basia estaba con el rostro encendido, pero no se podía saber si aquel color provenía
del frío o de la emoción. Pan Adán tenía el aire de un hombre consternado y se despidió
inmediatamente pie Panni Makovetski que trató en vano de detenerlo. Pan Miguel se unió
a ella para persuadirlo que se quedase a cenar, pero no obtuvo mejor resultado; pretextó
unos negocios urgentes del servicio y se marchó.

En el mismo tiempo la hermana de Pan Miguel besó a Basia en la frente sin decir una
palabra; la joven voló a su habitación y no se presentó a la cena.

Sólo al día siguiente Zagloba la atacó directamente preguntándole:
—Pequeño haiduk, ¿ha herido el rayo a Pan Adán?
Basia respondió bajando afirmativamente la cabeza.
—Decidme, ¿qué le habéis hecho?
—La pregunta fue pronto, porque es muy audaz, pero la respuesta fue categórica

porque yo también soy categórica, ¿no es verdad?
—Habéis hecho muy bien. Permitidme que os abrace. ¿Y qué dijo? ¿se dejó rechazar

con facilidad?
—Me preguntó si con el tiempo podría esperar... yo lo sentí infinito, pero no, no, lo

que él quería no sería nunca —y al decir esto Basia dilató con aire decisivo las alas de su
nariz y sacudió el tupé con aire triste y pensativo.

—Decidme vuestras razones —repuso Zagloba.
—Él también quería saberlas; pero, como de nada le hubiera servido, no se las dije ni

las diré a nadie.
—¿Quizá hay en vuestro corazón algún amorcito, eh? —añadió Zagloba mirándola en

los ojos.
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—Me burlo yo  del  amor —exclamó Basia levantándose y diciendo con volubilidad
como si quisiera disimular su confusión—: ¡No necesito a Pan Adán! ¡No necesito a nadie!
¿Por qué me atormentáis todos? —y prorrumpió en llanto.

Zagloba  se  esforzó  para  consolarla,  pero  durante  todo  el  día  estuvo  sombría  y
malhumorada.

Miguel —dijo el anciano después de comer—, tú te vas y Kettlin vendrá pronto. Ya
sabes  que  hay pocos  hombres  tan  guapos  como él;  no  sé  cómo estas  niñas  podrán
defenderse de sus atractivos. Cuando vuelvas, te vas a encontrar ambas muertas de amor
por él.

—Mejor  para  nosotros  —dijo  Volodiovski—.  Le  daremos  inmediatamente  Panna
Basia.

Ésta le miró con la mirada de un gato montés.
—¿Por qué teméis menos por Krysia?
El pequeño caballero se quedó algo confuso de la pregunta y contestó evasivamente

diciendo:
—No conocéis el poder de Kettlin, pero ya lo experimentaréis.
—¿Y por qué no lo puede experimentar Krysia igualmente? No soy yo la que canto:

Las niñas se sienten desfallecer: ¿en dónde se ocultarán? ¿Cómo podrán defenderse?
Ahora fue Krysia a quien llegó el turno de confundirse y la pequeña avispa continuó:
—En caso extremo suplicaré a Pan Andrés que me preste su escudo; pero si vos

marcháis no sé con qué podrá defenderse Krysia si la amenaza algún peligro.
Pan Miguel se había recobrado de su momentáneo embarazo y respondió con acento

un tanto severo:
—¡Quizá encontrará medios para defenderse mejor que vos!
—¿Por qué?
—Porque es menos atolondrada y más seria.
Pan Zagloba y Panni Makovetski creyeron que el audaz haiduk empeñaría en seguida

la batalla,  pero, con gran sorpresa de ambos, Basia inclinó la cabeza sobre el  plato y
después de algunos instantes dijo con voz sumisa:

—¿Estáis enfadados? Dispensadme vos y Krysia.

XII

Como  Pan  Miguel  tenía  permiso  para  partir  cuando  quisiera,  lo  aprovechó  para
dirigirse a Chenstohova, donde estaba la tumba de Anusia.

Después de haber vertido en ella sus lágrimas, continuó su viaje, y bajo la influencia
de recuerdos tan recientes aún le pareció que su secreto compromiso con Krysia había
sido un poco prematuro.

Sentía que en el  dolor y en el  luto había algo sagrado e inviolable que no podía
tocarse  sino  dejar  remontarse  al  cielo  como una  nube  y  desvanecerse  en  el  espacio
inconmensurable.

Después de la marcha de Volodiovski, Panna Krysia no se mostraba sorprendida de
lo que había pasado. Al venir de la Ukrania a Varsovia, donde no había estado nunca, se
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había imaginado que todo sería allí diferente. En la Dieta de la Convención se encontrarían
todas las escoltas de los obispos y de los más altos dignatarios; allí se reunirían todos los
caballeros  más  brillantes  del  reino.  ¡Cuántas  diversiones,  cuánta  revista,  cuánto
movimiento! En medio de aquel torbellino, en el concurso de tantos elegantes caballeros
habría forzosamente de aparecer aquel  uno desconocido,  aquel  caballero sin rival  que
todas las niñas habían visto en sueños. Aquel caballero ardería de amor por ella y vendría
con su laúd al pie de sus ventanas; organizaría cabalgatas para su recreo y suspiraría por
toda clase de obstáculos antes de caer a sus pies y de declararle su amor.

Nada de esto había sucedido hasta ahora. Aquella visión fantástica adornada con los
brillantes  colores  del  iris  se había  desvanecido.  Un caballero  se  había presentado,  en
efecto, un caballero que nada tenía de vulgar, que había sido proclamado el primer soldado
del reino, un gran señor sin duda, pero que no se parecía mucho o, por decir mejor, no se
asemejaba en nada a aquel uno soñado.

Para Pan Miguel la imagen de Krysia era muy dulce y muy confortante, y lo seguía
como su sombra. Le parecía que a cada momento se le hacía más querida y que la amaría
tanto más cuanto más se alejase de ella y que cuanto más tiempo pasara mayor sería su
deseo de volver a verla.

Para Krysia el tiempo pasaba tan lento como si tuviese alas de plomo, porque nadie
venía a visitarlas a la casa de Kettlin; después de la partida del pequeño caballero, cada
día era tan monótono y tan fastidioso como el anterior. Panni Makovetski contaba los días
que faltaban todavía para la elección, esperaba a su marido y no hablaba más que de él.
Basia estaba siempre de mal humor y no se le veía nunca sonreír. Zagloba la irritaba aún
más diciéndole que había rehusado a Pan Adán y ahora lo deseaba, y de hecho ella habría
estado más alegre si él hubiese continuado sus visitas; pero Novoveski se había dicho a sí
mismo: «Aquí no hay nada que hacer», y había seguido inmediatamente a Miguel.

Zagloba se preparaba también a volver al lado de Pan Juan diciendo que no podía
estar más tiempo sin ver a sus hijos; pero habiéndose vuelto un poco perezoso y pesado
dilataba su  viaje  de  un día  a otro,  repitiendo a  Basia  que ella  era  la  causa de estas
dilaciones, porque estaba enamorado de ella y decidido a pedir su mano.

Un día, estando Krysia sentada junto a la ventana, sumida en sus pensamientos, fijas
sus miradas en la puerta de la estancia, sobre la que caía un brillante rayo de sol poniente,
se oyeron de pronto las campanillas de un trineo que se acercaba a la casa.

La joven creyó que fuese Panni Makovetski y Basia que volvían de alguna visita.
No abandonó sus meditaciones y siguió fantaseando perdida en la contemplación de

aquel rayo de sol que bañaba la puerta.
Pero  ésta  se  abrió  de  improviso  y  en  el  fondo obscuro  apareció  la  figura  de un

caballero desconocido.
En  el  primer  momento  se  imaginó  Krysia  que  era  un  ser  ideal  y  creyó  que,

adormecida aún, seguía soñando; tan encantadora era la visión que apareció a su ojos.
El desconocido era joven, vestido de negro, con un traje de corte extranjero y llevaba

un collar de encaje blanco que le caía hasta los hombros.
Sus  cabellos  estaban  recortados  sobre  la  frente  y  le  caían  en  bucles  dorados  a

ambos lados de la cara. Tenía las cejas muy obscuras y perfectamente delineadas. Bajo su
frente, blanca como el mármol, sus ojos eran dulces y melancólicos, su bigote rubio y una
barba recortada en punta, del mismo color. Era una cabeza incomparable, un rostro en que
la mayor nobleza se unía a una expresión viril... la cabeza de un guerrero y de un ángel al
mismo tiempo.

Krysia sintió que le faltaba el aliento; no daba crédito a sus ojos y no sabía decidir si
tenía delante una imagen ilusoria o un hombre en carne y hueso.
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El  recién  llegado permaneció  mudo de  admiración  por  algunos instantes  o  fingió
quedarse sorprendido por cortesía; después adelantó lentamente con el sombrero en la
mano, cuyas plumas barrían el suelo.

La joven se puso en pie, pero le temblaban las rodillas y tuvo que cerrar los ojos,
enrojeciendo primero y palideciendo después.

Al fin la voz del desconocido, dulce y remisa, sonó en su oído:
—Soy Kettlin de Elgin —le dijo—, amigo y hermano de armas de Pan Volodiovski. El

siervo me ha dicho que tengo el honor de albergar en mi humilde casa a la hermana y a los
parientes de mi Pílades; dispensad mi confusión, ilustre señora, porque mi siervo no me
dijo nada de lo que ven mis ojos, que están deslumbrados por el esplendor de vuestra
persona.

Con  semejante  cumplimiento  el  caballero  Kettlin  saludó  a  Krysia,  pero  ella  no
respondió de igual modo cortés, porque ni aun siquiera pudo encontrar una palabra. Sentía
la urgente necesidad de contentar a este cumplimiento con otro para no pasar por una
necia, pero le faltaba la respiración, las arterias le latían violentamente en las sienes y en
las manos y su seno se levantaba y se contraía como si sufriese una gran fatiga.

Levantó al fin los párpados; él seguía delante de ella, con la cabeza un poco inclinada
y con una expresión de sorpresa admirativa y respeto en su rostro bellísimo. Con mano
temblorosa  Krysia  levantó  un  poco  su  falda  para  hacer  al  menos  una  reverencia  al
caballero y al mismo tiempo se oyó, afortunadamente, gritar fuera:

—¡Kettlin! ¡Kettlin!
Y Pan Zagloba, con los brazos abiertos, se precipitó en la sala.
Los dos amigos se abrazaron y entretanto pudo la doncella rehacerse y echar sobre

el joven dos o tres ojeadas. Este había abrazado a Zagloba con la mayor cordialidad y
ofrecía en todos sus movimientos una extraordinaria distinción que no había heredado,
ciertamente, de sus antepasados, ni aprendido en las cortes de los reyes y magnates.

—¿Cómo estáis? —exclamó Zagloba—. ¡Estoy tan contento de veros en vuestra casa
como si fuerais a la mía! Dejadme que os mire. ¡Ah, os habéis puesto flaco! ¿Se trata,
quizá, de alguna aventura amorosa? ¿Sabéis que Miguel ha sido destinado a mandar un
escuadrón? ¡Habéis hecho bien en venir! Miguel no piensa ya en el convento; Aquí está su
hermana con dos señoritas, dos adefesios... ¡Por el amor de Dios! ¡aquí está Panna Krysia!
—exclamó interrumpiéndose—. Os  suplico  me dispenséis  y  así  pierda los  ojos  el  que
niegue la belleza de ambas. Este caballero se ha persuadido ya de ello al veros.

Kettlin inclinó por tercera vez la cabeza y dijo sonriendo:
—He dejado esta casa que era una barraca, y la encuentro convertida en un Olimpo,

porque al entrar he visto una diosa.
—Aún no habéis visto la otra, el pequeño  haiduk  —añadió Zagloba—..Si la una es

una  beldad,  la  otra  es  dulce  como  la  miel.  ¿Estáis  contento  de  vuestros  huéspedes,
verdad?  Panni  Makovetski  vino  a  residir  aquí  porque  durante  la  Dieta  era  muy  difícil
encontrar albergue. Ahora es más fácil y desalojará bien pronto, porque no está decente
que dos jóvenes habiten en casa de un soltero. La gente podría mirar la cosa un poco
turbia y no dejaría de haber algunos chismes.

—¡Por el amor de Dios!. ¡Eso no lo permitiré nunca! —exclamó Kettlin—. No soy para
Volodiovski un amigo, sino un hermano, y puedo recibir bajo mi techo a Panni Makovetski
como a una hermana.  Me dirijo  a  vos,  para que os dignéis ayudarme y si  es preciso
imploraré de rodillas vuestro auxilio.

Y así diciendo se arrodilló ante Krysia y tomando una de sus manos se la llevó a los
labios, fijando en su rostro una mirada suplicante al mismo tiempo que jovial; la doncella se
ruborizó, especialmente cuando Zagloba intervino de improviso:

—¡Apenas ha llegado y ya se postra a sus pies! ¡Diré a Panni Makovetski que le he
sorprendido en esta posición! ¡Bravo, Kettlin! Estas cosas sólo se aprenden en la Corte.
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—Yo no estoy  muy experta  en  estas  costumbres cortesanas —murmuró la  joven
visiblemente turbada.

—¿Puedo contar con vuestra ayuda? —le preguntó Kettlin.
—Levantaos, caballero.
—¿Puedo  contar  con  vuestro  consentimiento?  —repitió  el  joven—.  Yo  soy  un

hermano para Miguel; a él será a quien haréis una ofensa al abandonar esta casa.
—No soy  yo  quien  ha  de  decidir  en  esto  —replicó  Krysia  con  un  poco  más  de

seguridad—; no obstante, agradezco vuestros deseos.
—Os doy las gracias —dijo Kettlin besando de nuevo su mano.
—Por fuera hiela y Cupido está desnudo —dijo Zagloba—, pero no os helaréis en

esta casa. Bastarían los suspiros para que se produjera el deshielo.
—Tened piedad de mí —dijo Krysia.
—Doy gracias a Dios porque no os ha privado de vuestro buen humor —observó

Kettlin—. La alegría se muestra siempre que se está sano.
—Y que se tiene la conciencia tranquila —añadió Zagloba—% «EH que está turbado

está triste», dice el profeta en la Sagrada Escritura. «A mí nada me turba y estoy alegre.»
¡Por mil tártaros! ¿Qué es lo que veo? Primero me aparecisteis en traje polaco con un
gorro de piel de nutria y sable al cinto y ahora os veo transformado en un inglés y con unas
piernas tan ceñidas que parecen las de una cigüeña.

—Porque he estado en Curlandia, en donde no se usa el traje polaco y he pasado
unos cuantos días con el residente inglés en Varsovia.

—Es decir, que volvéis de Curlandia.
—Sí. El caballero que me había adoptado ha muerto y me ha legado allí otras fincas.
—¡Que su alma goce del eterno reposo! ¿Era católico?
—Sí.
—Al menos tenéis ese consuelo; pero no nos abandonaréis por vuestra propiedad en

la Curlandia.
—Quiero vivir y morir aquí —replicó Kettlin mirando a Krysia, que bajó los ojos.
Panni Makovetski volvió cuando era ya de noche y Kettlin salió hasta la puerta de su

casa para recibirla. Después la hizo entrar, con una cortesía tan obsequiosa como si fuese
una princesa reinante.

Ella manifestó sus deseos de buscar al día siguiente un alojamiento en la ciudad,
pero no logró realizar su propósito. El joven caballero suplicó, insistió basándose en los
vínculos fraternales que le unían a Miguel y permaneció postrado a sus pies hasta que ella
consintió en permanecer.

Quedó  acordado  que  Zagloba  se  quedaría  todavía  algún  tiempo  para  salvar  las
apariencias,  protegiendo,  con  su  edad  y  su  respetabilidad,  a  las  señoras,  contra  la
murmuración de las malas lenguas.

El anciano condescendió de buena gana, porque profesaba hondo cariño al pequeño
haiduk y  porque  había  comenzado  a  maquinar  ciertos  proyectos  que  requerían
absolutamente su presencia.

Las jóvenes estaban contentas y Basia se declaró abiertamente por la opinión de
Kettlin.

—Hoy no podremos salir de aquí de ningún modo —dijo a la hermana de Miguel, que
titubeaba—, y en tal caso, lo mismo es permanecer aquí un día que doce.

Kettlin le agradaba como agradaba a Krysia y a todas las mujeres. Además, Basia no
había  visto  nunca  un  caballero  extranjero,  y  por  esto  a  cada  momento  buscaba  su
compañía, contemplándolo con una especie de curiosidad infantil. Era tan importuna, que
al fin Panni Makovetski se creyó obligada a reñirla. Mas, a pesar de la reprensión, Basia no
cesó de estudiar al caballero como si quisiera clasificarlo desde el punto de vista del valor
militar.
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Un día se dirigió a Pan Zagloba y le preguntó en voz baja:
—¿Es un soldado valeroso?
—Sí —respondió el viejo—, no podría gozar de mayor fama de la que goza. Tiene

mucha experiencia, porque, permaneciendo fiel a la verdadera fe, ha servido desde la edad
de catorce años contra los rebeldes, ingleses. Es noble por los cuatro costados, lo que se
echa fácilmente de ver por sus modales.

—¿Lo habéis visto vos mismo ante el fuego del enemigo?
—¡Mil  veces!  Por  vosotras  no  vacilaría  en  detenerse  sin  pestañear  siquiera,

acariciando a su caballo y dispuesto a hablar de amor entre el fragor de una batalla.
—¿Se acostumbra quizá hablar de amor en casos semejantes?
—Se acostumbra hacer todo lo que pueda demostrar desprecio a las balas.
—¿Pero cara a cara, en duelo, es asimismo valiente?
—Sí, sí, eso es innegable.
—¿Y podría hacer frente a Pan Miguel?
—A Miguel, no.
—¡Ah! —exclamó Basia con expresión de triunfo—. Lo sabía yo bien. Ya suponía yo

que no podría —añadió palmoteando.
—¿Es decir, que tomáis partido por Miguel? —le preguntó Zagloba.
Basia sacudió su tupé y guardó silencio; después de algunos instantes un suspiro

hinchó su seno y dijo:
—¿Qué tiene que ver eso? Estoy contenta porque es de los nuestros.
—Pues  tened  entendido,  pequeño  haiduk —añadió  Zagloba—,  que  si  es  difícil

encontrar un soldado mejor que Kettlin en el campo de batalla, es todavía más peligroso
para las muchachas,  porque todas se enamoran locamente de él  por su belleza, y  es
famoso también en lances de amor y en cortejar.

—Decid  todo eso a  Krysia,  porque a  mí  me tiene sin  cuidado —replicó  Basia,  y
volviéndose hacia donde estaba su amiga le gritó—: ¡Krysia! ¡Krysia! Ven aquí, escucha
una palabra.

—Aquí me tienes —dijo aquélla.
—Pan Zagloba afirma que ninguna mujer que puede mirar a Kettlin sin enamorarse,

instantáneamente  de él;  yo  lo  he  mirado y  remirado  por  todos  lados  y  no  he  sentido
absolutamente nada. ¿Y tú, has experimentado alguna cosa?

—¡Basia, Basia! —dijo Krysia reconviniéndola.
—¿Te ha gustado, eh?
—¡Déjame en paz, y sé formal! No digas tonterías, Basia... mira, ahora viene.
Y en efecto, antes que Krysia volviese a su puesto apareció Kettlin, que se les acercó

diciendo:
—¿Me permitís que os haga compañía?
—Os estábamos echando de menos —replicó Krysia.
—¿Me es lícito preguntaros de qué hablabais?
—¡De amor! —exclamó Basia sin vacilar.
Kettlin se sentó al lado de Krysia y guardaron todos silencio por unos momentos.
Krysia,  que  tan  dueña  era  de  sí  misma  y  tan  bien  dotada  estaba  de  una  gran

presencia de espíritu, se tornaba tímida a su lado. Por esto él fue el primero en dirigirle la
palabra.

—¿Es verdad que vuestra conversación giraba sobre un asunto tan entremetido?
—Sí —respondió Krysia a media voz.
—Me agradaría conocer vuestra opinión.
—Dispensadme —replicó la joven—; carezco de ánimo y de ingenio y por esta razón

prefiero más bien oír de vos algo nuevo sobre el asunto.
—Es muy justo —observó Zagloba—. Os escuchamos.
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Kettlin levantó los ojos al cielo, meditó por unos instantes y comenzó a decir como si
hablase consigo mismo:

—Amar es una gran desgracia, porque amando un hombre libre se hace prisionero.
Como el pájaro herido por una flecha cae a los pies del cazador, de la misma manera el
hombre herido de amores no tiene siquiera la fuerza de alejarse de los pies de su amada.
Amar vale mutilación, porque un hombre enamorado es semejante a un ciego que no ve ya
en el  mundo nada más que su amor. Amor quiere decir  aflicción,  porque, ¿cuándo se
derraman  más  lágrimas?  ¿Cuándo  se  exhalan  del  pecho  más  suspiros?  Cuando  un
hombre ama no piensa ya en la caza ni en las galas y sería capaz de permanecer sentado
al  lado  de  su  dulce  tormento  ciñéndole  las  rodillas  con  sus  brazos  y  suspirando  tan
lastimeramente  como  si  hubiese  perdido  la  persona  más  querida.  El  amor  es  una
enfermedad; porque, cuando se ama, se pone el rostro pálido, como cuando uno tiene
alguna dolencia, los ojos se hunden en las órbitas, tiemblan las manos y se enflaquece. Y
el hombre piensa en la muerte o se agita desconcertado con los cabellos enmarañados,
invoca a la luna, escribe sobre la arena el nombre de su adorada, y si el viento lo borra,
con su soplo, exclama: «¡Desventura!», y se pone a sollozar.

Zagloba bostezó, respiró largamente y con fuerza, alargó las piernas y dijo:
—Si eso es amor... haced de él zapatos para los perros.
—Pero sí el amor verdadero es doloroso —continuó Kettlin—, es más doloroso no

amar. El hombre que posee la gloria y las riquezas, perlas y perfumes, ¿estará satisfecho
sin amores? ¿quién no ansia decir a la doncella amada: «Te prefiero a un reino, te amo
más que a mi vida»? Y como todos darían su vida por su amor, es claro que el amor vale
más que la vida.

Zagloba, que se había dormido hacia el final del discurso, se despertó y comenzó a
guiñar su ojo, dirigiéndolo a las niñas y después al joven.

—¿Qué decíais?
—Os dábamos las buenas noches —contestó Basia.
—Sería inútil  negar que me había adormilado, pero ese amor, esas lágrimas, ese

respirar...  yo he encontrado un consonante mejor:  descansar. Y en este momento es lo
mejor que podemos hacer, porque ya es tarde. ¡Buenas noches a todos, e idos al diablo
con  vuestro  amor!  ¡Dios  mío!  mientras  maya  la  gata  no se  comerá el  queso.  En  mis
tiempos, me parecía yo a Kettlin como se parecen dos copas llenas, y era tan loco en
amores que bien hubieran podido batir mis espadas con un ariete por una hora, sin que ni
siquiera lo hubiera advertido, mientras hablaba con mi novia;  pero ahora prefiero estar
tendido en buena cama, sobre todo cuando me rodean las atenciones de un huésped
cortés.

—Estoy siempre a las órdenes de Vuestra Gracia —dijo Kettlin.
—Vamos, vamos: Mirad qué alta está ya  la luna. Mañana hará buen tiempo; está

claro como si  fuese de día.  Kettlin se estaría con vosotras charlando de amor toda la
noche; pero os habéis olvidado, locuelas, que debe estar cansado del viaje.

Kettlin protestó de esta suposición, pero se separaron al fin, porque era realmente
tarde. Las dos jóvenes dormían en la misma habitación y solían charlar largo rato antes de
quedarse dormidas. Aquella noche Basia no comprendía a Krysia. Mientras aquélla tenía
grandes  deseos  de  conversar,  ésta  se  mostraba  taciturna  y  respondía  sólo  con
monosílabos. A veces, cuando Basia, al hablar de Kettlin se burlaba de él, remedando sus
maneras, Krysia la abrazaba tiernamente, suplicándole; que no hiciera tonterías.

—Es nuestro huésped, Basia —decía—, vivimos bajo su techo y he notado que se ha
enamorado de ti cuando te vio.

—¿Y cuándo lo has notado? —le preguntó Basia. —
—¿Quién no te amaría? Todos te aman y yo más que nadie.
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Y al decir esto acercó su bello rostro al de Basia, la oprimió contra su pecho y la besó
en los ojos.

Por  fin  se  acostaron,  pero  Krysia  permaneció  largo  rato  despierta.  Estaba  muy
agitada;  de  vez en cuando su  corazón palpitaba tan fuerte  que tenía  que llevarse  las
manos al pecho para calmar sus latidos. A veces, especialmente cuando cerraba los ojos,
le parecía que un rostro como un sueño, se inclinaba sobre ella y le susurraba al oído;

—¡Te prefiero aun imperio!

XIII

Pocos días después Zagloba escribió a Pan Juan una carta del tenor siguiente:

«No te extrañes que no vuelva a tu lado hasta después de la elección, y no por falta
de ganas, sino porque el diablo no duerme y no quisiera que, en vez de cazar un pájaro,
echase yo la mano sobre un bicho inútil. No será pequeño el daño si no consigo decir a
Pan Miguel a su regreso: «La una está ya comprometida, pero el pequeño haiduk es libre».

»Todo está en manos de Dios, pero creo que no será preciso instigar mucho a Miguel
ni andarse con demasiados requilorios, y que cuando tú llegues, su casamiento será un
hecho  cumplido.  Entretanto,  recordando  a  Ulises  me  veré  obligado  a  emplear  alguna
estratagema y a exagerar más de una vez, cosa no muy fácil es para mí, porque siempre
he preferido la verdad y me ha gustado que los demás me la dijesen. En cuanto a Miguel y
al pequeño haiduk quiero cuidarme de su suerte porque ambos lo merecen.

»Recibid mis abrazos tú y tu esposa y los niños; ya sabéis que os amo y que os
recomiendo a Dios en mis oraciones.»

Cuando concluyó de escribir Zagloba, esparció un poco de arenilla sobre la carta, la
sacudió después ligeramente con la mano y volvió a leerla, teniéndola a cierta distancia de
los ojos. Después la dobló, y quitándose un anillo del dedo, selló con él el pliego. En esta
operación le sorprendió Kettlin.

—Buenos días tenga Vuestra Gracia —dijo el joven.
—Buenos  días,  buenos  días  —repitió  Zagloba—.  El  tiempo  es  magnífico  y  lo

aprovecho para mandar estas cuatro letras a Pan Juan.
—Enviadle un saludo de mi parte.
—Ya lo  he  hecho,  y  es  natural,  puesto  que  en  mi  carta  sólo  hablo  de  las  dos

muchachas y de vos.
—¿En qué términos? —interrogó Kettlin.
Zagloba apoyó las manos sobre sus rodillas y comenzó a tamborilear con los dedos;

después bajó la cabeza y mirando a Kettlin de reojo le dijo:
—Querido  amigo,  no  es  necesario  ser  profeta  para  prever  que  cuando  choca  el

pedernal contra el acero, no tardarán las chispas en brotar. Sois un hombre guapo y me
parece que no os desagradan esas muchachas...

Kettlin se quedó un poco desconcertado.
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—Sería preciso que fuese un bárbaro o que estuviese ciego —contestó—, para no
admirar su belleza y rendirles mis homenajes.

—Mas precisamente porque no sois un bárbaro —añadió Zagloba clavando en él su
mirada  penetrante  y  sonriendo—,  no  está  bien  que  deseéis  las  dos:  sólo  los  turcos
proceden así.

—¿Cómo podéis suponer...?
—Yo nada supongo; me lo digo a mí mismo. ¡Ah, traidor! les habéis hablado de amor

de tal  suerte,  que ya  las mejillas de Krysia  están pálidas...  ¡a  los tres días de vuestra
llegada! En esto no hay nada de sorprendente, porque sois muy guapo. Cuando yo era
joven acostumbraba también pasarme las noches en lo más crudo del invierno rondando
bajo las ventanas de cierta morenilla, que se parecía a Panna Krysia, y recuerdo que le
cantaba: «Mientras gozas de un dulce reposo, estoy yo rascando mi laúd.» Si lo deseáis,
os enseñaré una canción o compondré una nueva para vuestro uso, pues habéis de saber
que soy poeta a ratos  perdidos.  ¿No habéis  observado que Panna Krysia  tiene cierto
parecido con Panna Billevich, sino que ésta tiene los cabellos rubios y carece de vello su
labio superior? Hay hombres para quienes este vello es un atractivo más... Pero dejemos
eso y escuchad bien lo que voy a deciros —añadió Zagloba—. Os voy a revelar un secreto
de familia, pero, como sois amigo íntimo, es necesario que lo sepáis. Tened mucho cuidado
de no pagar con una ingratitud a Volodiovski. Panni Makovetski y yo hemos elegido una de
esas muchachas para él.

Y al decir así volvió a mirar fijamente a Kettlin, que palideció visiblemente y preguntó:
—¿Cuál?
—Panna Krysia —replicó Zagloba confidencialmente, guiñando su ojo y frunciendo el

ceño.
Kettlin se quedó como de piedra y guardó silencio por tanto tiempo, que Zagloba tuvo

que preguntarle:
—¿Qué os parece?
—Podréis estar seguro que nunca satisfaré mi corazón en daño de Miguel —contestó

el joven con voz alterada pero con énfasis.
—¿Estáis seguro?
—He sufrido mucho en el curso de mi vida —dijo Kettlin—, pero os doy mi palabra de

caballero que sabré contenerme.
—¡No,  amigo mío,  no contengáis vuestro  afecto!  —exclamó Zagloba abriendo los

brazos—; alegrad vuestro corazón, porque sólo he querido probaros. No hemos destinado
Panna Krysia a Miguel, sino mi pequeño haiduk.

El rostro de Kettlin irradió una sincera alegría, y estrechando al anciano entre sus
brazos, le preguntó al fin:

—¿Pero es ya seguro que se aman?
—¿Quién no amaría a mi pequeño haiduk? —replicó Zagloba.
—¿Luego se han prometido ya?
—Aún no ha habido esponsales, porque Miguel no ha cumplido todavía su luto, pero

los habrá... apuesto mi cabeza. La muchacha se escapa como una ardilla, pero le tiene
mucho cariño, porque para ella el sable es la primera cualidad.

Kettlin abrazó de nuevo a Zagloba sin hablar y besó sus mejillas envejecidas. El viejo
le preguntó conmovido:

—¿Hasta tal punto se ha hecho dueña de vuestro corazón Panna Krysia?
—No  sé,  no  sé  —respondió  Kettlin—;  lo  que  puedo  afirmar  es  que  apenas  su

deliciosa imagen vino a recrear mis ojos, me dije a mí mismo que era la única mujer que mi
corazón podría amar, y aquella noche perdí el sueño ahuyentándolo con los suspiros que
se escapaban de mi alma. Desde entonces impera en mi ser como una reina impera sobre
un súbdito leal y obediente. Si esto es amor, u otra cosa, no lo sé... Mas, aunque esté
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naturalizado en este país y mi sangre sea noble, mi nombre es desconocido aquí y temo
que Panni Makovetski...

—¿Panni Makovetski? —dijo Zagloba interrumpiéndolo—. No tengáis temor alguno
por esta parte. Panni Makovetski cantará al son que yo le toque. Voy inmediatamente a
avisarle para que no le extrañe vuestra solicitud por la chica. No le haré en seguida una
declaración en nombre vuestro, sino le diré solamente que estáis enamorado de Krysia y
que sería bueno que de esta harina hiciéramos pan. Voy ahora mismo y nada temáis,
porque en todo caso soy libre para decir lo que me agrade.

Y, aunque Kettlin se esforzase en detenerlo, Zagloba se levantó y salió de la estancia,
y tropezando con Basia que corría como de costumbre, le dijo:

—¿No sabéis que Krysia se ha enamorado perdidamente de Kettlin?
—No es el primero éste.
—¿Y os desagrada la noticia?
—Kettlin  es  un  muñeco...  un  caballero  completo,  pero  un  muñeco.  Lo  que  me

desagrada es que he tropezado contra la lanza de un carro y me he hecho mucho daño en
la rodilla.

Y al  decir  esto se inclinó y comenzó a restregársela,  mirando al  mismo tiempo a
Zagloba que le decía:

—¡Por el amor de Dios! tened mucho cuidado. ¿Dónde vais?
—Voy en busca de Krysia.
—¿Qué hace ahora?
—¿Ella? Todo el día se lo ha pasado besándome y restregándose contra mí como

una gatita.
—No le digáis que Kettlin está enamorado de ella.
—Dios mío, ¿podré resistir a la tentación?
Zagloba sabía muy bien que Basia no podría resistir, y precisamente por esto le había

prohibido  hablar.  La  dejó,  muy satisfecho de su  diplomacia,  mientras  Basia  caía  poco
después como una bomba en la habitación de Krysia gritando:

—Me he estropeado esta rodilla y Kettlin está muerto de amor por ti. No había visto la
lanza del carro, que sobresalía de la puerta de la caballeriza y me he dado un golpe... he
visto las estrellas... pero ya pasará... Pan Zagloba me ha suplicado que no te diga nada
referente a Kettlin; yo no le he prometido callar y te lo he dicho al momento, ¡y tú que
pretendías endosármelo! ¡Te conozco, monina! Yo no te he dado Pan Adán sino Kettlin.
Ahora se está paseando por toda la casa con las manos en la cabeza y hablando solo.
¡Bravo por Krysia! ¡bravo!

—Cállate, Basia —exclamó Panna Krysia.
—¡Bravo por Krysia! ¡bravísimo! —repitió más alto la traviesa muchacha.
—¡Qué desgraciada soy! —exclamó Krysia prorrumpiendo de pronto en lágrimas.
Basia empezó a consolarla, pero de nada valieron sus consuelos, porque la joven

continuó llorando como no había llorado jamás en todos los días de su vida. Nadie, en
efecto, sabía cuán infeliz era. Hacía algunos días que no la abandonaba la fiebre. Su rostro
se había puesto pálido, sus ojos se habían hundido y de su pecho salía una respiración
afanosa y entrecortada. Krysia misma no sabía si amaba a Kettlin o le odiaba, e invadíale
un miedo infinito ante esta cuestión. Sentía sólo que su corazón palpitaba por su causa,
que su mente se extraviaba por él, que alrededor y aun dentro de sí misma todo estaba
lleno de él... y que no tenía ningún medio para defenderse...

—¡Krysia!  ¡Krysia! ¿Qué te sucede? —se preguntaba a sí misma, y no sabía qué
responder,  pues  hasta  entonces  no  había  pasado  nada.  Hasta  entonces  no  había
cambiado ni siquiera dos palabras a solas con Kettlin, pero, no obstante, su imagen se
había posesionado de ella, aunque cierto instinto le susurrase constantemente en el oído:
«Ponte en guardia! ¡Huye de él!»
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Y en efecto lo evitaba...
Krysia  no  había  pensado aún en su  compromiso con Pan Miguel,  y  ésta  era  su

muerte; no había pensado en él porque hasta entonces no había ocurrido nada, y porque
no pensaba en nada, ni aún en sí mismo sino en Kettlin.

El tormento empezó durante la comida. La hermana de Pan Miguel hacía vagar sus
miradas de Krysia a Kettlin y de éste a Krysia, lo que no había hecho hasta entonces. Pan
Zagloba tosía de un modo significativo; de vez en cuando se interrumpía la conversación
general sin saber por qué. Durante una de estas largas pausas, Basia había exclamado de
pronto:

—Yo sé una cosa, pero no la quiero decir.
Krysia enrojeció instantáneamente y después se puso pálida como si algún terrible

peligro  le  hubiese  amenazado;  hasta  Kettlin  inclinó  la  cabeza.  Ambos  sintieron  que
aquellas palabras se referían a ellos, y aunque evitaban hablarse aparte para no atraer
sobre sí la atención de los demás, comprendieron, no obstante, claramente, que alguna
cosa había de surgir entre ellos y que  esta cosa les había de unir y de alejar al mismo
tiempo, porque desde entonces habían de perder su libertad y no podrían permanecer más
tiempo sencillamente amigos.

Por fortuna nadie hizo caso de las palabras de Basia. Pan Zagloba anunció que tenía
que ir a la ciudad, y que regresaría con una numerosa compañía de caballeros, y todos se
ocuparon en esta anunciada visita.

En efecto, aquella noche la casa de Kettlin resplandecía por todas partes; habían
llegado unos veinte oficiales con una música que el cortés anfitrión había mandado venir
para divertir a las señoras. No se podía bailar porque era cuaresma y porque el luto de
Kettlin no había terminado aún; pero escucharon la música y se entretuvieron en agradable
tertulia. Las señoras se habían vestido elegantemente. Panni Makovetski apareció, con un
espléndido traje de seda oriental; el del pequeño haiduk era de vivos colores, y se atraía la
atención de todos los oficiales con su rosado rostro y sus esplendentes cabellos que a
veces  le  caían  sobre  los  ojos.  Todos  sonreían  al  ver  sus  maneras  desenvueltas,  y
sorprendía con su tono decidido en que se unía la audacia de un cosaco con la mayor
ingenuidad.

Krysia,  cuyo  luto  por  su  padre  tocaba  a  su  término,  llevaba  un  vestido  blanco
guarnecido  de  encajes  de  plata.  Algunos  la  compararon  a  Juno,  otros  a  Diana,  pero
ninguno osaba acercársele, ninguno se retorcía el bigote ni le lanzaba miradas ardientes,
ni se atrevía a hablarle de amor al conversar con ella.

Mas pronto observó que todos aquellos que la contemplaban con admiración dirigían
después sus ojos a Kettlin y que alguno de entre ellos se aproximaba a él y le estrechaba
la mano, como para congratularse con el apuesto caballero. Kettlin se encogía de hombros
y hacía gestos de denegación. Krysia,  que era una observadora perspicaz, estaba casi
segura de que hablaban de ella, considerándola como su prometida, y como no podía ver
los manejos de Pan Zagloba, que iba y venía susurrando al oído de cada uno palabras
misteriosas,  se  perdía  en  vanas  conjeturas  para  adivinar  en  qué  fundaban  aquella
suposición.

—¿Está quizá esto escrito en mi frente? —pensaba con espanto.
Kettlin lo observó,  y no queriendo aumentar  su confusión no se le acercaba sino

cuando algún otro estaba sentado al lado de ella. Si hubiese sido una reina no la hubiera
rodeado de mayor  respeto y de mayores  atenciones.  Al  hablar  con Krysia  inclinaba la
cabeza, retiraba su pierna derecha un poco hacia atrás, como para indicar que estaba
dispuesto a caer de rodillas a sus plantas, y le hablaba con dignidad sin permitirse nunca
una broma mientras que con Basia chanceaba siempre.  En sus relaciones con Krysia,
además de un profundo respeto, se observaba como una sombra de melancolía, llena de
ternura.
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Gracias a este respeto, ningún otro se permitía una palabra algo ligera ni un chiste
demasiado atrevido, como si en cada cual se hubiese arraigado la convicción de que por el
nacimiento y la dignidad era ella superior a las demás, que se trataba de una dama con la
cual nunca se podría ser demasiado cortés. Krysia le agradeció esta reserva.

La velada pasó para ella dulcemente, aunque un poco agitada. Hacia la media noche
los músicos dejaron de tocar, y las señoras se despidieron de la reunión.

Entonces empezaron a llenarse las copas y con la mayor libertad creció el ruido y la
animación, que llegó a su apogeo cuando el añejo vino de Hungría desató las lenguas. En
esta  segunda  parte  Pan  Zagloba,  con  su  inagotable  buen  humor  y  sus  chistosas
ocurrencias, representó el papel principal. / Entretanto, Basia subía las escaleras alegre
como un pájaro, porque se había divertido mucho.

Antes  de  ponerse  de  rodillas  para  recitar  sus  oraciones,  comenzó  a  burlarse  de
alguno de los invitados, remedando graciosamente sus ademanes.

Al fin dijo a Krysia, palmoteando:
—Ha sido una fortuna que haya venido tu Kettlin; al menos no nos faltarán oficiales.

Espera que haya pasado la cuaresma y verás cómo bailo hasta que me falte el aliento. Nos
divertiremos. Y cuando llegue el día de tu boda con Kettlin me propongo revolver toda la
casa. ¡Así me hagan prisionera los tártaros si no hago lo que te prometo! ¿Qué sucedería
si nos cogiesen de veras?... ¡Ah! Kettlin es muy bueno —añadió, saltando sin transición a
otra idea—. El hará venir a los músicos para divertirte a ti, pero yo disfrutaré de lo lindo.
Haré por ti maravillas, y mientras...

Aquí Basia se interrumpió, cayó de pronto de hinojos a los pies de Krysia y ciñéndole
la cintura con los brazos comenzó a hablar imitando la voz de Kettlin,

—Panna Krysia, te amo tanto que no puedo vivir sin ti. Te amo a pie y a caballo, en
ayunas y después de cenar. Te amo por todos los siglos de los siglos, como aman los
escoceses. ¿Quieres ser mía?

—¡Basia, vas o lograr que me enoje seriamente! —exclamó Krysia.
Pero en vez de enfadarse, cogió a Basia entre sus brazos y la levantó del, suelo

besándole amorosamente los ojos.

XIV

Pan Zagloba sabía muy bien que el pequeño caballero se inclinaba más hacia Krysia
que  hacia  Basia,  y  precisamente  por  esta  razón  decidió  poner  a  la  primera  fuera  de
combate.

Como conocía a fondo a Miguel, estaba convencido de que, no siendo ya posible
elegir, caería indefectiblemente del lado de Basia de quien el viejo caballero se mostraba
tan enamorado que le parecía imposible que hubiese alguno que no la prefiriera a todas.

Creía,  pues,  hacer  el  mayor  bien  a  Pan  Miguel  obteniendo  para  él  la  mano  del
pequeño haiduk y estaba encantado de la idea de aquel matrimonio.

Sin embargo, la respuesta que recibió de Pan Juan algunos días después lo hizo
vacilar un poco en su resolución. Aquél le aconsejaba que no se inmiscuyese en semejante
asunto, porque temía que surgiera algún conflicto entre los dos amigos. Esto no lo quería
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Zagloba y la voz de su conciencia le dejó oír más de una reconvención que él aquietó
diciéndose:

—Si Miguel y Krysia se hubieran prometido y yo hubiera introducido entre ellos a
Kettlin como una cuña, no habría obrado bien... Salomón ha dicho: «No metas la nariz en
la bolsa de otro», y tiene razón. Pero cada uno es libre de desear lo que quiera. Por lo
demás, considerando detenidamente las cosas, ¿qué le hecho yo? Que cualquiera venga a
decírmelo... Bueno, bueno; que se arreglen sin mí; estoy seguro de que son capaces de
hacerlo. No tienen necesidad de mi ayuda porque se sienten tan atraídos el uno hacia el
otro que, apenas se ven, ponen los ojos en blanco; además, se acerca la primavera, que
es el tiempo en que arden no sólo el sol, sino los deseos que brotan en nosotros. Sí, quiero
dejarlos solos, pero he de saber cuál es el resultado de este enredo.

Y  este  resultado  debía  manifestarse  pronto.  Durante  la  Semana  Santa  toda  la
compañía que habitaba en casa de Kettlin fue a Varsovia y se alojó en la fonda de la Dugla
Ulica (1), para estar cerca de las iglesias a fin de cumplir con las devociones prescritas y al
mismo tiempo disfrutar de la animación que reinaba en la ciudad los días festivos.

También  aquí  hizo  Kettlin  los  honores,  porque  aun  siendo  de  origen  extranjero,
conocía muy bien la capital y tenía relaciones con muchas personas de todos los barrios, y
muchos amigos por medio de los cuales podía obtener fácilmente lo que deseaba. Se
mostraba de una cortesía incomparable y casi adivinaba los pensamientos de las señoras
a quienes acompañaba, los de Krysia especialmente. Gracias a esto, todos lo querían bien.

La hermana de Pan Miguel,  avisada por  Zagloba,  lo  miraba cada día con mayor
benevolencia, y si aún no había dicho nada a Krysia, era porque él había guardado hasta
entonces silencio sobre el particular.

A la respetable «tía» le parecía una cosa natural y justa que Kettlin conquistase a la
doncella, especialmente porque era un caballero distinguido, que en todas partes recibía
pruebas  de  amistad  y  de  estimación  y  no  sólo  de  gente  burguesa  sino  de  las  más
encopetadas familias.

—Pasará  lo  que  Dios  quiera  y  lo  que  mi  marido  decida  —decía  para  sí  Panni
Balkovetski—, pero yo no quiero oponerme a su inclinación.

A consecuencia de esta determinación, Kettlin encontró más ocasiones de hablar con
Krysia, y permanecía a su lado mucho más tiempo que cuando estaba en su casa.

Un día que Panni Makovetski y Basia habían ido a visitar a una parienta enferma,
Kettlin persuadió a Krysia y a Pan Zagloba a que le acompañasen a visitar el palacio real,
que la joven no había visto  aún,  y cuyas maravillas eran célebres en todo el país.  La
generosidad de Kettlin le abría todas las puertas y en todas partes los porteros saludaban
a la joven, con reverencias e inclinaciones tan profundas como si fuese una reina la que
entraba en el palacio.

Kettlin conocía muy bien todos los departamentos de la regia mansión, y la condujo a
través de todas sus habitaciones.

Visitaron así el teatro y los baños reales; se detuvieron ante algunos cuadros que
representaban las batallas ganadas por Segismundo y por Vladislao sobre los pueblos
salvajes del Oriente, y subieron a las azoteas desde donde la vista abarcaba una extensión
inmensa.

Krysia estaba admirada y él le explicaba todas aquellas maravillas, pero de vez en
cuando callaba y clavaba sus ojos en los de la joven, pareciendo que le decía con sus
miradas:

—¿Qué vale todo esto en comparación de ti, que eres el mayor tesoro?
La  joven  comprendía  este  mudo  lenguaje.  Al  fin  la  condujo  a  una  de  las  reales

estancias, y deteniéndose ante una puerta disimulada por la tapicería de la pared dijo:

1() Calle Mayor.
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—Por esta puerta se va a la catedral.  Hay un largo corredor que conduce a una
tribuna situada cerca del altar mayor. Desde esa tribuna acostumbran los reyes oír la misa.

—Conozco bien este pasaje —dijo Zagloba interviniendo—, porque fui  uno de los
amigos íntimos de Juan Casimiro.  María  Ludovica  me quería  mucho y  a  menudo me
invitaban a oír misa con ellos para gozar de mi compañía y hacerme cumplir al mismo
tiempo mis deberes religiosos.

—¿Deseáis entrar aquí? —preguntó Kettlin a la joven, haciendo un signo al portero.
—Vamos —repuso Krysia.
—Id vosotros solos —dijo Pan Zagloba—; sois jóvenes y tenéis buenas piernas. Yo he

trotado ya bastante, id, id; os esperaré aquí con el portero, y aunque tardéis un poquito
para rezar algún padrenuestro, no me pesará, porque podré descansar entretanto.

Los dos jóvenes desaparecieron por la puerta secreta. Kettlin, cogió a Krysia por la
mano y la condujo a través del largo corredor; pero no apretó aquella mano ni la llevó
sobre su corazón; procedía con la mayor calma. De vez en cuando las ventanas laterales
proyectaban un poco de luz sobre ellos y después quedaban de nuevo sumergidos en la
obscuridad.

El corazón de Krysia palpitaba un poquito más fuerte, porque por la primera vez se
encontraban solos; pero la calma y la moderación de Kettlin la tranquilizaba.

Llegaron  finalmente  a  la  tribuna  situada  a  la  derecha  de  la  iglesia,  del  lado  del
Evangelio. Se arrodillaron y principiaron a rezar. La iglesia estaba silenciosa y desierta.
Dos cirios ardían ante el altar mayor, pero casi toda la nave quedaba envuelta en una luz
crepuscular.

Por los vidrios de colores de los ventanales penetraba sólo algún rayo de sol que
iluminaba los bellísimos semblantes de los dos jóvenes, que estaban, al parecer, absortos
en su oración.

Kettlin se levantó el primero, y no atreviéndose a hablar en voz alta en la iglesia,
murmuró en tono bajo:

—Mirad este antepecho cubierto de terciopelo; la reina se sentaba aquí y aún se
pueden notar sobre el terciopelo las huellas del sitio en donde ella apoyaba a veces su
cabeza.

—¿Es verdad que fue muy desgraciada durante  toda su vida? —preguntó Krysia
sentándose—. He oído su historia cuando aún era una niña, porque se contaba en todos
los castillos de la nobleza. Quizá era desgraciada porque no pudo unirse al que amaba su
corazón.

Y al decir esto la joven, que apoyaba su cabeza en el mismo sitio en donde María
Ludovica  había  dejado sobre  el  terciopelo  las  huellas  de  la  suya,  cerró  los  ojos.  Una
especie de sensación dolorosa le oprimía el pecho; un soplo de aire fresco que venía de la
iglesia  vacía la hizo estremecer, turbando la dulce tranquilidad que un momento antes
reinaba en ella.

Kettlin la contempló por algunos instantes en silencio; después se dejó caer a sus
pies y empezó con voz conmovida pero tranquila:

—No es un pecado arrodillarse  ante  vos  en este  lugar  sagrado,  porque el  amor
verdadero, ¿no viene acaso a la iglesia a pedir la bendición? Os amo más que a mi vida,
os amo sobre todos los bienes de este mundo, os amo con toda mi alma, con todo mi
corazón, y aquí, delante de ese altar, os confieso el amor que siento por vos.

Krysia se puso blanca como un lienzo. La desventurada doncella permaneció con la
cabeza apoyada sobre el antepecho sin pronunciar una palabra mientras él siguió así:

—Dejadme besar vuestros pies al  implorar vuestra permisión. ¿Debo alejarme de
este lugar con el alma llena de celestial alegría, o bajo el peso del dolor que no podré
soportar y a que me será imposible sobrevivir?
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Esperó la contestación unos momentos, pero como ésta no venía inclinó la cabeza
hasta tocar los pies de Krysia. Una emoción evidente le dominaba cada vez más; su voz
temblaba como si le faltase la respiración cuando exclamó:

—En vuestras manos he puesto la felicidad de mi vida. Tened piedad de mí.
—¡Imploremos la de Dios! —exclamó al fin Krysia arrodillándose.
Fettlin no la comprendió, pero no atreviéndose a oponerse a su voluntad, se arrodilló

a su lado con el corazón vacilante ante el temor y la esperanza. Se pusieron a rezar de
nuevo. De vez en cuando resonaban sus voces en las bóvedas del templo desierto y el eco
repetía a lo lejos sus palabras en tono suplicante:

—¡Sé misericordioso, Señor! —decía Krysia.
—¡Sé misericordioso, Señor! —repetía Kettlin.
—¡Ten piedad de nosotros!
—¡Ten piedad de nosotros!
Ella continuó después rezando en silencio, pero Kettlin notó que los sollozos agitaban

todo su cuerpo. Por mucho tiempo no le fue posible calmarse, y cuando por fin pareció un
poco más tranquila, se levantó y dijo:

—Vámonos.
Volvieron a entrar en el largo corredor. Kettlin esperaba recibir una respuesta en el

trayecto,  pero  en  vano  fijaba  sus  ojos  en  la  joven.  Krysia  se  deslizaba  con  paso
apresurado, como si tuviese prisa de llegar lo más pronto posible adonde los aguardaba
Zagloba. El caballero, sin poder contenerse, la detuvo cogiéndole del vestido, a dos pasos
de la puerta.

—Panna Krysia —exclamó—, ¡por cuanto hay de más sagrado para vos!
La joven se volvió  y cogiendo de pronto la mano de Kettlin antes que él pudiese

oponer alguna resistencia, la llevó a sus labios y dijo luego:
—Os amo con toda mi alma, pero nunca seré vuestra.
Y antes de que el caballero tuviese tiempo para proferir una palabra, añadió:
—Olvidaos de cuanto ha pasado.
Un momento después entraba en la sala donde les esperaba Zagloba. El  portero

dormía en una poltrona y el anciano en otra. La llegada de los jóvenes los despertó a
ambos.

Zagloba abrió su ojo, guiñándolo con un aire inconsciente aún, pero recobrando por
grados la conciencia del sitio en que se encontraba y de las personas presentes, exclamó:

—¡Ah, sois vosotros! Estaba soñando que había sido elegido un rey y que era polaco.
¿Habéis estado en la tribuna?

—Sí.
—¿Se os ha aparecido, por ventura, el fantasma de María Ludovica?
—Sí —contestó Krysia con voz sombría.
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XV

Cuando salieron del  palacio,  Kettlin  sintió  necesidad de coordinar  sus ideas y de
rehacerse de la estupefacción que le habían producido las palabras de Krysia. Se despidió,
pues, en la puerta, de ella y de Pan Zagloba, dejando que marcharan solos a la fonda.

Basia y Panni Makovetski habían vuelto ya a ella y la hermana de Miguel saludó a
Zagloba con estas palabras:

—He recibido una carta de mi marido, que continúa todavía con Miguel en la stancya
(1). Los dos están buenos y prometen hallarse pronto aquí. Hay una carta de Miguel para
vos; para mí sólo ha escrito una postdata en la de mi marido.

—¿Quién ha traído las cartas? —preguntó Zagloba tomando la que le entregaba la
señora.

—Las llevaron a casa de Kettlin y un criado nos las ha traído aquí —respondió ésta.
—¿Queréis que os lea esta carta, gentil señora?
—Ciertamente. Iba a suplicároslo.
Zagloba rompió el sello y comenzó a leer, al principio para sí y luego en voz alta:

«Te mando esta primera carta —comenzaba el escrito—, y Dios quiera que no caiga
en manos de otro, porque en toda esta región el correo no va muy seguro. Pronto iré yo
mismo a abrazaros. Aquí se está bien en el campamento, pero mi corazón me lleva hacia
vosotros y nunca me abandonan los recuerdos, de tal modo que prefiero aquí la soledad
porque me permite entregarme a mis pensamientos. El trabajo que nos prometíamos se ha
desvanecido  como  el  humo,  porque  las  hordas  no  se  mueven  por  ningún  lado;  sólo
algunas pequeñas bandas vagan por los alrededores haciendo algunas correrías por los
campos.  Sobre éstas hemos caído dos veces con tanto éxito,  que no ha escapado ni
siquiera un individuo que pudiera atestiguar su derrota.»

—¡Ah les ha zurrado de firme —exclamó Basia con alegría—. No hay nada más
hermoso que la profesión de soldado.

«Los secuaces de Doroshenko —continuó Zagloba leyendo—, querían hacer un poco
de  ruido,  pero  sin  las  hordas  no  pueden  atacarnos  de  ningún  modo.  Los  prisioneros
mismos confiesan que aquéllas no se moverían de sus cuarteles, y yo lo creo también,
porque de ocurrir algo ya hubiese ocurrido, pues la hierba está crecida hace una semana y
hay, por consiguiente, con qué apacentar los caballos. En los barrancos queda todavía
alguna nieve,  pero  las  estepas están verdes,  sopla  un  viento  templado y  los  caballos
empiezan a mudar el pelo, lo cual es señal de la proximidad de la primavera. He pedido ya
la licencia, que llegará de un momento a otro, y en cuanto la reciba partiré sin tardanza.
Pan Adán me sucede en el mando y estará alerta en mi lugar, pero hay tan poca cosa que
hacer,  que Makovetski  y  yo  hemos empleado días  enteros  en cazar  zorras,  por  mera
diversión, porque en primavera las pieles son inútiles. Hay muchas avutardas y mi criado
ha matado un pelícano. Te abrazo con todo mi corazón, beso las manos a mi hermana y a
Panna Krysia, mientras pido a Dios especialmente que no me la haga encontrar cambiada,
para  que  siga  siendo mi  consuelo.  Saluda  de mi  parte  a  Panna  Basia.  Pan Adán  ha
desahogado sobre las espaldas de los rebeldes la cólera que experimentó a causa de las
calabazas que recibió en Mokotov, pero es evidente que aún le anda algo por la cabeza.

»Te recomiendo a Dios y a su santo amor.

1() Cuartel militar.
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»P. S. He comprado un lote de armiños muy hermosos a unos armenios que pasaron
por aquí; lo llevaré como un regalo a Krysia. Para tu pequeño haiduk habrá buenos dulces
turcos.»

—¡Que se los coma él, no soy ninguna chiquilla! —exclamó Basia, cuyas mejillas
enrojecieron como si hubiese experimentado un dolor repentino.

—¿Luego no estáis contenta de volver a verlo? ¿Estáis encolerizada con él? —le
preguntó Zagloba.

Basia  bisbisó  algunas preguntas  y  se  alejó  ceñuda pensando que Pan Miguel  la
trataba con muy poca consideración. Pensaba al mismo tiempo en las avutardas y en el
pelícano muerto por el siervo y que excitaba especialmente su curiosidad.

Durante  la  lectura  de  la  carta  Krysia  había  permanecido  sentada  con  los  ojos
cerrados  y  la  espalda  vuelta  a  la  luz.  Era,  en  verdad,  una  fortuna  para  ella  que  los
circunstantes no pudiesen ver su rostro, porque habrían comprendido al momento que algo
extraordinario  ocurría  en  ella.  Lo  que  en  la  iglesia  había  pasado  y  la  carta  de  Pan
Volodiovski eran para la joven como dos martillazos dados sobre la nuca. Desvanecióse el
sueño encantador y desde aquel instante Krysia se encontró cara a cara con una realidad
tan aplastante como la desgracia. Sentíase incapaz de coordinar sus pensamientos y en su
corazón, se agolpaban en tropel  sentimientos que no podía definir. Pan Miguel  con su
carta, con la promesa de su próxima llegada y con su lote de armiño le parecía tan vulgar
que hasta llegó a hacérsele repugnante.

Al contrario, Kettlin no le había sido nunca tan querido como ahora.
Sí, querida era para ella su imagen, queridas sus palabras, querido su semblante y

querida su melancolía.
Y ahora debía ella abandonar su amor, dejar sumergirse en un eterno dolor a aquel a

quien había entregado su corazón,  para dar su alma y su cuerpo a otro que le había
llegado a ser casi odioso, precisamente porque era otro...

—¡No  puedo,  no  puedo!  —gritaba  una  voz  en  su  interior  y  experimentaba  la
sensación del que tiene las manos atadas.

Pero las manos se las había ligado ella misma, porque hubiera podido decir a su
tiempo a Miguel que sólo sería para él una hermana y nada más.

Recordó aquel beso... aquel beso recibido y devuelto... y la vergüenza la devoró junto
con el desprecio de sí misma.

¿Amaba entonces a Miguel? ¡No! En su corazón no había amor, y exceptuando un
poco de simpatía  no contenía otra cosa que ligereza y curiosidad,  disimuladas bajo la
máscara de cariño fraternal.

Entonces descubrió por primera vez que entre el beso dado por un amor verdadero y
el que es arrancado por el simple impulso de la sangre, hay tanta diferencia como entre un
ángel y un demonio.

La cólera y el desprecio brotaron en el alma de Krysia y el orgullo comenzó a agitarse
al mismo tiempo en ella contra Pan Miguel.

También él era culpable, ¿por qué había de caer sobre ella todo el arrepentimiento,
toda la  desilusión y toda la  penitencia? ¿Por qué no había de probar  él  también este
amargo cáliz? ¿No tenía ella el derecho de decirle a su regreso: «Me he engañado, creí
que la compasión, fuese amor; vos os habéis equivocado. Ahora dejadme, como os dejo
yo»?

De pronto sintió un gran miedo... el miedo de la venganza de aquel hombre terrible;
no temía nada por sí misma, sino por su amado, que sería infaliblemente víctima de la
venganza. Con la imaginación veía a Kettlin frente a frente de aquel famoso espadachín;
después le veía caer como flor segada por la guadaña y contemplaba su rostro pálido y
sus ojos cerrados para siempre. Los tormentos que ella experimentaba en aquel momento
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eran indecibles. Se levantó como movida por un resorte y huyó a su habitación, no sólo
para substraerse a las miradas de todos, sino también para no seguir oyendo lo que decían
de Miguel. Su animosidad contra el pequeño caballero crecía de minuto en minuto en su
corazón, pero el remordimiento y la compasión la perseguían, no la dejaban ni durante sus
oraciones y se sentaron en su cabecera cuando, rendida por el cansancio, se tendió sobre
su lecho buscando el reposo.

—¿Dónde estará? —le preguntaba la compasión—. Todavía no ha vuelto, camina en
las tinieblas de la noche y se retuerce las manos desesperado. Hubieras querido darle el
Paraíso y derramar por él tu propia sangre, y en vez de eso le das a beber un veneno y le
traspasas el corazón con buido puñal.

—A  no  ser  por  tu  ligereza,  por  tu  vano  deseo  de  rendir  a  cada  hombre  que
encontrabas en tu camino —decíale el remordimiento—, no habría ocurrido nada de esto:
ahora sólo te queda la desesperación. ¡La culpa es tuya! ¡toda tuya! No hay consuelo ni
salvación para ti... sólo vergüenza, dolor y llanto.

—Llora, Krysia —murmurábale la compasión.
—Todas tus lágrimas no bastan a borrar tu culpa —argüía el remordimiento.
—Haz lo que te agrade, pero consuélalo —añadía la compasión.
—Volodiovski lo matará —replicaba el remordimiento.
Krysia se sintió inundada de un frío sudor y se sentó en la cama. La luz argentina de

la  luna  penetraba  en  su  estancia,  y  aquellos  blancos  rayos  daban  al  ambiente  una
apariencia mágica y espectral a un tiempo.

—¿Qué me pasa? —se preguntaba Krysia—. Basia duerme en su lecho.  La veo
porque la luna brilla sobre su rostro y no puedo decir cuándo ha venido ni cuándo se ha
acostado. Sin embargo, no he dormido ni un solo instante... ¡pobre cabeza mía!... estoy tan
trastornada que pierdo los sentidos.

Mientras  se  hacía  esta  reflexión  volvía  a  acostarse,  pero  el  remordimiento  y  la
compasión se sentaron nuevamente al borde de su cama como dos divinidades que ora
penetraban como rayos de la luna, ora desaparecían súbitamente a voluntad suya.

—No dormiré esta noche —se dijo Krysia y se dio a pensar en Kettlin con mayor
angustia.

De improviso, la voz doliente de Basia resonó en el silencio de la noche.
—¡Krysia! —llamó la joven.
—¿No duermes? —le preguntó aquélla.
—No, porque he soñado que un turco había atravesado a Pan Miguel con su flecha.

¡Oh, Jesús mío! no ha sido más que una pesadilla y aún siento los estremecimientos del
terror. Recemos juntas las letanías para que Dios aleje de él toda desgracia.

—¡Así permita Dios que alguien lo mate!
Tal fue el pensamiento que atravesó por la mente de Krysia como un relámpago; pero

se  asustó  inmediatamente  de  su  maldad,  y  aunque  le  era  preciso  hacer  un  esfuerzo
sobrehumano para rezar por el feliz regreso de Pan Miguel, respondió:

—Sí, Basia, recemos.
Se  levantaron  ambas  de  la  cama  y  arrodillándose  sobre  las  losas  del  piso,

principiaron a decir la letanía de los santos.
Sus voces se respondían alternativamente, ora se alzaban, ora bajaban; parecía que

aquel aposento se hubiese transformado en una celda de monasterio en donde dos monjas
recitaban sus plegarias nocturnas.
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XVI

A la mañana siguiente Krysia estaba más tranquila; entre tantos escabrosos senderos
había escogido el más difícil de seguir, pero no se encontraba en un camino falso. Al poner
el pie en él, vio al menos adónde iba y decidió ante todo tener una entrevista con Kettlin y
hablarle por última vez para ponerle a cubierto de una desgracia. Pero el joven caballero
no se dejó ver en muchos días consecutivos y no entraba en su casa ni aun de noche.

Krysia comenzó a madrugar, levantábase con las estrellas e iba a la próxima iglesia
de los Dominicos, esperando encontrarle una mañana para hablarle sin testigos.

Tropezó con él, en efecto, una mañana, al salir del portal. Cuando Kettlin la vio se
quitó  el  birrete,  inclinó  la  cabeza  en  silencio  y  permaneció  inmóvil  sin  pronunciar  una
palabra.  Tenía  el  semblante  demudado  por  los  insomnios  y  por  las  fatigas  y  los  ojos
hundidos.  Sobre sus sienes se  veían manchas amarillentas  y  su tez delicada habíase
puesto como la cera. Era una flor que comenzaba a marchitarse.

A su vista sintió la joven que se le destrozaba el corazón, y aunque le costase un gran
esfuerzo dar el paso decisivo, porqué no estaba dotada de un temperamento audaz, fue
ella, sin embargo, la primera en extenderle la mano diciéndole:

—¡Que Dios os conforte y os conceda el olvido!
Kettlin  cogió  su  mano,  la  llevó  primero  a  su  frente  y  después  a  sus  labios,

imprimiendo en ella un largo beso, y con voz vibrante de mortal tristeza y de resignación
replicó:

—¡Para mí no hay olvido ni consuelo!
Krysia tuvo necesidad de toda su fuerza de ánimo para contenerse y no echarle los

brazos al cuello exclamando:
—¡Te amo sobre todas las cosas! ¡Soy tuya! ¡Tómame!
Las lágrimas se le agolpaban a los ojos, pero conoció que si daba libre curso a su

llanto no podría refrenarse ya, y, por lo tanto, permaneció muda ante él, luchando con los
sollozos que a duras penas podía reprimir. Finalmente recobró el dominio sobre sí misma y
principió a hablar con calma pero de prisa porque sentía faltarle de nuevo el ánimo.

—Quizá os proporcionará algún consuelo la certeza de que no perteneceré a nadie, y
eso os lo juro yo  —dijo—. Me haré monja.  No me juzguéis con demasiada severidad,
porque soy muy desgraciada.  Dadme vuestra  palabra de que no descubriréis  nunca a
nadie el amor que os he inspirado y que no revelaréis jamás a ningún pariente ni amigo lo
que ha pasado entre nosotros. Esta es la última súplica que os dirijo. Vendrá el día en que
sabréis por qué obro así, y entonces tendréis la explicación de todo. Por hoy no quiero
deciros más... porque no podría a causa de mi dolor. Prometedme lo que os pido... será
para mí un consuelo; si me negaseis esta petición preferiría morir.

—Os lo prometo y os doy mi palabra —contestó Kettlin.
—Y yo os doy las gracias con todo mi corazón y pido a Dios que os lo premie —

replicó la joven—. Os suplico, además, que mostréis un rostro tranquilo en presencia del
mundo para que nadie sospeche nada. Vuestra bondad es tal, que me faltan palabras para
encomiarla.  En  adelante  no  nos  veremos  ya  a  solas  sino  delante  de  otras  personas.
Decidme que no me guardáis rencor, porque una cosa es sufrir por algo y otra cosa es
sentirse ofendida. Vos me cedéis a Dios, no a otro hombre, tenedlo presente.

Kettlin quería  decir  algo,  pero como sufría  lo  indecible,  su boca emitió solamente
sonidos inarticulados semejantes a gemidos; después tocó con los dedos las sienes de
Krysia y los tuvo apoyados en ellas algunos instantes en señal de que la perdonaba y
bendecía.
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Después se separaron; la joven entró en la iglesia y él salió a la calle para no tropezar
en la fonda con alguna persona conocida.

Krysia no volvió a su albergue hasta la tarde y encontró allí un huésped de mucha
consideración: el obispo de Olshovski, vicecanciller del reino. Había ido inopinadamente a
hacer  una  visita  a  Pan  Zagloba,  deseando,  como  decía,  conocer  a  un  caballero  tan
célebre, «cuya preeminencia militar era un ejemplo para toda la nobleza del reino».

Zagloba  estaba realmente  sorprendido,  pero  se  mostraba orgulloso  de  que se  le
hiciese semejante honor en presencia de las señoras; se pavoneaba, enrojecía de placer y
sudaba  esforzándose  al  mismo  tiempo  en  mostrar  a  Panni  Makovetski  que  estaba
habituado a recibir visitas de los más altos dignatarios del país y que no le imponían gran
cosa.

Presentó  Krysia  al  prelado,  y  la  joven,  después  de  haberle  besado  la  mano
humildemente, se sentó al lado de Basia, satisfecha de que nadie hubiese notado en su
rostro las huellas de sus recientes emociones.

Entretanto el canciller abrumaba con tal prodigalidad de alabanzas a Zagloba, que
parecía  sacar  a  cada  momento  nueva  provisión  de  ellas  de  sus  mangas  moradas
guarnecidas de encajes.

—No crea Vuestra Gracia que haya venido aquí atraído solamente por curiosidad de
conocer al  primer campeón de la Caballería —decía el obispo—, porque aun siendo la
admiración  un  homenaje  debido  a  los  héroes,  los  hombres  hacen  ordinariamente
peregrinaciones en provecho propio a aquellos lugares donde la experiencia y la cordura
tienen su asiento al lado del valor y de la intrepidez.

En realidad el ilustre prelado había ido para asegurarse que también el viejo guerrero
apoyaría  la  candidatura  del  joven  Miguel,  hijo  del  príncipe  Jeremías,  en  las  próximas
elecciones; pero expuso sus deseos tras de tantos circunloquios diplomáticos que Zagloba,
antes de que se retirase su visitante, quiso poner en claro las cosas y dijo:

—Con vuestro permiso, señor, debo añadir otra cosa, esto es, que os habréis dicho
para vuestros adentros: «He puesto en su boca lo que eran deseos míos: le he insinuado
la  idea  de  tal  modo,  que  la  candidatura  del  príncipe  Miguel  le  obsesionará;  en  otros
términos, he modelado a este imbécil como si fuese de cera.» No, monseñor, no penséis
en eso; yo combatiré por la candidatura del príncipe y sostendré su causa porque me gusta
a mí y no por otra cosa. Lucharé por amor de su madre, por amor de sus amigos, lucharé
por la confianza que tengo en ella —y aquí  Zagloba se inclinó cortésmente—, lucharé
porque esta idea ha brotado de mi cabeza como otra Minerva y no ya porque me haya
dejado persuadir como un niño; y finalmente yo lucharé, no porque sea un tonto, sino por la
sencilla razón de que cuando un hombre cuerdo dice una cosa razonable, el viejo Zagloba
responde: «Acepto.»

Y así diciendo el anciano noble se inclinó de nuevo. Al principio de esta arenga el
vicecanciller quedó extraordinariamente confuso; pero, viendo que el negocio iba por el
camino que él tan ardientemente deseaba, se echó a reír con toda el alma y tomando en
sus manos la diestra de Zagloba exclamó:

—¡Ulises! ¡Ulises! Como es cierto que amo a Dios,  es un Ulises legítimo.  El  que
desea hacer algo bueno debe conducirse con cada hombre de un modo diverso;  pero
ahora comprendo que con vos es preciso tomar el camino más corto. No podéis figuraros
cuánto me place.

—Como a mí me place el príncipe Miguel.
—¡Que Dios os conceda la salud! Me habéis derrotado, pero me voy contento. Este

anillo, con el sello, servirá para que no olvidéis nuestro coloquio.
—Dejad ese anillo en su puesto —dijo Zagloba.
—Lo aceptaréis si queréis complacerme.
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—No puedo en modo alguno. Quizá en otra oportunidad... más tarde... después de la
elección.

El vicecanciller comprendió y no insistió; pero a pesar de todo se marchó radiante de
alegría.

Las señoras estaban llenas de admiración y Zagloba creció tanto, especialmente a los
ojos de la hermana de Pan Miguel, que les pareció un gigante. En cuanto hubo salido el
obispo, exclamó con entusiasmo:

—Habéis excedido a Salomón en sabiduría.
—¿A quién decís que he sobrepujado? —dijo Zagloba bastante satisfecho—. Esperad

un  poco  y  ya  veréis  venir  capitanes,  obispos  y  senadores;  tendré  que  escapar  o
esconderme detrás de las cortinas.

La conversación fue interrumpida por la entrada de Kettlin.
—¡Kettlin!  ¿necesitáis  protección?  —exclamó  Zagloba  embriagado  aún  por  el

sentimiento de su importancia.
—No —replicó el caballero con tristeza—, porque tengo que abandonaros de nuevo y

por largo tiempo.
Zagloba lo miró fijamente.
—¡Qué abatido estáis!
—Lo estoy precisamente porque debo partir.
—¿A dónde?
—He recibido cartas de Escocia, de unos antiguos amigos de mi padre y míos. Mis

negocios requieren absolutamente mi presencia, quizá por mucho tiempo. Siento infinito
tener que separarme de todos... pero es preciso.

Zagloba se adelantó hasta el centro de la estancia, fijó su mirada en la hermana de
Pan Miguel y en las jóvenes y dijo:

—¿Habéis oído? ¡En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo!

XVII

Aunque Zagloba recibiese con mucha sorpresa la noticia de la partida de Kettlin, no
surgió, sin embargo, en su ánimo sospecha alguna. Se podía admitir  sin dificultad que
Carlos II  hubiese  recordado  los  servicios  que  los  Kettlin  habían  prestado  al  trono  en
tiempos borrascosos y que desease ahora mostrar su gratitud al último descendiente de la
familia. En rigor habría parecido muy extraño que hubiese obrado diferentemente. Además,
Kettlin  enseñó  a  Zagloba  algunas  cartas  que  venían  de  Ultramar,  que  consiguieron
convencerlo de todo. Este viaje, empero, ponía en peligro los proyectos del anciano, que
pensaba  con  espanto  en  el  porvenir.  Volodiovski,  según  su  carta,  debía  llegar  de  un
momento a otro.

—Los vientos de la estepa han barrido los restos de su pena —se dijo Zagloba—.
Volverá más gallardo que cuando partió, y como el diablo en persona lo arrastra hacia
Krysia,  no tardará mucho en pedir su mano. Y después...  después Krysia dirá que sí...
¿cómo había de decir  no a un caballero semejante, que es además hermano de Panni
Makovetski? Y mi pobre haiduk se quedará en tierra.
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Decidió, pues, tener una detenida entrevista con Kettlin, a quien dijo:
—¡Es una combinación verdaderamente desagradable! Cada uno sabe lo que más le

conviene y no debo pediros que os quedéis, pero al menos querría saber algo referente a
vuestro regreso.

—¿Sé  acaso  lo  que  me espera  allí  donde  voy?  —replicó  Kettlin—.  Volveré  más
adelante... si puedo. Me quedaré allí... si debo.

—Ya os convenceréis  de  que vuestro  corazón anhelará  volver  a  nuestro  lado —
insistió el viejo.

—No permita Dios que mi tumba esté en otro país que en aquel que me ha dado todo
lo que podía darme —exclamó el joven.

Zagloba  comenzó  a  comprender  que  Krysia  no  era  ajena  a  aquella  partida,  y
habiendo logrado arrancar a Kettlin alguna frase que él  interpretó como una confesión
ofrecióse a hablar con la joven.

Kettlin  se  imaginó  que  si  Krysia  deseaba  tan  seriamente  que  sus  sentimientos
permaneciesen secretos, se alegraría quizás de encontrar una oportunidad de renegar de
ellos abiertamente; así es que contestó:

—Os aseguro que es inútil, y estoy tan convencido de ello que he hecho cuanto me
era posible por arrancar este pensamiento de mi mente; pero, si esperáis algún milagro,
habladle.

—Si habéis arrancado de vuestra alma su imagen —dijo Zagloba con cierta amargura
— no hay en realidad nada que hacer ya. Permitidme solamente deciros que os creía más
constante.

Kettlin  se puso en pie  y  levantando las  manos al  cielo  exclamó con vehemencia
insólita en él:

—¿De qué me serviría desear una de esas estrellas? Ni puedo volar hasta ellas ni
ellas pueden descender hasta mí. ¡Desgraciado aquel que suspira por la luna!

Zagloba se enfadó y empezó a bufar. Por unos instantes ni siquiera pudo pronunciar
una palabra, pero cuando consiguió dominar su cólera le dijo con voz entrecortada:

—Querido mío, no me tengáis por un imbécil. Si queréis aducirme razones, no deben
ser tales declaraciones; sé únicamente que la muchacha habita dos estancias más allá de
ésta, que come, que bebe, que cuando anda echa alternativamente un pie delante de otro,
que cuando hace frío su nariz se pone roja y que suda cuando hace calor. Cuando un
mosquito le pica lo siente y si acaso puede asemejarse a la luna será sólo porque no tiene
barba. En lo tocante a Krysia, si no le habéis hablado de esto, si no le habéis pedido nada,
la culpa es sólo vuestra; y si ahora habéis dejado de amarla y os largáis pretextando a vos
mismo que es la luna, os aseguro que poco fruto podréis sacar de vuestra honradez o de
vuestro ingenio. En mis tiempos se dirigía un hombre a una muchacha y le hablaba en
estos  términos:  «Si  me  queréis,  viviremos  juntos;  si  no  me  queréis,  no  intentaré
conquistaros.» Cada uno sabía lo que tenía que hacer; el que era tímido y no se atrevía a
hablar enviaba un hombre que no fuese mudo. Os he ofrecido mis servicios y os los vuelvo
a ofrecer ahora. Iré, hablaré, os traeré una contestación, y según sea ésta os iréis u os
quedaréis.

—Tengo que irme; no puede ser de otro modo, o no quiero que sea.
—¿Volveréis?
—No, hacedme el favor de no hablarme más de esto. Si deseáis interrogar a Panna

Krysia para satisfacción vuestra, está bien, podéis hacerlo; pero no en nombre mío.
—¡Por el amor del Cielo! ¿La habéis interrogado ya?
—Dejemos esta conversación, os lo ruego.
—Sea, hablemos del tiempo. ¡Así caiga un rayo sobre vuestras ideas y sobre vos! Os

marcháis y yo me siento obligado a maldecir.
—Me despediré de vos, porque veo que os habéis enfadado.
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—¡Esperad, esperad! El enfado me pasará pronto. Esperad, querido Kettlin,  tengo
algo que deciros. ¿Cuándo marcháis?

—Apenas haya puesto en regla mis asuntos. Quisiera aguardar en Curlandia el pago
trimestral  de  mi  renta,  y  la  casa  en  que  hemos vivido  la  vendería  fie  buena  gana  si
encontrara algún comprador.

—Ofrecedla a Makovetski o a Miguel. ¡Pero, en nombre de Dios! ¡no os marchéis sin
haber visto a Miguel!

—Me alegraría infinito el verlo.
—Debe llegar de un momento a otro —dijo Zagloba.
Pero calló instantáneamente asaltado de pronto por una gran inquietud.
—He servido a Miguel —pensó— con un buen fin, sin duda en contra de su voluntad.

Si entre él y Kettlin naciese la discordia, más vale que éste se vaya.
El viejo hidalgo se rascó la cabeza calva, y añadió por fin:
—Todo lo he dicho con la mejor intención. Os quiero tanto que desearía teneros aquí

a toda costa y con este fin me he servido del nombre de Krysia como de un cebo. ¡Qué
otro interés puede tener un viejo en este asunto! No soy un corredor de matrimonios: si lo
fuese hubiera empezado por proporcionarme uno para mí. Dadme un beso, Kettlin, y no os
enfadéis.

Kettlin abrazó a Zagloba, que se conmovió realmente y dio en seguida orden de que
le trajesen una botella.

—Todos los días —dijo— nos beberemos una hasta que os marchéis.
Bebieron  y  poco  tiempo  después  Kettlin  se  despidió  de  él.  El  vino  excitó

inmediatamente la fantasía de Zagloba; principió a pensar en Basia, en Krysia,  en Pan
Miguel y, en Kettlin. Los unió en dos parejas y los bendijo. Al fin experimentó el deseo de
ver a las muchachas y se dirigió a la habitación de ambas.

Las dos se hallaban sentadas y cosiendo en la habitación contigua a la  entrada.
Después de haberlas saludado, Zagloba se puso a pasear por la estancia, arrastrando un
poquito las piernas, de que no se servía tan bien como antes, sobre todo después de haber
bebido una botella de buen vino.  Mientras estaba paseando miraba a las dos jóvenes
sentadas la una al lado de la otra, de modo que la rubia cabeza de Basia tocaba casi la
negra cabellera de Krysia. Basia lo seguía con la vista con tal diligencia, que era difícil
seguir con los ojos el centelleo de su aguja.

—¡Hum! —exclamó Zagloba de pronto.
—¡Hum! —repitió Basia.
—¡No os burléis de mí, porque estoy muy incomodado!
—¡Me cortará la cabeza sin duda! —gritó Basia fingiéndose espantada.
—Os cortaré le lengua... eso es lo que quiero hacer.
Hablando  así  se  acercó  a  las  jóvenes  y  poniéndose  en  jarras  preguntó  sin

preámbulos:
—¿Queréis a Kettlin por marido?
—Sí y otros cinco como él —replicó Basia vivamente.
—A ver si os calláis, mosca, no hablo con vos. La pregunta iba enderezada a Krysia.

¿Queréis casaros con Kettlin?
Krysia  se  había  puesto  un  poco  pálida,  aunque  al  principio  había  creído  que  la

pregunta se dirigía a Basia y no a ella. Ahora levantó hacia el viejo caballero sus bellos
ojos azules, y le respondió con calma:

—¡No!
—¿No? A fe mía, la respuesta es breve. ¿Y por qué no lo queréis?
—Porque no quiero a ninguno.
—Krysia, cuéntalo eso a otra, no a mí —dijo Basia.
—¿Que es lo que le ha inducido a despreciar el matrimonio? —añadió Zagloba.
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—No lo desprecio, pero siento la vocación de hacerme monja.
Había tanta seriedad y tristeza en su voz, que ni Basia ni Zagloba creyeron ni por un

solo instante que se chancease; antes bien, ambos se quedaron tan estupefactos que
comenzaron a mirarse con rostro alterado dirigiendo después sus miradas a Krysia.

—¡Muy bien! —dijo Zagloba rompiendo el silencio el primero.
Basia la miró atentamente, después le echó los brazos al cuello, y aproximando a sus

mejillas sus labios rojos, le dijo:
—Krysia, tú me harás llorar. Dime ahora mismo que ha sido una broma, si no, lloraré,

¡cómo hay un Dios en el cielo que lloraré!

XVIII

Después de su conversación con Pan Zagloba, Kettlin se dirigió a la hermana de Pan
Miguel  para  informarla  que se veía  obligado a quedarse en la  ciudad para  despachar
algunos  asuntos  urgentes,  que  después  debía  marcharse  por  algunas  semanas  a
Curlandia antes de emprender su viaje, de modo que le sería imposible acompañarla a su
casa del arrabal, y le suplicaba, por fin, que considerase como suya aquella casa y que la
ocupase con su marido y con Pan Miguel hasta que pasara la elección.

Panni Makovetski consintió, porque en el caso contrario la casa quedaría abandonada
y no habría servido a nadie.

Después de aquella entrevista, Kettlin desapareció y no se dejó ver en la fonda, ni en
las cercanías de Kokotov, cuando la hermana de Pan Miguel volvió con las dos jóvenes.
Krysia  sola  sentía  su  ausencia.  Zagloba  estaba  enteramente  ocupado  en  la  próxima
elección,  y  Basia y  Panni  Makovetski  se habían afligido de tal  suerte  de la  imprevista
resolución de Krysia, que no podían pensar en otra cosa.

Sin embargo, Panni Makovetski no intentó siquiera disuadir a la doncella, porque en
aquellos tiempos se creía que el oponerse a tal propósito era una ofensa hecha a Dios.
Sólo Zagloba habría tenido valor para protestar, a pesar de su devoción, si  le hubiese
interesado el asunto bajo cualquier aspecto, pero, como no le importaba, estaba tranquilo y
contento  de  que  las  cosas  se  hubieran  arreglado  de  tal  modo  que  Krysia  no  podría
interponerse ya entre Pan Miguel y el pequeño haiduk.

Estando ahora completamente convencido de que se realizarían sus deseos, pudo
dedicarse todo entero a los trabajos electorales. Visitaba a los nobles que habían venido a
la capital y pasaba el tiempo en entrevistas con el vicecanciller, que le había llegado a ser
simpático y de quien era uno de los primeros auxiliares. Después de cada una de estas
entrevistas,  volvía  a  casa  más  ardiente  partidario  de  un  rey  polaco  y  más  declarado
enemigo de todo candidato extranjero.

Pero conformándose a las instrucciones del vicecanciller, se mantenía quieto, aun
cuando no pasara un día en que no conquistase a alguno para su secreto candidato. Llevó
tan lejos esta tarea, que dicha candidatura llegó a ser para él el asunto más importante de
su vida... después de la unión de Basia con Pan Miguel.

Se aproximaba el  tiempo de la  elección:  la  primavera  había  librado del  hielo  las
aguas; había empezado a soplar una tibia brisa bajo cuyo hálito los árboles se habían
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cubierto de yemas, y bandadas de golondrinas giraban por todas partes salidas de una
grieta del Océano helado, según creía entonces la gente ignorante. Comenzaban a llegar
los  invitados  a  la  elección,  pero  antes  que  nadie,  llegaron  los  comerciantes  que  se
prometían recoger rica cosecha de ganancias en una ciudad en que se reunirían más de
quinientas mil almas, entre las cuales habría magnates, nobles y militares. Centenares de
ingleses, holandeses, alemanes, rusos, tártaros, turcos, armenios y hasta persas acudieron
llevando telas, lienzos, damascos, brocados, pieles, perlas, perfumes y confituras. Por las
calles y fuera de la ciudad se levantaban barracones en que se encontraba toda suerte de
mercaderías.

Corría  la  voz  de  que  la  elección  sería  bastante  borrascosa  porque  todo  el  país
andaba dividido en tres partidos, esto es, entre tres candidatos, principales, los príncipes
de Condé, de Neuburg y de Lorena. Se decía que cada partido se esforzaría en hacer
triunfar el candidato propio, usando, si necesario fuese, de la fuerza. El miedo se apoderó
de  los  corazones,  las  almas  estaban  inflamadas  de  rencores  partidistas.  Algunos
pronosticaban la guerra civil y estos pronósticos se fundaban en los fuertes destacamentos
militares de que se rodeaban los magnates.

La  multitud  de  los  nobles  aumentaba  de  día  en  día  y  era  evidente  que  cuando
después de la Dieta la elección principiase, su número superaría aún al de las fuerzas de
los magnates. Pero aquella multitud no se hallaba en condiciones de guiar la nave del
Estado  a  unas  aguas  más  tranquilas,  porque  sus  cabezas  se  hallaban  rodeadas  de
tinieblas e ignorancia y sus corazones estaban corrompidos en su mayor parte. La elección
prometía,  por  lo  tanto,  ser  prodigiosa,  y  nadie  preveía  que  concluyera  pacíficamente,
porque, exceptuando Zagloba, ni aun los que trabajaban por el polaco podían imaginar
hasta qué punto les habría  de ayudar  la  estupidez de los nobles y las intrigas de los
magnates. No eran muchos los que esperaban hacer triunfar un candidato como el príncipe
Miguel; pero Pan Zagloba nadaba en aquel mar como pez en el agua. Desde el principio
de la Dieta habitaba en la ciudad y sólo volvió a casa de Kettlin cuando no podía resistir al
deseo  que  le  consumía  de  ver  a  su  pequeño  haiduk. Y como  a  consecuencia  de  la
resolución de Krysia había perdido Basia gran parte de su buen humor, el viejo hidalgo la
llevaba a veces a la ciudad a distraerla, alegrando a sus ojos la vista de las mercaderías
expuestas en las tiendas. Por lo común salían por la mañana y Zagloba no la llevaba a
casa hasta la noche. Por el camino y en la ciudad, el corazón de la joven se sentía aliviado
al  contemplar no sólo las variadas mercaderías sino también la abigarrada multitud de
tantas gentes extrañas y de tropas tan magníficas.

Brillaban  sus  ojos  como  dos  carbones  ardientes,  y  no  se  saciaba  nunca  de
contemplar  este  espectáculo  siempre  nuevo,  fatigando  a  preguntas  a  su  anciano
acompañante. Zagloba le contestaba siempre con agrado, pues de esta suerte le mostraba
su experiencia y su instrucción.

A veces, una brillante sociedad de militares circundaba al coche que les llevaba por la
ciudad,  y  los caballeros admiraban mucho la  belleza de Basia,  su ingenio pronto y su
carácter resuelto, y Zagloba contaba a todos la historia del tártaro muerto con un cartucho
destinado a matar a un pato, maravillándose con su relato.

Un día, Zagloba y Basia volvieron a casa muy tarde, pues la revista de las tropas de
Pan Félix Pototski les había entretenido todo el día. La noche era tibia y serena; ligeros
velos de niebla se extendían por los campos. Aunque, Zagloba estaba siempre en guardia,
porque con tal concurso de siervos y soldados era necesario tener gran cuidado para no
ser sorprendidos por los bandidos, aquella noche se había dormido. También el cochero
estaba algo amodorrado, y sólo Basia iba bien despierta, porque mil recuerdos e imágenes
se le representaban como un torbellino en su mente. De pronto llegó a sus oídos el ruido
de las pisadas de varios caballos, y tirando a Zagloba de una manga le dijo:

—Unos jinetes nos siguen.
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—¿Qué hay? ¿Cómo? ¿Quién? —preguntó el anciano soñoliento.
—Vienen unos jinetes, no sé de qué especie —repitió la joven.
—Sí, se adelantan directamente hacia nosotros. Se oye el ruido de los cascos de los

caballos; será quizá uno que sigue la misma dirección que nosotros.
—Son unos bandidos, sin duda —decía Basia, porque en su interior estaba deseosa

de aventuras, y cuando Zagloba, bufando y refunfuñando, sacó de sus fundas dos pistolas
que siempre llevaba para una ocasión, reclamó una para ella—. No erraré al primer bribón
que se acerque —dijo—. La tía tira muy bien con un mosquete, pero de noche no ve.
Juraría que esos hombres son ladrones. ¡Ah, con tal que nos ataquen! Presto, dadme una
pistola.

—Os la daré, pero me habéis de prometer que no tiraréis hasta que yo haga u os
diga: «¡Fuego!» Si os doy un arma sois capaz de disparar sobre el primer caballero que se
presente, sin decir: «¡Allá va eso!», y podremos atraernos un serio compromiso.

—Gritaré primero: «¡Quién va!», pero con tal aspereza que nadie reconocerá mi voz
femenil.

—Así sea —replicó Zagloba—. ¡Ah, siento que se acercan ya! Podéis estar segura
que es buena gente. De lo contrario,  nos habrían atacado de improviso o tendido una
emboscada.

Sin  embargo,  como  los  caminos  estaban  realmente  infestados  de  vagabundos,
Zagloba mandó al cochero que evitase las arboledas que formando parajes obscuros en
las revueltas del camino, y que se detuviese en un espacio libre desde donde se viese
bien.  Entretanto  cuatro  caballeros  se  habían  ido  acercando  cada  vez  más,  y  Basia,
engrosando la voz hasta imitar, según a ella le parecía, la de un dragón de caballería, gritó
en son de amenaza:

—¿Quién va?
—¿Por qué os habéis detenido en medio del camino? —preguntó uno de los jinetes,

suponiendo, sin duda, que se había roto algún eje del coche.
Al oír aquella voz bajó Basia su pistola y dijo azorada a Zagloba:
—Juraría que es la voz del tío.
—¿De qué tío?
—Del tío Makovetski.
—¡Hola! —gritó Zagloba—; ¿sois por ventura Pan Makovetski y Pan Volodiovski?
—¡Pan Zagloba! —exclamó el pequeño caballero.
—¡Miguel!  —y al  gritar  así  quiso  bajar  apresuradamente,  pero  antes  que lograse

sacar una pierna, Volodiovski, que se había apeado, se encontraba al lado del coche.
Al reconocer a Basia a la luz de la luna le cogió las manos y exclamó:
—Os saludo con todo mi corazón. ¿Dónde están Panna Krysia y mi hermana? ¿Están

buenas?
—Perfectamente,  gracias a Dios.  Conque al  fin  habéis vuelto  —dijo  Basia con el

corazón palpitante—. ¿Está ahí el tío también?
Al hacer esta pregunta Pan Makovetski  se acercó a la carroza y ella le echó los

brazos al cuello mientras que Zagloba abrazaba a Pan Miguel. Tras este mutuo cambio de
saludos,  Pan  Makovetski  fue  presentado  al  anciano,  y  después,  los  dos  viajeros,
entregando los caballos a sus criados, tomaron asiento en el coche, frente a Zagloba y
Basia.

Siguiéronse  apresuradas  preguntas  y  breves  contestaciones,  como  suele  ocurrir
cuando, después de larga ausencia, se encuentran de nuevo los amigos. Pan Makovetski
pidió  noticias de su mujer;  Miguel  se  informó por  segunda vez de la  salud de Krysia,
admirándose de la próxima partida de Kettlin, pero no tuvo tiempo de insistir sobre este
asunto, porque a su vez hubo de referir todo lo que había hecho en su campamento de la
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frontera; cómo había atacado las partidas de bandoleros; cómo había sufrido mucho la
nostalgia y cómo le había gustado volver de nuevo a su antigua vida.

—Me parecía —dijo el caballero—, que no había transcurrido el tiempo, creía que aún
estábamos juntos con Pan Juan en Kurschel y Lyershul. Sólo cuando, por las mañanas, me
lavaba en un cubo de agua y se reflejaban en ésta mis cabellos grises ya por las sienes,
recordaba que no era yo  el  mismo de otro tiempo, aunque sentía  en mi corazón que,
siendo la voluntad la misma, el hombre debía ser el mismo.

—Ahora has dado en el clavo —replicó Zagloba—, ya veo que has recuperado tu
talento  entre  la  verde  hierba,  porque  últimamente  no  eras  tan  listo;  la  voluntad  es  lo
principal y no hay mejor remedio contra la tristeza.

—¡Cierto, muy cierto! —añadió Pan Makovetski—. Os aseguro, señor mío, que en el
campamento de Miguel había muchísima voluntad de combatir y ninguna tristeza.

—¡Ah! ¡Si yo pudiese ir allá un solo día! —exclamó Basia.
—Hay un medio de realizarlo —dijo Zagloba—; casaos con el capitán de la guardia.
—Pan  Adán  llegará  a  ser  capitán  de  un  día  a  otro  —dijo  el  pequeño  caballero

interviniendo.
—¡De veras! —exclamó Basia con cólera—. Yo no os he pedido que me traigáis a

Pan Adán como regalo.
—Os he traído otra cosa: algunos dulces muy buenos. Mientras que los dulces son

para Panna Basia, mi pobre camarada tiene que pasar tragos bien amargos.
—Siendo así, debías haberle dado los dulces a él; ¡dejadle que los coma hasta que le

crezca el bigote!
—Habéis de saber —dijo Zagloba a Pan Makovetski—, que estos dos siempre están

disputando.  Pero  tiene  razón  el  proverbio:  «Los  que  riñen  siempre  concluyen  por
quererse.»

Basia no respondió, pero Miguel fijó sus ojos en el rostro de la joven; e iluminado
como estaba por la luz de la luna, le pareció tan bello, que pensó a su pesar: «Esta locuela
es guapísima; sería capaz de fascinarme.»

Al mismo tiempo otra idea atravesó sin duda su cerebro, pues dijo al cochero:
—¡Aviva a los caballos y marcha más de prisa!
El carruaje adelantó tan velozmente que los viajeros guardaron silencio por algún

tiempo. Al fin Miguel dijo:
—La partida de Kettlin me sorprende mucho...  Precisamente ahora...  antes de mi

llegada y antes de la elección...
—Los ingleses se preocupan tanto de la elección como de tu regreso —dijo Zagloba

—. Kettlin está afligidísimo de tener que dejarnos.
Basia iba a decir: «Y especialmente porque tiene que dejar a Krysia», pero algo le

indujo a no hacer mención de este asunto ni de la repentina vocación de su amiga. Con su
instinto de mujer adivinó que ambos cosas podían desagradar a Miguel y por eso guardó
silencio, a despecho de su impetuosidad habitual.

—De las intenciones de Krysia ya le informarán otros —pensó para sí—; más vale no
hablar de eso por ahora, puesto que Pan Zagloba no ha hecho la menor alusión.

Miguel se dirigió de nuevo al cochero para que fuese más de prisa.
Se encontraban ya próximos a la casa de Kettlin, a la que llegaron pocos minutos

después.
Panni Makovetski  y Krysia se habían acostado ya, y sólo algunos criados estaban

esperando el regreso de Basia y de Zagloba. En la casa se produjo un gran movimiento
cuando éste dio la orden de despertar a los demás criados y de preparar algunas viandas
calientes para los recién llegados.

Pan Makovetski deseaba ver inmediatamente a su mujer, pero ésta, que había oído
un ruido desacostumbrado y sospechando quiénes habían llegado, bajó al cabo de algunos
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instantes, con lágrimas de alegría en los ojos y con la sonrisa en los labios. Los saludos,
los abrazos, las preguntas y las exclamaciones continuaron así por muchos minutos.

Pan Miguel tenía fijos los ojos en la puerta por donde Basia había salido, esperando
de un momento a otro ver aparecer por ella a Krysia,/ la doncella amada, radiante de júbilo,
con las pupilas llameantes y con los cabellos recogidos de prisa sobre la cabeza; pero
pasó una hora, sirvieron la cena y la mujer tan querida no apareció.

Al fin volvió Basia sola, un poco seria y preocupada; se acercó a la mesa y cogiendo
una bujía en la mano dijo a Pan Makovetski:

—Krysia se siente algo indispuesta y no puede venir, pero le suplica al tío que suba a
su habitación para saludarlo.

El aludido se levantó al punto y salió seguido de Basia. Miguel se puso terriblemente
sombrío, y dijo:

—Confiaba en ver esta noche a Panna Krysia. ¿Está enferma de veras?
—¡Está muy buena! —le respondió su hermana—; pero ahora le interesa poco la

gente.
—¿Qué quieres decir?
—¿No te ha dicho Pan Zagloba nada de sus intenciones?
—¿De qué intenciones?
—Quiere hacerse monja.
Miguel  miró  a  su  hermana como quien cree  haber  oído  mal  lo  que  le  dicen;  su

fisonomía experimentó un repentino cambio; se levantó de pronto y volvió a sentarse de
nuevo. En un momento, gruesas gotas de sudor brotaron de su frente y las enjugó con la
palma de la mano. En la sala reinaba profundo silencio.

—¡Miguel! —exclamó Makovetski alarmada.
El dirigió sus miradas extraviadas, ora hacia ella, ora hacia Pan Zagloba, y al fin gritó

con voz terrible;
—¡Sobre mi cabeza pende una maldición!

XIX

Esta exclamación reveló a Zagloba y a Panni  Makovetski  el  secreto de Miguel,  y
cuando él se alzó de pronto y dejó la habitación, se miraron con sorpresa e inquietud.

—¡Por el amor de Dios! —dijo la dama a Zagloba—; seguidlo, persuadirlo. Si no vais,
iré yo.

—Es inútil —repuso el anciano—; no es a nosotros a quienes necesita, sino a Krysia.
Si  no  puede  verla,  más  vale  dejarlo  solo.  Los  consuelos  inoportunos  aumentan  la
desesperación.

—¡Ahora veo que estaba enamorado de Krysia!  —dijo Panni Makovetski—. Sabía
sólo que le agradaba mucho, y que buscaba su compañía, pero nunca se me ocurrió que
estuviese enamorado.

—Es  seguro  que  ha  regresado  con  la  idea  de  hacerte  una  proposición  de  que
dependía  su  felicidad.  Ahora  el  rayo  le  ha  herido  cuando  le  sonreía  el  sol  —observó
Zagloba.
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—¡Por amor del Cielo! aconsejadme en este caso. En todas partes oigo repetir que no
hay cordura superior a la vuestra.

—La gente habla continuamente de mi cordura, y haría mejor en callar un poco. En
cuanto a consejos, puedo dalos: o inducir a Miguel a que se case con Basia, o persuadir a
Krysia a desistir de su intención; una intención no es un voto.

En aquel  momento entró Pan Makovetski  a quien informó su mujer  sobre lo  que
ocurría.

El hidalgo se quedó apesarado, porque amaba y estimaba mucho a su cuñado, pero
por el pronto no supo encontrar remedio.

—Si  Krysia  se  obstina  —dijo  Zagloba  rascándose  la  frente—,  ¿qué  recursos  se
podrían emplear?

—Krysia se obstinará —dijo Pan Makovetski—, siempre ha sido así.
—¿Pero  por  qué  no  ha  hablado  Miguel  antes  de  marchar?  —preguntó  Pan

Makovetski—. ¿No se le ocurrió que podría nacer algún incidente desagradable, que algún
otro podría conquistar el corazón de la muchacha durante su ausencia?

—Si eso fuese así, no se habría decidido tan pronto a hacerse monja —replicó su
mujer—; por lo demás, por mi parte, es libre.

—Es verdad —contestó Pan Makovetski.
En la cabeza de Zagloba principiaba, entretanto, a brotar la luz.
Si  antes  hubiese  conocido  el  secreto  de  Krysia  y  de  Miguel,  hubiera  podido

explicárselo todo fácilmente, pero sin aquel dato era difícil comprender nada. Sin embargo,
la inteligencia viva del viejo caballero principiaba a disipar la niebla adivinando la verdadera
causa de la resolución de Krysia y de la desesperación de Miguel. En un momento quedó
casi seguro de que Kettlin no era ajeno a lo que había sucedido.

A esta suposición le faltaba solamente la certeza absoluta y para adquirirla se decidió
a interrogar a Volodiovski estrechamente, pero en el camino le asaltó cierta inquietud al
pensar que todo lo acaecido era en gran parte obra suya.

—Quería yo beber mucho hidromiel en la boda de Basia y de Miguel —dijo entre sí—,
pero temo que en vez de hidromiel van a darme cerveza agria, porque Miguel querrá de
seguro imitar a Krysia y endosarse de nuevo la cogulla.

A tal idea se estremeció y alargó tanto el paso, que en un momento se encontró en la
estancia del pequeño caballero.

Volodiovski se paseaba arriba y abajo como una fiera en su jaula. Tenía terriblemente
fruncido el ceño y vítreos los ojos; sufría intensamente.

Al ver a Zagloba se le plantó delante llevándose las manos al pecho y exclamó con
ímpetu:

—¡Dime la causa de todo!
—Miguel —replicó Zagloba—, considera cuántas jóvenes entran en el convento todos

los años; es una cosa muy corriente. Algunas entran hasta en contra de la voluntad de sus
padres,  con  la  esperanza  de  que  Jesucristo  aprobará  su  proyecto.  ¿Por  qué  te  ha
admirado tanto ahora, si la chica es libre?

—No quiero guardar por más tiempo mi secreto —exclamó Miguel—. No, no es libre,
porque me prometió su mano antes de mi partida.

—¡Ah! —dijo Zagloba—. Eso no lo sabía yo.
—¡Es verdad! —repuso el pequeño caballero.
—¡Quizá se dejará persuadir!
—Ella no se cuida ya de mí —añadió amargamente Pan Miguel—. Me apresuré día y

noche para llegar lo más pronto posible y ella ni siquiera ha querido verme. ¿Qué he hecho
yo? ¿Qué pecados he cometido para que me persiga así la ira de Dios y me arrastre como
una hoja seca?... Una está muerta y la otra quiere ser monja. Dios me las quita ambas.
Estoy maldito, es evidente. Para todo hombre hay piedad... y amor... ¡excepto para mí!



83 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Zagloba temblaba hasta en el fondo de su alma, temiendo que Miguel, inconsciente
por el dolor, comenzase de nuevo a blasfemar como lo hizo a la muerte de Anusia, y así,
para dar otro curso a sus pensamientos, exclamó:

—No dudes, Miguel que hay misericordia para ti; además, no puedes saber lo que te
espera mañana. Quizá Krysia,  recordando tu aislamiento, renunciará a sus proyectos y
mantendrá la palabra que te dio... Sea lo que fuere, ¿no debe consolarte el pensamiento
de que Dios mismo es quien te arrebata esta paloma y no un hombre de este mundo?
Dime tú mismo si no vale esto más.

En  contestación  a  estas  palabras  los  labios  del  caballero  se  agitaron
convulsivamente; apretó los dientes y con voz sorda y entrecortada dijo:

—Si fuese un hombre de carne y hueso... si existiese ese hombre... lo querría... ¡al
menos me quedaría la venganza!

—¡En este caso sólo te queda la oración! —repuso Zagloba—. Escúchame, amigo
mío, ningún hombre podrá darte mejor consejo que yo. Quizá Dios lo cambiará todo por
bien tuyo. Tú sabes que yo...  que yo deseaba verte unido a otra, pero al contemplar tu
dolor sufro contigo y ruego por ti para que incline hacia el tuyo el corazón de la mujer que
amas.

Y mientras hablaba así, Zagloba vertía lágrimas sinceras. Si hubiera estado en su
mano, habría sido el primero en empujar en este momento a Krysia entre los brazos de
Pan Miguel.

—Escúchame —le dijo después de un momento de silencio—, habla otra vez con
Krysia. Déjale oír tus lamentos, háblale de la insoportable pena que sufres. Su corazón
debería ser de dura peña si no sintiese piedad de ti... y yo espero que la sentirá. Hoy lloras,
Miguel, y mañana celebraremos quizá tus esponsales. Estoy persuadido de que será así.
Quizá es la muchacha algo propensa a la hipocondría y será ésta la causa que le haya
inspirado la idea de entrar en un convento. Por lo demás, tú no has oído con tus oídos y de
sus labios mismo que quiere hacerse monja, y mediante Dios no lo oirás.

Las  palabras  de  Zagloba  obraron  como  un  bálsamo  benéfico  sobre  el  dolorido
corazón del pequeño caballero; la esperanza llenó su corazón. Por mucho tiempo no pudo
hablar; y cuando consiguió contener sus lágrimas se arrojó entre los brazos de su amigo
exclamando:

—¿Pero será como dices?
—Será  como  digo.  ¿Recuerdas  una  sola  vez  que  no  se  hayan  cumplido  mis

profecías?
Al  día  siguiente  Pan  Miguel  se  acicaló  con  mucho  esmero,  dio  a  su  rostro  una

expresión grave, se armó de todos los argumentos que le sugería su cerebro y de los que
le había suministrado Zagloba, y así equipado bajó al comedor donde se reunían todos a
las horas de las comidas.

Todos, en efecto, se hallaron presente menos Krysia, pero no se hizo esperar mucho
tiempo.

Pan Miguel había apenas absorbido dos cucharadas de sopa cuando se oyó el suave
roce de un vestido de mujer y la joven apareció en la sala.

Entró casi con precipitación: tenía las mejillas abotagadas, los párpados caídos y su
rostro reflejaba temor y embarazo al mismo tiempo. Al acercarse a Pan Miguel le tendió las
manos,  pero  sin  levantar  los  ojos,  y  cuando  él  principió  a  besarlas  con  apasionado
transporte  se  puso  muy  pálida.  Por  lo  demás,  no  encontró  ni  una  sola  palabra  para
saludarle y se quedó muda ante él.

El  corazón del  caballero  se  dilató  lleno de amor  y  de  inquietud a  la  vista  de  su
semblante bello y delicado, de sus formas esculturales, y hasta aquella misma confusión,
aquel temor que se pintaba en su cara, le conmovieron dulcemente.
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—¡Amada flor! ¿de quién temes? —pensó para sí—. Por ti daría mi sangre, toda mi
vida.

Esto no lo dijo en alta voz, pero pegó sus labios por tanto tiempo y con tal fuerza
sobre las manos de Krysia que quedaron huellas rojas.

Basia, que lo observaba todo, bajó su blondo tupé sobre la frente y los ojos para
ocultar a todos su emoción, pero nadie reparaba en ella en aquel momento; todos miraban
a Pan Miguel y a Krysia, que guardaron un silencio penoso.

—La noche ha transcurrido para mí entre el dolor y la inquietud porque ayer vi a todos
excepto a vos, y de vos, recibí noticias tan terribles que estaba más dispuesto a llorar que
a dormir.

Al oír aquellas palabras tan ingenuas, Krysia se puso pálida, hasta el punto que Pan
Miguel creyó que iba a desmayarse y añadió apresuradamente:

—De todo eso hablaremos después; ahora no quiero haceros pregunta alguna, a fin
de que tengáis tiempo de calmaros. No soy un bárbaro ni un bobo; Dios sabe cuánto cariño
os tengo.

—Gracias —murmuró Krysia.
Zagloba, Pan Makovetski y su mujer comenzaron a cambiar algunas miradas para

instigarse mutuamente a reanudar la conversación, pero por mucho tiempo nadie pudo
decir una palabra.

—Hoy tenemos que ir  a  la  ciudad —dijo  al  fin  Zagloba dirigiéndose a  los  recién
llegados—. Hay allí gran efervescencia a causa de la elección; cada uno quiere imponer su
candidato propio. En el camino os diré a quién, según mi opinión, debemos dar nuestros
votos.

Nadie respondió. Zagloba dirigió a su alrededor una mirada furtiva y de reconvención;
luego, volviéndose a Basia, añadió:

—¿Queréis venir con nosotros?
—¡Iré aunque fuera hasta Rusia! —replicó Basia con vehemencia.
A estas  palabras  siguió  un  nuevo  silencio.  Toda  la  comida  pasó  en  semejantes

tentativas para reanudar una conversación general  y sin interrupciones. Al  fin todos se
levantaron de la mesa y Pan Miguel se aproximó entonces a Krysia diciéndole:

—Tengo que hablaros a solas.
Al decir así le ofreció el  brazo y la llevó a la estancia contigua, a aquella misma

estancia donde habían cambiado el primer beso. Hizo sentar a la joven en un sofá, se
sentó a su lado y comenzó a acariciarla los cabellos como lo hubiese hecho con un niño.

—Krysia —dijo al fin con voz tierna—, ¿ha pasado ya vuestra turbación? ¿Podréis
responderme con calma?

Krysia no estaba turbada ya, sino un tanto conmovida de su ternura; y levantó hacia
él los ojos por un instante y ésta fue la primera vez que lo miró a la cara después de su
regreso.

—Puedo —dijo con voz débil.
—¿Es verdad que habéis hecho voto de entrar en un convento?
Krysia junto las manos y murmuró con tono suplicante:
—No os irritéis contra mí, no me maldigáis... Sí, es verdad.
—Krysia —añadió el pequeño caballero—, ¿os parece justo pisotear así la felicidad

de un hombre como vos la pisoteáis? ¿No recordáis vuestra palabra? ¿Habéis olvidado
vuestro  libre  consentimiento?  No  puedo  mover  guerra  a  Dios,  pero  os  digo  que  no
aumentaréis su gloria mostrándoos injusta conmigo. Dios reina sobre todo el mundo; la
tierra, el mar, el cielo y el sol y las estrellas, todo es suyo; pero yo no tengo más que mi
amada, y vos sois mi dicha, mi único bien. ¿Creéis que Dios quiere arrancar a un pobre
soldado el único tesoro que posee? ¿Creéis que Él estará contento de vuestra resolución y
no más bien ofendido? Vos le dais... vos misma; pero le dais lo que pertenece a otro, lo
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que no es vuestro. Lo que le dais es mi llanto, mi dolor y mi muerte. ¿Tenéis derecho para
obrar así? Pensad todo esto en vuestro corazón y en vuestra mente y preguntadle después
a vuestra conciencia. Si os hubiese ofendido, si os hubiese olvidado, si hubiese cometido
algún delito, alguna falta... pero no: partí lejos de vos para cumplir mi deber militar, para
destruir los bandidos, para servir a mi patria con mi sangre. Y yo os he amado siempre; he
pensado en vos día y noche, os he deseado ardientemente como el pájaro desea el aire o
como un hijo desea a su madre. Y en cambio de todo esto, ¿cuál es mi recompensa?
Krysia,  amada mía, amiga mía, amor mío, decidme, ¿de qué procede vuestro cambio?
Exponed vuestras razones como yo os expongo mis razones y mis derechos; conservadme
vuestra  fe  y  no  me  dejéis  solo  con  mi  desventura.  Vos  misma  me  concedisteis  este
derecho, no me impulséis a la desesperación.

El desgraciado Pan Miguel no sabía que existe un derecho superior y más antiguo
que todos los derechos humanos, un derecho en virtud del cual el corazón debe seguir y
sigue realmente al amor, que es su único guía. El corazón que cesa de amar se hace
culpable de la más negra perfidia, aunque casi siempre lo hace tan inocentemente como
una lámpara que se apaga cuando la llama ha quemado todo el aceite. Por no saber esto,
Pan Miguel abrazaba las rodillas de Krysia y la imploraba: ella respondía con un torrente
de lágrimas, pero no podía responderle con su corazón.

—Krysia  —dijo  al  fin  Pan Miguel  alzándose—, en vuestras  lágrimas se anega mi
felicidad. ¡Y yo, loco, que imploraba de vos la salvación!

—No me pidáis razones —replicó Krysia sollozando—, no me preguntéis la causa. Es
así, porque debe ser así y no puede ser de otro modo. No soy digna, no he sido nunca
digna de un hombre como vos. Sé que cometo una injusticia que me duele terriblemente.
¡Oh,  Dios  misericordioso,  siento  que se  me destroza el  corazón!  ¡Perdonadme,  no  os
vayáis encolerizado! Perdonadme; no me maldigáis.

Y la joven se dejó caer a los pies de Pan Miguel, añadiendo:
—Sé que os hago una gran injusticia, pero imploro de vuestra piedad mi perdón.
Al pronunciar estas palabras la cabeza de Krysia se inclinó al suelo.
Pan Miguel levantó a la pobre joven, la hizo sentar de nuevo en el sofá y se puso a

pasear por la habitación como un loco. De vez en cuando se detenía de improviso, se
apretaba las sienes con los puños y después continuaba sus paseos hasta que al fin se
detuvo ante Krysia.

—Tomaos algún tiempo y dejadme así alguna esperanza —le dijo—. Pensad que yo
no soy una piedra. ¿Por qué herirme sin misericordia con un hierro candente? No puedo
expresaros cuánto sufro, no lo puedo, como Dios existe. Soy un hombre sencillo; mi vida
ha transcurrido en medio de la  guerra.  ¡Krysia!  ¡Krysia!  yo  creía que seríais  mía para
siempre, y ahora no me queda nada... nada. ¿Qué ha pasado en vuestra alma? ¿Quién ha
cambiado vuestro corazón? Krysia, yo soy siempre el mismo. ¿No comprendéis que este
golpe será para mí más terrible que para otro porque ya he perdido un ser amado? Dios
mío, ¿qué le diré yo para enternecer su corazón? Dejadme al menos la esperanza. ¡No me
lo quitéis todo a la vez!

Krysia  no  respondió,  pero  los  sollozos  sacudían  su  cuerpo  cada  vez  con  mayor
fuerza: el caballero estaba delante de ella, procurando refrenar su dolor y su terrible cólera
y cuando consiguió domarla un tanto repitió:

—¡Dejadme al menos una esperanza! ¿Me oís?
—¡No puedo, no puedo! —respondió Krysia.
Pan Miguel se acercó a la ventana y apoyó la frente contra los vidrios.
Así permaneció largo tiempo inmóvil; al fin se volvió y dando algunos pasos hacia

Krysia le dijo con voz sumisa:
—¡Adiós! Aquí no hay ya nada para mí. Sabed que os perdono con los labios, y con la

ayuda de Dios espero perdonaros también con el corazón; pero tened más compasión de
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los  sufrimientos humanos y  no volváis  a  prometer  nada.  ¡No  puedo decir  que llevo  la
esperanza al transponer el umbral! Adiós.

Al  fin  Pan Miguel  se inclinó y salió  de la  estancia.  En la  que estaba contigua le
esperaban  Pan  Makovetski  con  su  mujer  y  Zagloba  que  se  pusieron  en  pie  para
interrogarle; pero él hizo un ademán con la mano y dijo:

—¡Todo es inútil! ¡Dejadme en paz!
Desde aquella habitación un corredor algo estrecho conducía a la suya. Basia le cortó

el paso en este corredor y le dijo:
—¡Que Dios os consuele y cambie el corazón de Krysia!
El pequeño caballero continuó su camino sin mirarla, sin dirigirle siquiera una palabra;

pero de pronto se sintió invadir  por una cólera salvaje;  su corazón estaba lleno de un
veneno amargo. Se volvió, se plantó ante la inocente Basia con rostro descompuesto, y
lleno de sarcasmo le gritó con voz ronca:

—Prometed vuestra mano a Kettlin y después dejad de amarlo, patead su corazón y
al devolvérselo id a haceros monja!

—¡Pan Miguel —exclamó Basia espantada.
—¡Divertíos,  saboread  los  besos  y  arrepentíos  después!  ¡Ojalá  hubierais  muerto

ambas!
Era demasiado para la pobre Basia. Sólo Dios sabía cuánto había luchado consigo

misma para dirigir a Pan Miguel aquel augurio. «¡Qué Dios cambie el corazón de Krysia!»,
y en pago de su esfuerzo él la condenaba, la insultaba en el momento mismo que ella
hubiera dado su sangre por consolar a aquel ingrato. Por eso su alma se rebeló y ardió con
una súbita llamarada, se inflamaron sus mejillas, las alas de su nariz se dilataron y sin
reflexionar un instante exclamó:

—¡Sabed, señor mío, que no soy yo la que se hace monja por amor a Kettlin!
Y  dicho  esto  subió  la  escalera  que  conducía  a  su  habitación  como  una  loca,  y

desapareció en un momento de los ojos del caballero.
Éste permaneció inmóvil como una estatua de mármol. Al cabo de algunos instantes

se restregó los ojos con los puños, como un hombre que despierta de un pesado sueño.
Estaba sediento de sangre; saltó sobre su espada y con voz terrible grito:
—¡Ay del traidor!
Un cuarto de hora después Pan Miguel galopaba hacia Varsovia a toda brida y tan

velozmente que el viento silbaba en sus oídos. Los fragmentos de las piedras del camino
volaban a su alrededor arrancadas por los cascos de su caballo.

XX

Pan  Makovetski  con  su  mujer  y  Zagloba  vieron  alejarse  a  Pan  Miguel  a  galope
tendido  y  una  gran  inquietud  invadió  sus  corazones;  se  miraron  uno  a  otro  y  se
preguntaron con los ojos: «¿Qué ha sucedido? ¿Dónde va?»

—¡Dios mío! —exclamó Panni Makovetski—. Se irá al desierto y no le veremos más.
—O bien se meterá en un convento como aquella muchacha insensata —dijo Zagloba

fuera de sí.
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—Es necesario hacer algo —dijo Makovetski.
En aquel momento se abrió con ímpetu la puerta y Basia se precipitó en la estancia

como  un  torbellino,  pálida,  agitada  y  sin  aliento,  y  pateando  el  suelo  como  un  niño
caprichoso, se puso a gritar:

—¡Socorro! Pan Miguel ha ido a matar a Kettlin. ¡Corred detrás de él, detenedlo, por
amor de Dios!

—¿Qué ha pasado? —le preguntó ansiosamente Zagloba aferrando sus manos.
—¡Socorro! Pan Miguel va a matar a Kettlin —repitió la joven—. Por culpa mía correrá

la sangre. Kettlin morirá por mi culpa.
—¿Qué ha pasado? Hablad —le intimó Zagloba sacudiéndola—. ¿Por qué habéis de

ser la causa de tamaña desgracia?
—Lo seré porque en un rapto de cólera le dije que se amaban; que Krysia quiere ser

monja por amor de Kettlin. ¡Por el amor de Dios! detenedlo, id pronto, vamos todos.
Zagloba  comprendió  que  no  había  tiempo que  perder  y  dio  orden  de  enganchar

inmediatamente  el  coche.  Panni  Makovetski  deseaba  interrogar  a  Basia,  porque  hasta
aquel  día no  había  tenido  ni  aun la  sospecha más remota de que Krysia  y  Kettlin  se
amasen,  pero Basia siguió a Zagloba y ayudó a poner  los arneses a los caballos y  a
engancharlos al coche. Después montó al pescante y con la cabeza al aire se empeñó en
ocupar el puesto del cochero.

—Bajad —le dijo Zagloba.
—No quiero bajar —respondió—. Montad en seguida, si no, me marcho sola.
Y  tomó  las  riendas,  tan  decidida,  que  tanto  Zagloba  como  Pan  Makovetski  no

insistieron  más,  comprendiendo  que  la  obstinación  de  la  joven  ocasionaría  un  retardo
perjudicial.

Entretanto vino un siervo con una fusta y Panni Makovetski llegó también trayendo un
manto y un capuchón para Basia porque el día era bastante frío.

Partieron al fin, y Basia, que había cedido las riendas al cochero, no quiso abandonar
el pescante aunque Zagloba, que deseaba interrogarla, la invitó repetidas veces a ocupar
un asiento en el interior.

Se vio, pues, obligado a dirigirle preguntas a distancia, a las cuales contestó Basia sin
volver la cabeza.

Llegaron por último a la ciudad y aquí principiaron en realidad sus angustias y sus
tribulaciones. Ninguno de ellos sabía dónde habitaba Kettlin, ni hacia qué parte se había
dirigido Pan Miguel. Buscar a cualquiera de los dos equivalía a buscar una aguja en un
pajar. Se dirigieron ante todo al capitán general, y allí les dijeron que Kettlin debía partir
aquel mismo día para emprender un largo viaje a Ultramar. Pan Miguel había venido a
preguntar  por  él,  pero  no  pudieron  averiguar  dónde  había  ido  después  el  pequeño
caballero, porque nadie lo sabía. Suponían que se había dirigido a ver los escuadrones
que acampaban en las afueras de la ciudad.

Zagloba dio Orden al cochero que los sacase al campo, pero allí tampoco pudieron
encontrar a nadie que les suministrase algún informe. Se volvieron después a la ciudad;
preguntaron en todas las fondas de la Dugla Ulica, fueron después a Praga, pero todas sus
pesquisas resultaron inútiles. En esto se hizo de noche, y como era imposible encontrar
donde alojarse, se vieron forzados a volver a casa. Basia gritaba, el piadoso Makovetski
rezaba  y  Zagloba  estaba  realmente  alarmado,  aunque  procuraba  animar  a  sus
compañeros y a él mismo.

—Nos angustiamos —dijo—, y ¿quién sabe? Quizá Miguel está ya en casa.
—¡O muerto! —añadió Basia volviendo a sus lamentaciones—. ¡Cortadme la lengua!

La culpa es mía, mía. ¡Ah! ¡me volveré loca!
—Calmaos, niña; la culpa no es vuestra —dijo Zagloba—. Sabed que si alguno está

muerto, no es, de seguro, Miguel.
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—Es que yo lo siento también por Kettlin. ¡Qué manera de pagarle su hospitalidad!
—Tienes razón —añadió Makovetski.
—Por el amor de Dios! ¡no os martiricéis más! En este momento está seguramente

Kettlin más cerca de Prusia que de Varsovia. ¿No habéis oído que tenía que marchar esta
mañana? Además, yo tengo confianza en Dios, y aunque lo haya encontrado Volodiovski,
recordarán su antigua amistad y los servicios que mutuamente se prestaron. Es imposible
que no recuerden su mutuo afecto cuando se encuentren frente a frente.

Hablando de este  modo llegaron a  su  casa.  Sus corazones palpitaron al  ver  las
ventanas iluminadas todas,  porque supusieron que Pan Miguel  había vuelto,  pero sólo
encontraron  a  Panni  Makovetski  que les  esperaba  agitada y  que  prorrumpió  en  llanto
cuando oyó que todas las pesquisas habían sido infructuosas. Basia lloró y gimió al ver a
su tía, y Zagloba mismo no pudo dominar su dolor.

—Mañana volveré de nuevo a la ciudad al esclarecer, pero solo —les dijo—; quizá
podré averiguar algo.

Nadie durmió aquella noche porque el pensamiento de que Kettlin era ya cadáver,
llenaba de horror todos los ánimos. Además la noche fue tempestuosa, el trueno comenzó
a retumbar y los relámpagos surcaban el obscuro cielo con sus zig-zags fulgurantes que
rasgaban a cada momento las tinieblas. Hacia media noche se desencadenó un huracán
terrible,  que  se  llevó  en  sus  alas  los  últimos  días  del  invierto.  Hasta  los  criados  se
levantaron.

Krysia y Basia bajaron al comedor en donde todos se reunieron para rezar, repitiendo
en coro después de cada trueno: ¡Que Dios nos asista!

Entre el silbido del viento se oía a veces como el galopar de un caballo y entonces el
miedo y el terror erizaban los cabellos sobre la cabeza de Basia, de Panni Makovetski y de
los dos hombres, porque les parecía que se iba a abrir la puerta de un momento a otro
para dejar paso a Miguel manchado con la sangre de Kettlin.

Pero la noche pasó sin incidente alguno. Al amanecer, cuando el huracán se hubo
calmado un poco, partió Zagloba de nuevo a la ciudad. El día fue para los que se quedaron
aún más agitado que el anterior. Basia no se apartó ni un instante de la ventana que caía
enfrente del portal, con los ojos fijos en el camino por donde debía regresar Zagloba.

Entretanto, los criados andaban preparando los baúles, puesto que Pan Makovetski
quería dejar inmediatamente la casa del hombre a quien su cuñado había matado quizá.
Krysia vigilaba estos trabajos, lo que le permitía estar alejada de los demás.

Por la tarde los baúles estaban ya dispuestos para la partida, pero Pan Makovetski
estaba esperando noticias de Zagloba. Se sirvió cena aunque nadie tenía gana de comer.
La velada transcurría lenta, insoportable y tan silenciosa que parecía que todos hubiesen
perdido el habla.

—Vamos al salón —dijo al fin Makovetski—. Me es imposible permanecer aquí más
tiempo.

Le  siguieron  todos,  mas  apenas  se  habían  sentado  sin  pronunciar  una  palabra,
cuando se oyeron de improviso los ladridos de los perros al pie de las ventanas.

—¡Alguien viene! —exclamó Basia.
—Los  perros  ladran  como  si  los  que  llegan  fuesen  de  la  casa  —observó  Panni

Makovetski.
—Silencio —dijo su marido—. Me parece oír el ruido de un coche.
—Silencio —repitió Basia—. Sí, el ruido se acerca por momentos, es Pan Zagloba sin

duda.
Basia y Pan Makovetski se levantaron y corrieron a la puerta de la casa. El corazón

de Panni Makovetski latía con violencia, pero permaneció sentada para no dar a entender
a Krysia que Pan Zagloba les traía noticias importantísimas. En esto, la carroza estaba ya
tan próxima que el ruido de las ruedas se oyó bajo la ventana y detenerse al fin. En la
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entrada se  percibieron algunas voces,  y  un  instante  después se  precipitó  Basia  en  la
estancia como un huracán,  con el  rostro  radiante como si  hubiese visto  una aparición
celeste.

—Basia, ¿quién es? ¿quién es? —preguntó Panni Makovetski.
Pero antes que la joven hubiese tomado algún aliento y pudiese responder, se abrió

la puerta dando paso a Pan Makovetski seguido de Miguel y de Kettlin,

XXI

Kettlin estaba tan demudado y tan débil que pudo apenas hacer una inclinación ante
las señoras; después se quedó inmóvil y silencioso con los ojos medio cerrados como una
imagen milagrosa. Pan Miguel abrazó a su hermana y se acercó después a Krysia, quien
se puso pálida como la cera; su pecho se alzaba y se bajaba rápidamente. Volodiovski le
cogió una mano y se la llevó a los labios, guardó silencio por algunos instantes como si
tuviera  necesidad  de  coordinar  sus  ideas  y  le  dijo  al  fin  con  acento  triste  pero  muy
tranquilo:

—Gentil doncella, o mejor, amada Krysia mía, escuchadme sin sobresalto porque no
soy un tártaro, ni un escita, ni una bestia feroz, sino un amigo que, aun cuando no sea feliz,
desea vuestra felicidad. He sabido que Kettlin y vos os amabais. Panna Basia me lo reveló
en un rapto de ira justísima. No niego que me precipité fuera de esta casa furioso de rabia
para  ir  en  busca  de  Kettlin  y  vengarme.  El  que  pierde  todo  cuanto  posee,  está  más
inclinado a dejarse arrastrar por el deseo de venganza y Dios me es testigo que os amaba
mucho. Si hubiese estado casado y Dios me hubiese dado un hijo o una hija y me los
hubiese quitado después, no hubiera podido llorarlos más de que he llorado por vos.

En este  punto Miguel  sintió  que la  voz  le  faltaba,  pero  se  repuso prontamente y
añadió:

—El dolor es dolor, pero es necesario soportarlo y resignarse. Que Kettlin se haya
enamorado de vos no es un milagro, ¿quién podría veros y no amaros? Que vos os hayáis
enamorado de él, ha sido obra del destino, y aún en esto no hay nada de sorprendente,
porque, ¿es posible acaso una comparación entre él y yo? Dios ha dado al uno la belleza y
la ha negado al otro; pero en cambio le dio reflexión. Por eso, cuando el viento sopló sobre
mí en el camino llevándose el primer ímpetu de mi indignación y mi cólera, la conciencia
me dijo: «¿Por qué castigarlos? ¿Por qué derramar la sangre de un amigo? Si se aman es
porque Dios lo ha dispuesto.» Los viejos suelen decir que el mandato de un capitán no
puede nada contra el corazón. Se aman porque Dios lo ha querido así, pero no se han
hecho culpables de traición. Kettlin no sabía nada de la promesa que me habíais hecho;
¿qué falta, pues, ha cometido?... Ninguna. ¿Habéis faltado vos acaso? No. El quería partir,
vos queríais ser monja. Toda la culpa es de mi destino, y en esto veo la voluntad de Dios
que exige que yo permanezca solo.

Pan Miguel se interrumpió de nuevo y comenzó a respirar tan afanosamente como un
hombre que vuelve a la superficie después de haber estado mucho tiempo en el fondo del
agua. Después tomó la mano de Krysia y continuó su interrumpido discurso:
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—Amar y desearlo todo para sí mismo, no es laudable. «Nuestros tres corazones se
destrozan, pensé en mí; vale más que sufra uno solo y que los otros dos se consuelen....»
¡Krysia, que Dios os haga feliz con Kettlin!... Sufro un poquito, pero no importa... Me he
vencido.

El  pequeño  caballero  decía:  «No  importa»,  pero  sus  dientes  rechinaban  y  la
respiración brotaba de su pecho como el estertor de un moribundo. En el otro extremo de
la estancia se oyeron en aquel momento los sollozos de Basia.

—¡Kettlin, ven aquí, hermano mío! —gritó Volodiovski.
El joven se acercó, puso una rodilla en tierra, abrió los brazos y abrazó en silencio

con el mayor amor y respeto las rodillas de Krysia.
—Que dios os bendiga a entrambos —añadió Pan Miguel con voz entrecortada—.

Ahora no os marcharéis ya a un convento, ¿no es verdad? Prefiero que me bendigáis...
Dios me asistirá y velará por mí.

Basia no pudo resistir por más tiempo y salió de la sala como loca, mientras Pan
Miguel decía a su hermana y a su cuñado:

—Pasad a la estancia próxima y dejadlos solos. Yo también me retiro porque tengo
necesidad de rezar y encomendarme a Jesús.

Y así diciendo abandonó la sala.
En mitad del corredor encontró a Basia cerca de la escalera, en el mismo sitio en que

ella le había revelado el secreto de Krysia y de Kettlin en un arrebato de ira. Pero ahora la
doncella  estaba  apoyada  contra  la  pared  y  sollozaba  con  desesperación.  Al  verla  se
conmovió  Pan  Miguel  pensando  en  su  triste  destino.  Hasta  entonces  había  logrado
dominarse en lo posible, pero ahora lo venció el dolor y un torrente de lágrimas brotó de
sus ojos.

—¿Por qué lloráis? —le preguntó con dolorosa voz a la niña.
Basia levantó la cabeza y respondió sollozando:
—¡Estoy tan afligida! ¡Tengo tanta pena! ¡Pan Miguel es tan bueno... tan leal!
El pequeño caballero cogió sus manos y se las llevó a los labios exclamando con

profunda gratitud:
—¡Que Dios os remunere! ¡Que Dios os remunere por vuestro buen corazón! No

lloréis... calmaos...
Pero  Basia  continuó  sollozando  aún  más  fuerte.  El  dolor  hacía  vibrar  todos  sus

nervios; principió a respirar con mayor afán y llegando al colmo su excitación gritó tan alto
que su voz resonó por todo el corredor:

—¡Krysia es una necia! Yo prefería a Pan Miguel a diez Kettlin. ¡Yo amo a Miguel con
todas mis fuerzas... más que a la tía, más que al tío, más que a Krysia!

—Por el amor de Dios, Basia, ¿qué decís? —exclamó el caballero.
Y queriendo calmar su agitación la cogió en sus brazos. Ella se apretó contra su

pecho, tanto, que él sentía palpitar el corazón de la joven contra el suyo. La estrechó aún
más y quedaron abrazados en silencio.

—Basia, ¿me queréis? —preguntó el caballero después de algunos minutos.
—Sí, sí, sí —respondió Basia con énfasis.
A tal respuesta Miguel se sintió invadir a su vez de un arrebato apasionado; besó sus

purpurinos labios y continuaron abrazados.
Mientras tanto entró una carroza y al cabo de un instante Zagloba se precipitó en la

antecámara y en el comedor donde se encontraban Pan Makovetski y su mujer.
—¡Ni huellas de Miguel! —gritó sin tomar aliento—. Pan Krytski me dijo que lo había

visto con Kettlin. ¡Se habrán batido, sin duda!
—Miguel está aquí —repuso Panni Makovetski—, y ha traído a Kettlin y le ha cedido

Krysia.
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La estatua de sal en que fue transformada la mujer de Lot, ofreció, sin duda, mayor
animación y vida que la que el viejo hidalgo demostró al recibir esta noticia. Por algunos
instantes guardó silencio, petrificado; después se restregó los ojos y preguntó:

—¿Qué es lo que habéis dicho?
—Krysia y Kettlin están juntos en la habitación contigua —dijo Makovetski—, y Miguel

se ha retirado a rezar.
Zagloba  se  dirigió  a  aquella  estancia  sin  vacilar  un  momento,  y  aunque  estaba

informado de todo se quedó de nuevo sorprendido viendo a Kettlin sentado al lado de
Krysia. Ellos se pusieron en pie algo confusos y sin atreverse a proferir una palabra.

—Cien años de vida no bastarán para dar gracias a Pan Miguel —dijo al fin Kettlin—.
Nuestra felicidad es obra suya.

—¡Que Dios os haga dichosos! —exclamó Makovetski que había seguido al anciano
—. Nosotros no nos opondremos a lo que ha hecho Miguel.

Krysia  se  arrojó  en  los  brazos  de  Panni  Makovetski  y  ambas  prorrumpieron  en
lágrimas. Kettlin se arrodilló ante Makovetski como ante un padre y éste le dijo:

—Dad las gracias a Miguel, no a mí. Él fue quien...
No  pudo  decir  más  porque  en  aquel  momento  entró  Basia  sin  aliento  y  más

encendida que nunca, con su tupé rizado que la caía sobre los ojos. Corrió hacia Kettlin y
Krysia y sacudiendo, ora al uno, ora a la otra por el brazo, gritó:

—¡Suspirad, amaos, casaos! ¿Creéis quizá que Pan Miguel se quedará solo en el
mundo?... No, en verdad... Yo estaré a su lado porque le amo... porque le he dicho que le
quiero con toda mi alma... El me preguntó si le quería... y yo le respondí que le prefería a
diez... y seré para él una buena esposa. Le acompañaré en la guerra y por todas partes. Le
quiero desde hace mucho tiempo, aunque nunca se lo haya dado a entender, porque es el
mejor, el más digno y el más amable de todos los caballeros... Casaos vosotros, yo me
casaré con Miguel, mañana mismo si es preciso... porque... porque...

Hubo de interrumpirse porque la emoción le impedía continuar.
Todos la contemplaban extáticos no sabiendo si se había vuelto loca o si hablaba de

veras; después se miraron unos a otros y apareció el pequeño caballero en el umbral de la
puerta.

—¡Miguel! —preguntó Makovetski a su cuñado cuando se recobró de su estupor—,
¿es verdad lo que dice Basia?

—¡Dios ha obrado un milagro! —replicó éste con mucha gravedad—. Ella será mi
tesoro, mi consuelo y mi amor.

Al oír esto se acercó Basia de un salto como una cervatilla.
Al fin cayó del rostro del viejo Zagloba la máscara del asombro, abrió los brazos y dijo

con voz temblorosa:
—¡Pequeño haiduk, y tú, Miguel, venid sobre mi corazón!
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XXII

El la amaba infinitamente y ella le correspondía con un amor igual. Eran felices, pero
no  tenían  hijos,  aunque  hubieran  transcurrido  ya  cuatro  años  desde  el  día  de  su
casamiento.

Pan Miguel había comprado con su dinero y con el de Basia tierras y caseríos cerca
de Kamenyets, muy baratos porque la gente medrosa se apresuraba a vender las fincas
situadas en aquellas comarcas, que estaban siempre expuestas a las terribles invasiones
de los turcos.

En  sus  posesiones  había  introducido  un  orden  y  una  disciplina  verdaderamente
militares; domó la gente levantisca, reedificó las aldeas que habían sido destruidas por el
incendio,  construyó  fortines,  mejor  dicho,  casas  fortificadas  en  las  cuales  puso
guarniciones  provisionales;  en  una  palabra,  así  como  antes  había  defendido  al  país,
defendía sus tierras, sin deponer la espada ni un instante.

La gloria  de su  nombre era,  empero,  la  mejor  defensa de su  propiedad.  Bandas
desordenadas  de  cosacos,  destacamentos  de  las  hordas,  ladrones  de  las  estepas,
asesinos de los caminos de Besarabia, todos temblaban al sólo pensar en el «pequeño
halcón», y sus yeguadas y rebaños y camellos pacían sin peligro en las praderas.

Su fortuna aumentaba cada día con ayuda de su mujer y estaba rodeado del respeto
y del cariño de la población.

La patria, la guerra y el amor eran los tres elementos de su vida.
En el verano de 1671 se encontraba Pan Miguel en Sokol,  tierras hereditarias de

Basia, y allí, que era la perla de sus posesiones, acogieron con gran fiesta a Pan Zagloba
que, afrontando las fatigas de un viaje tan largo, había ido a hacerles una visita, conforme
prometiera el día de los esponsales.

Pero las fiestas y la alegría tuvieron poca duración, porque Miguel recibió orden del
capitán general de tomar el mando de las tropas de Hreptyoff, de vigilar las fronteras de la
Moldavia, de proteger la plaza, de impedir las correrías de los tártaros y de librar la región
de bandidos.

El pequeño caballero, siempre dispuesto a servir, al reino como buen soldado, dio
inmediatamente orden a sus siervos de que se pusieran en marcha.

El corazón se le destrozaba al pensar que tenía que separarse de su joven esposa, a
quien amaba con el amor de un marido y de un padre; pero, sin embargo, no deseaba
llevarla  consigo  ni  exponerla  a  toda  clase  de  peligros  y  privaciones  en  los  salvajes
desiertos  de  Ushytsa.  Basia,  empero,  insistía  en  su  propósito  de  acompañarlo,
demostrándole que estaría más segura a su lado y bajo la protección de las tropas.

—Si vas solo —le decía—, mis ojos no se cerrarán ya al sueño, mi boca no probará
alimento alguno, y cuando no pueda resistir más huiré sola a Hreptyoff, y si no quisieras
dejarme  entrar  pasaría  la  noche  a  las  puertas  llorando  y  gritando  hasta  que  tuvieras
compasión de mí.

Conmovido de tanto afecto, Pan Miguel abrazó a su mujer y cubrió su rostro rosado
de apasionados besos.

—No vacilaría —le contestó— si se tratase solamente de vigilar las fronteras o de
dispersar algún destacamento de las hordas, pero temo lo que esos fanfarrones de la Dieta
de  Varsovia  no  quieren  creer  y  que  nosotros,  los  que  vivimos  cerca  de  la  frontera,
esperamos de un momento a otro, esto es, una gran guerra con Turquía. Y si ocurriera
esto, ¿qué sería de ti, mi flor predilecta?

—Lo que sea de mi marido será de mí. No quiero otra suerte que la suya.
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Pan  Zagloba  tomó  partido  por  Basia  y  tras  larga  discusión  Miguel  tuvo  que
doblegarse; pero se convino en que él partiría primero a fin de preparar seguro alojamiento
para ella y el anciano, y luego les mandaría a buscar.

Volodiovski  cumplió su palabra; al  cabo de tres semanas todo estaba dispuesto y
enviaba  una  escolta  considerable,  compuesta  de  cien  tártaros  de  la  Lituania,  que
pertenecían al escuadrón de Pan Lanskorovski, y cien dragones de Linkhauz mandados
por  Pan  Smitko.  Los  tártaros  iban  mandados  por  el  capitán  Azya  Mellehovich,  que
descendía de los tártaros de la Lituania y era muy joven. Este era portador de una carta
escrita por Pan Miguel a su esposa y concebida en los siguientes términos:

«Basia, predilecta de mi corazón. Puedes venir ahora cuando quieras, porque sin ti es
lo mismo que estar sin pan. No he sido avaro en mandarte una escolta de soldados y de
expertos oficiales, pero da la preferencia a Pan Smitko, que es un caballero y dueño de
vastas posesiones y que puedes admitir en tu compañía. En cuanto a Mellehovich es un
buen soldado, pero Dios sabe de dónde ha salido. No habría podido llegar a oficial en otro
escuadrón, sino en el  de los tártaros a causa de su origen desconocido: te mando un
abrazo muy apretado y beso tus manos y tus pies. He construido un gran fortín con cien
troneras en su alrededor. Para ti y para mí hay varias habitaciones en una casa apartada;
he mandado ahorcar diecinueve ladrones que capturamos en los barrancos, y antes que tú
llegues su número alcanzará a una treintena. Pan Smitko te dirá cómo vivimos aquí. Te
recomiendo a Dios y a la Santa Virgen, alma mía.»

Basia  entregó  la  carta  a  Zagloba,  después  de  leerla,  y  éste  demostró  mayor
consideración a Pan Smitko después de haberla leído a su vez, pero no tanta que no le
diese a comprender que hablaba con un célebre guerrero y con un gran personaje que se
dignaba admitirlo a su trato.

Pan  Smitko  era  un  buen  soldado,  de  carácter  alegre,  que  estimaba  mucho  a
Volodiovski y se sentía tan pequeño frente a la fama de Zagloba y que no pensaba en
exaltarse a sí mismo.

Azya no estaba presente a la lectura de la carta, porque apenas la hubo entregado
habíase despedido con el pretexto de ocuparse en sus soldados, pero en realidad porque
temía que le mandasen al departamento de la servidumbre.

Sin embargo, Zagloba había tenido tiempo de estudiarlo y recordando las palabras de
Pan Miguel dijo a Smitko:

—Tenemos  mucho  gusto  en  conoceros,  pero  ese  tártaro,  ¿quién  es?  ¿Cómo se
llama?

—Mellehovich.
—Pues bien, ese Mellehovich tiene cierto parecido con el lobo. Miguel nos dice que

su origen es desconocido y esto me sorprende porque todos los tártaros que nos están
sujetos son nobles, aunque sean mahometanos. En la Lituania he visto aldeas enteras
habitadas por ellos. Han servido fielmente al reino en cambio del pan que recibían, pero en
tiempo de la invasión de los campesinos varios de ellos se pasaron al bando de Mielniski y
ahora oigo decir que empiezan a tener relaciones con las hordas. ¿Cuánto tiempo hace
que Volodiovski conoce a ese tártaro?

—Desde nuestra última expedición contra Doroshenko a las órdenes de Pan Sobieski
—replicó el interpelado.

—¿De qué país es ese Mellehovich? —añadió Zagloba.
—Dice que es tártaro de la Lituania, pero ninguno de ellos le conoce aunque sirva en

su  escuadrón.  De  aquí  derivan  las  habladurías  sobre  su  origen  y  que  sus  modales
altaneros no pueden acallar. Pero es buen soldado, si  bien muy adusto y taciturno. En
Bratslav y en Kalnik nos prestó un gran servicio, en recompensa del cual el mariscal del
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reino lo nombró capitán, a pesar de ser el más joven del escuadrón. Los tártaros sienten
por él una especie de veneración, pero entre nosotros no goza de mucha simpatía porque
es muy brusco y tiene, como decís, el aspecto de un lobo.

—Si es un valiente soldado y ha derramado su sangre por la patria —dijo Basia— me
parece conveniente admitirlo en nuestra compañía, pues mi marido no me lo prohíbe en su
carta. ¿Lo permite Vuestra Gracia? —añadió dirigiéndose a Pan Smitko.

—Soy vuestro humilde servidor —respondió éste.
Basia desapareció, y Zagloba, dando un profundo suspiro, preguntó a Pan Smitko:
—¿Qué os parece la mujer del coronel?
El veterano no respondió sino con ademanes que expresaban su entusiasmo.
—Es una perita en dulce, ¿no es verdad? —preguntó de nuevo el viejo hidalgo.
En  aquel  instante  la  perita  en  dulce apareció  en  el  umbral  acompañada  de

Mellehovich, que parecía tan asustado como un pájaro selvático.
—Por la carta de mi marido y por Pan Smitko conocemos vuestras acciones heroicas,

y nos alegramos, por lo tanto, de tener ocasión de trataros más de cerca. Os invitamos,
pues, a que permanezcáis en nuestra compañía; la comida estará servida pronto —le dijo
la joven.

—Tened la bondad de acercaros —añadió Zagloba.
El  rostro  severo  del  hermoso  joven  tártaro  no  se  serenó;  pero  se  conocía  que

agradeció la acogida y que estaba satisfecho de que no le relegaran al departamento de
los siervos.

Basia se mostró amable con él, porque en su corazón de mujer había adivinado que
era suspicaz y orgulloso y que las humillaciones, que debía, sin duda, soportar a menudo,
a causa de su obscuro origen, le harían sufrir bastante. Así, sin hacer ninguna diferencia
entre Smitko y él, excepto lo que convenía a la edad más avanzada del primero, interrogó
al joven capitán sobre los servicios prestados por él y en virtud de los cuales había sido
promovido a capitán en Kalnik.

Zagloba  también,  adivinando  los  móviles  de  Basia,  le  dirigía  la  palabra  con
frecuencia,  y  el  joven,  aunque al  principio  conservase  cierta  reserva,  daba respuestas
convenientes y exactas y sus modales revelaban que no era un hombre vulgar, sino que, al
contrario, llevaban el sello de una distinción sorprendente.

—En sus venas no corre, por cierto, la sangre de un villano —pensó para sí Zagloba,
y en alta voz añadió—: ¿En dónde habita vuestro padre?

—En Lituania —replicó Mellehovich ruborizándose.
—La Lituania es una provincia muy extensa. Es lo mismo que si hubieseis dicho que

vive en el reino.
—No vive  en el  reino,  porque aquellas regiones no forman parte de él.  Mi  padre

posee una finca cerca de Smolensko.
—Yo también poseía allí bienes que heredé de unos parientes que murieron sin hijos;

pero los abandoné prefiriendo vivir en el reino.
—Eso mismo he hecho yo —dijo Mellehovich.
—Habéis procedido como un hombre honrado —dijo Basia.
Pero Smitko, que escuchaba en silencio, se encogió ligeramente de hombros, como si

quisiera decir:
—¡Dios sabe quién eres tú y de dónde vienes!
Al viejo Zagloba no se le escapó aquel ademán, y dirigiéndose de nuevo al joven

tártaro le preguntó:
—¿Profesáis la religión cristiana o pertenecéis, dicho sea sin ofensa, a los infieles?
—Soy cristiano, y por esta razón tuve que separarme de mi padre.
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—Si  lo  dejasteis  por  tal  motivo,  el  Señor  no  os  abandonará,  y  la  prueba  de  su
benevolencia  es  que  podéis  beber  vino,  cosa  que  no  podríais  hacer  si  hubieseis
permanecido en las tinieblas del error.

Las  preguntas  que  se  referían  a  su  persona  y  a  su  origen  no  agradaban,
evidentemente,  a  Mellehovich,  pues  de  nuevo  se  puso  muy  serio  y  reservado.  Pero
Zagloba hizo poco caso porque el joven tártaro le gustaba muy poco. Le recordaba con sus
gestos y sus miradas a Bahun, famoso y terrible cabecilla entre los cosacos.

En aquel momento sirvieron la comida. El resto del día lo emplearon en terminar los
preparativos del viaje.

Partieron al amanecer, para llegar a Hreptyoff por la noche.
Veinte  carros  seguían  a  los  viajeros,  porque  Basia  había  decidido  abastecer  con

abundancia  las  despensas  de  Hreptyoff,  y  tras  los  carros  venían  camellos  y  caballos
cargados, que se doblegaban bajo el peso de los odres de hidromiel y los fardos de carnes
acecinadas. Detrás de la comitiva iban una docena de bueyes y un rebaño de ovejas. A la
cabeza del convoy caminaba Mellehovich con sus tártaros; los dragones cabalgaban al
lado de la carroza cerrada en que viajaban Basia y Pan Zagloba.

Sucedía a veces que éstos tenían que bajar del coche, porque el paso era muy difícil.
En el fondo de aquellos barrancos brotaban manantiales o corrían arroyos, acrecidos en la
primavera por las aguas del deshielo.

Aunque el sol calentase ya con bastante fuerza las estepas y los bosques, reinaba en
aquellas gargantas un frío  muy intenso que se apoderaba de pronto de los viajeros al
penetrar por ellas.

Pero si los torrentes y barrancos ofrecían un aspecto tan tétrico y espantoso, la parte
elevada del país, aún la cubierta de bosques de pinos, se presentaba alegre a los ojos de
los viajeros. El sol avanzaba por la inmensa bóveda del cielo sin que le velara alguna nube
y esparciendo sus espléndidos rayos sobre bosques y campos.

Octubre hallábase en su mitad y una infinidad de pájaros, especialmente los sensibles
al frío, habían comenzado a atravesar el reino con dirección al mar Negro.

—Iré  a  cazar  con  Miguel  —exclamó  alegremente  Basia  viendo  las  bandadas  de
pájaros que cruzaban el espacio infinito volando sobre su cabeza.

—Si vuestro marido fuese uno de esos hombres a quienes agrada estarse quietecitos
en su casa, ya se le habría puesto cana la barba con una esposa como vos; pero ya sabía
yo lo que me hacía al daros a él. Otra mujer se mostraría agradecida, ¿no os parece?

Basia se apresuró a besar a Zagloba en las dos mejillas, de tal suerte que éste se
conmovió y dijo:

—Los corazones cariñosos son tan queridos para un viejo como un rincón caliente al
lado de la estufa. Abrazadme otra vez.

Basia estaba tan contenta, que habría abrazado a todo el mundo; satisfizo, pues, en
seguida el deseo del anciano y continuaron su camino con el mejor humor del mundo.

En la vertiente de un barranco, el caballo de Mellehovich, que cabalgaba a la cabeza
de los tártaros, como hemos dicho, tropezó y cayó sobre el peñascoso suelo, arrastrando
consigo a su jinete, el  cual  chocó con la cabeza tan fuertemente sobre una roca, que
perdió el sentido.

Basia  y  Zagloba contaron  en  dos palafrenes guiados a  mano,  y  la  joven mandó
colocar al tártaro en el coche, recomendando que marchara despacio y con precaución.

A este efecto hacía detener el convoy en cada manantial que encontraba y con sus
propias manos aplicaba a la cabeza del herido lienzos empapados en agua fría.

Mellehovich permaneció mucho tiempo con los ojos cerrados, pero al fin los abrió, y
cuando Basia se inclinó sobre él y le preguntó cómo se sentía, le cogió la mano y se la
llevó a los labios descoloridos en vez de contestar. Sólo después de una pausa, durante la
cual parecía haber recobrado su presencia de espíritu, le dijo en ruso:
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—Estoy bien; tan bien como no he estado nunca desde hace mucho tiempo.
El  viaje  continuó así  todo el  día.  El  sol,  semejante a un gran disco de fuego, se

inclinaba al occidente hacia la Moldavia; el Dniester centelleaba como inflamado por los
últimos rayos mientras que del Oriente las tinieblas comenzaban a levantarse poco a poco.

Hreptyoff no estaba ya lejos, pero era preciso conceder un poco de descanso a los
caballos, y el convoy tuvo que hacer una larga parada. Mas apenas reanudaron la marcha
cuando aparecieron cinco jinetes en las alturas. Los tártaros abrieron sus filas.

—¡Miguel! —exclamó Basia al ver al que cabalgaba a la cabeza.
Era, en efecto, Volodiovski que con unos cuantos jinetes salía al encuentro de su

mujer.  Lanzándose  uno  hacia  el  otro  se  saludaron  con  gran  alegría  y  comenzaron  a
referirse lo que habían hecho desde que se separaron.

Basia le contó las aventuras del viaje, entre las cuales la más desagradable fue la
caída de Mellehovich. El pequeño caballero le hizo una relación detallada de los trabajos
realizados en Hreptyoff en donde todo estaba dispuesto para recibirla.

Mientras conversaban de este modo, Miguel se inclinaba a cada momento hacia su
joven esposa, ciñéndole la cintura con su brazo y atrayéndola hacia sí, y era evidente que
a ella  no  le  desagradaba  el  abrazo,  pues cabalgaba tan  cerca  de su  marido  que  los
caballos se tocaban.

El término del viaje estaba próximo. Comenzaba una noche clara e iluminada por una
luna espléndida que se hacía a cada momento más pequeña y más pálida a medida que
se elevaba en el cielo. De pronto quedó obscurecida por la luz roja de un incendio que
apareció llamear de improviso delante de la comitiva.

—¿Qué es eso? —preguntó Basia.
—Ya lo verás —respondió Volodiovski— en cuanto hayamos atravesado el bosque

que nos separa de Hreptyoff.
Penetraron en efecto poco después en una pequeña selva y apenas habían recorrido

la mitad cuando apareció a los ojos de los viajeros una enorme cantidad de luces que se
movían en el límite opuesto de la misma, semejantes a un enjambre de luciérnagas o de
estrellas errantes. Aquellas luces comenzaron a acercarse con grandísima rapidez y de
pronto toda la selva se estremeció con gritos y exclamaciones de júbilo.

—¡Viva la señora!
—¡Viva nuestra coronela!
—¡Viva! ¡Viva! —gritaban los soldados que habían salido a dar la bienvenida a Basia.
Centenares de ellos llevaban pértigas en cuyo extremo ardían hachas encendidas.

Otros habían atado a la punta de sus picas grandes teas cuya resina, ardiente caía en
forma de lágrimas.

En un instante estuvo Basia rodeada de una multitud de rostros barbudos de aspecto
algo salvaje, pero radiantes de alegría. La mayor parte no la habían visto nunca; algunos
esperaban una dama imponente, pero experimentaron mayor placer a la vista de la joven
que parecía más bien una niña, sobre su caballo blanco e inclinando a un lado y a otro su
linda cabecita para darles las gracias por la acogida que le hacían.

—¡Gracias, gracias! —decía—; sé que no merezco tanto.
Pero su voz argentina se perdía entre los vítores y la gritería que atronaban la selva.
Los oficiales del escuadrón del estarosta de Podolia y del chambelán de Premsyl, con

los cosacos de Motovidlo y los tártaros, estaban juntos. Todos deseaban ver a la mujer del
comandante  y  acercarse  a  ella;  algunos,  los  más atrevidos,  besaban  la  fimbria  de  su
vestido o su pie sobre el estribo. Para aquellos soldados semisalvajes habituados a las
correrías, a la caza del hombre, al derramamiento de sangre y a las matanzas, la aparición
de aquella dulce criatura era una cosa tan nueva y tan extraordinaria, que en sus pechos
nació un sentimiento nuevo y desconocido.
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Habían salidora su encuentro por amor a Pan Miguel, deseando darle gusto y quizá
lisonjearlo; pero aquel rostro sonriente, dulce e ingenuo, con sus ojos brillantes y las alas
de su naricita dilatadas, se les hizo simpático al momento.

—¡Ésta es nuestra hija! —gritaban los viejos cosacos, verdaderos lobos de la estepa.
—¡Es un querubín!
—¡Es la aurora!
—¡Es la flor! —exclamaban por todos lados los oficiales mientras los tártaros hacían

restallar su lengua llevándose las manos al pecho gritando:
—¡Alá! ¡Alá!
Volodiovski estaba, naturalmente, bastante conmovido, y contento y orgulloso de su

mujer.
Finalmente  la  comitiva  salió  del  bosque  y  ante  los  ojos  de  los  recién  llegados

aparecieron unos edificios de madera levantados dentro de un recinto extenso, sobre una
altura. Era el campamento de Hreptyoff, en el cual se veía en aquellos momentos tan bien
como si fuera de día porque dentro de la empalizada ardían grande hogueras.

Los  soldados  apagaron  sus  luces  y  descolgando  de  sus  hombros  mosquetes  y
fusiles,  los  descargaron  en  señal  de  alegría  y  saludo.  Del  recinto  fortificado  salieron
también unos músicos, la banda del estarosta con sus cuernos retorcidos, los cosacos con
sus trompas, sus tambores y varios instrumentos de cuerda y, finalmente, los tártaros con
sus flautas de agudos sonidos.

El ladrar de los perros del campamento y el mugido y el balar de los ganados se
unían al formidable estruendo.

El convoy se quedó un poco atrás, y a su cabeza se puso Basia cabalgando entre su
marido y Pan Zagloba. Sobre el portón, que estaba adornado con ramas de abedul, se
leían escritas con letras negras en membranas de vejigas untadas de sebo e iluminadas
por detrás, las inscripciones siguientes:

«Que Cupido os conceda muchos momentos felices.
»Queridos huéspedes, crescite et multiplicamini!»

—¡Viva! —gritaron los soldados cuando el pequeño caballero y Basia se detuvieron
para leer las inscripciones.

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Zagloba—, yo también soy un huésped, pero si
ese deseo de multiplicar se refiere a mí, no sabré qué hacer.

Pero Pan Zagloba vio después otro transparente dedicado a él, sobre el cual leyó con
vivo placer:

«¡Larga vida al valeroso Onofrio Zagloba!
»¡El más bello ornamento de toda la Caballería!»

Pan Miguel, que estaba muy alegre, invitó a todos los oficiales a cenar y dio orden de
distribuir entre los soldados algunos barriles de aguardiente.

Matáronse también algunos terneros, que aquellos hombres se pusieron a cazar en
un santiamén. Hasta muy entrada la noche el campamento resonó con los gritos y los
disparos, espantando las bandas de malandrines que estaban escondidas en los torrentes
de Ushytsa.
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XXIII

Pan Miguel no se abandonaba al ocio en sus cuarteles y tenía siempre en movimiento
a sus soldados. Un centenar, y a veces menos, se quedaban de guarnición en Hreptyoff, y
los demás hacían continuas expediciones por los alrededores.

Los destacamentos más fuertes tenían el encargo de desalojar de sus madrigueras a
los bandidos de los torrentes de Ushytsa y vivían en un estado continuo de guerra porque
las bandas de estos malhechores eran numerosas y les oponían fiera resistencia, de modo
que era preciso librar con ellas verdaderas batallas. Estas expediciones duraban varios
días y a veces semanas enteras.

Entretanto Basia tenía en Hreptyoff las riendas del gobierno. Estaba muy satisfecha
de aquella vida de soldado, que nunca había visto tan de cerca, pero solía insistir con su
marido para que le concediese tomar parte en alguna expedición, porque hasta entonces
había  tenido  que  contentarse  con  hacer  algún  paseo  a  caballo  con  su  marido  y  con
Zagloba por las inmediaciones de Hreptyoff, o con ir a cazar zorras y avutardas con este
último.

Los  soldados  se  encariñaban  cada  vez  más  con  la  joven,  porque  se  interesaba
mucho por su alimentación y cuidaba a los enfermos y a los heridos. Hasta el sombrío
Mellehovich, que tenía un corazón más duro y más fiero que todos, se alegraba al verla.
Curaba muy despacio su herida y como no tomaba parte  en ninguna expedición y se
quedaba confinado en su cuarto, nadie se cuidaba del joven capitán. Pero un caso fortuito
hizo converger hacia él la atención de todos.

Los cosacos de Pan Motovidlo habían capturado un tártaro que estaba agazapado en
las cercanías del campamento en actitud sospechosa, y lo habían llevado a Hreptyoff.

Sometido a un largo interrogatorio, aquel hombre confesó que era un tártaro de la
Lituania que había desertado del servicio militar y del reino, refugiándose en los Estados
del sultán. Procedía de un país situado más allá del Dniester y era portador de una carta
de Kricynski para Mellehovich.

Pan Miguel quedó impresionado desagradablemente de este hecho y reunió al punto
un consejo de oficiales.

—Señores  —les  dijo—,  ya  sabéis  cuántos  tártaros,  aun  de  los  que  de  tiempo
inmemorial viven en Lituania, se han pasado recientemente a las hordas, pagando con la
traición  la  hospitalidad que les  concedía  el  reino.  Por  esta  causa no debemos fiarnos
mucho de ninguno de ellos y es preciso seguir todos sus movimientos con ojos atentos y
vigilantes. Tenemos aquí un pequeño escuadrón de tártaros, cerca de ciento cincuenta,
mandados por Mellehovich. Ahora bien, hace muy poco tiempo que conozco a este sujeto;
lo  único que sé es que el  capitán general  lo nombró capitán en premio de eminentes
servicios prestados por él. Me ha sorprendido sobremanera que ninguno de vosotros le
conociese antes de entrar al servicio del reino ni hubiese oído nunca hacer mención de él.
El hecho de que nuestros tártaros le quieran mucho y le obedezcan ciegamente, lo atribuyo
yo a su valor y a sus hechos heroicos, pero ni aun sus mismos soldados saben de dónde
procede o quién es. Fiando en las recomendaciones del capitán general, hasta hoy no he
podido concebir ninguna sospecha, y nunca le he interrogado, aunque se rodease de cierto
misterio. Cada uno tiene sus ideas y sus gustos, y yo no me preocupo por esto, con tal que
cumpla con su deber. Pero hoy los cosacos de Pan Motovidlo han hecho prisionero a un
tártaro, que era portador de una carta de Kricynski a Mellehovich. Ahora bien, señores,
¿sabéis quién es Kricynski?

—Ciertamente —dijo Pan Nyenashinyets.
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—Fuimos juntos a la escuela —comenzó a decir Pan Zagloba, pero se interrumpió de
pronto al recordar que en tal caso Kricynski debía contar cerca de noventa años y que a tal
edad los hombres, por regla general, no se hallan en estado de batirse.

—Para terminar en pocas palabras —continuó Volodiovski—, Kricynski es un tártaro
polaco. Fue coronel de uno de nuestros escuadrones, después hizo traición a su patria y
se pasó a las filas de las hordas contrarias, entre las cuales gozó, según me aseguran, de
gran  consideración,  hasta  el  punto  que  se  teme  que  induzca  a  los  demás tártaros  a
pasarse a los infieles. Mellehovich se ha puesto en relaciones con éstos y la mejor prueba
de lo que afirmo es esta carta cuyo tenor es el siguiente.

Así diciendo, el pequeño caballero abrió el pliego y comenzó a leer;

«Querido y amado hermano de mi alma; llegó tu mensajero y me entregó...»

—¡Escribe en polaco! —dijo Zagloba interrumpiéndole.
—Kricynsky, como todos nuestros tártaros, conoce sólo el polaco y el ruso —replicó

Miguel—; y es probable que Mellehovich mismo no conozca el tártaro. Ahora, escuchadme,
señores, sin interrumpirme.

Y continuando la lectura en el punto en que fue cortada, leyó:

«...tu carta. Quiera Dios que todo vaya bien y que puedas alcanzar lo que deseas.
Aquí tenemos a menudo consejo con Moravski, Aleksandrovich, Tarasovski y Grohlski y
escribimos a los demás hermanos pidiéndoles igualmente sus pareceres respecto a los
medios más oportunos para el logro de tus aspiraciones. Ha llegado aquí la noticia de tu
enfermedad;  por  esta  razón  mando  un  hombre  para  que  te  vea  con  sus  ojos  y  nos
tranquilice y consuele. Guarda escrupulosamente el secreto, porque ¡Dios nos libre que
éste sea descubierto antes de tiempo! ¡Que Dios haga tan numerosa tu descendencia
como las estrellas del cielo!

»Kricynski.»

Cuando  hubo  concluido  de  leer,  Volodiovski  paseó  sus  miradas  en  torno  suyo
fijándolas en todos los presentes, y como guardaban silencio reflexionando y pensando el
contenido del escrito, dijo:

—Los individuos que se mencionan en esta carta eran antes capitanes de los tártaros
y ahora son traidores.

—Y lo mismo pasa con otros varios" —añadió Pan Smitko—. Señores, ¿qué decís de
esta carta?

—Es una traición manifiesta —dijo uno de ellos—. Ese conspira con Mellehovich para
atraer a su partido todos nuestros tártaros.

—¡Por el amor del Cielo! Esto constituye un grave peligro para el campamento —
exclamaron varias voces al unísono—. Nuestros tártaros darían el alma por Mellehovich, y
si él les manda que nos ataquen a media noche, le obedecerán.

—¡Esta es la traición más negra perpetrada a la luz del sol! —exclamó Zagloba—.
¿Qué os dije, Pan Smitko, cuando por primera vez vi a ese hombre? ¿No afirmé que su
aspecto era el de un renegado y el de un traidor? ¡Ah! Una sola ojeada me bastó. El podrá
engañar a todos, pero no a mí.

Pan Mushalski, que rápidamente formaba juicio sobre un asunto cualquiera, dijo de
pronto:

—Ante todo demos gracias a Dios que nos ha hecho descubrir estas intrigas infames,
y ahora mandemos seis dragones que prendan a Mellehovich y le alojen una bala en la
cabeza.
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—Antes de eso conviene interrogar a Mellehovich —dijo Pan Miguel—, e informar
después al capitán general de todo lo que ocurre, porque Pan Bogush me ha dicho que
todos estos tártaros de la Lituania son muy estimados por el mariscal del reino.

Pan  Smitko,  cumpliendo  órdenes  de  Volodiovski,  salió  a  escape  para  detener  a
Mellehovich y pronto volvió con el joven capitán, que evidentemente no sabía nada de la
captura del mensajero de Kricynski. Su bello rostro bronceado estaba muy pálido, aunque
ya había curado de su herida y no llevaba vendada la cabeza. Los oficiales fijaron en él sus
miradas  como  si  contemplasen  un  ser  extraño;  él  se  inclinó  profundamente  ante  el
pequeño caballero, e hizo después un saludo casi altanero a los demás.

—Mellehovich  —dijo  Volodiovski  mirándole  fijamente—,  ¿conocéis  al  coronel
Kricynski?

Una sombra fugitiva y amenazadora pasó por el rostro del tártaro.
—Lo conozco —contestó.
—Leed —añadió Pan Miguel alargándole la carta que habían, quitado al mensajero.
Mellehovich empezó a leer, pero antes de concluir, su semblante tomó de nuevo una

expresión de calma absoluta.
—Estoy a vuestras órdenes —dijo al devolver el escrito a Pan Miguel.
—¿Cuánto tiempo hace que proyectáis la traición y quiénes son vuestros cómplices?
—¿Luego se me acusa de traición?
—Responded y no interroguéis —le intimó Volodiovski en tono amenazador.
—Entonces  os  responderé  así:  No  he  proyectado  ninguna  traición,  no  tengo

cómplices, y si los tengo, señores, son hombres a quienes no os atreveréis a juzgar.
Al oír estas palabras; los oficiales rechinaron los dientes e inmediatamente muchas

voces amenazadoras gritaron:
—Habla con más humildad; ¡hijo de perro! Te hallas en presencia de tus superiores.
Mellehovich los midió de alto abajo con una mirada en que brillaba un odio intenso.
—Sé  lo  que  debo  al  comandante  como  jefe  mío  —replicó  inclinándose  ante

Volodiovski por segunda vez—. Ya sé que me consideráis como inferior a vosotros, y por
eso evito vuestro trato. Vuestra Gracia —añadió dirigiéndose al pequeño caballero—, me
ha  preguntado  por  mis  cómplices:  pues  bien,  tengo  dos:  el  uno  es  Pan  Bogush,  el
chambelán de Novgorod, y el otro es el capitán general del reino.

Esta respuesta dejó tan atónitos a todos los presentes, que por breve espacio reinó
un profundo silencio. Al fin Pan Miguel le preguntó:

—¿En qué sentido son vuestros cómplices?
—En este —repuso Mellehovich—. Kricynski, Moravski, Tarasovski, Aleksandrovich y

los demás, al pasarse al servicio de las hordas, produjeron grave daño al país, pero no
hicieron  fortuna,  bajo  la  nueva  bandera.  Quizá  les  empezó  a  remorder  también  la
conciencia. Sea lo que fuere, el nombre de traidores suena muy amargamente a sus oídos.
El  capitán  general  está  informado  de  todo  y  ha  encargado  a  Pan  Bogush  y  a  Pan
Myslishevski para que los traiga de nuevo bajo el pendón del reino. Pan Bogush se ha
dirigido a mí en este asunto y me ha mandado que procure llegar  a  un  acuerdo con
Kricynski. Tengo cartas de Pan Bogush en mi alojamiento, a las que Vuestra Gracia dará
más fe que a mis palabras.

—Id a buscar esas cartas con Pan Smitko y traédmelas en seguida.
Mellehovich se inclinó y salió.
—Señores  —dijo  Pan  Miguel—,  hemos ofendido  gravemente  a  este  soldado  con

nuestros aventurados juicios; si posee esas cartas, dice la verdad y; yo empiezo a creer
que las posee en efecto. En tal caso no es solamente un caballero famoso por sus hechos
militares, sino un hombre que ama el bien de su país, y por tanto es más digno de un
galardón que merecedor de censuras. Es preciso remediar a toda costa el error cometido.
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Todos los oficiales permanecieron callados, pues no sabían qué decir. Zagloba cerró
los ojos fingiendo esta vez que dormía.

Entretanto volvió Mellehovich y entregó a Volodiovski la carta de Pan Bogush.
El pequeño caballero leyó lo que sigue:

«Oigo decir por todas partes que no existe un hombre más a propósito que vos para
tal encargo, y esto por razón del gran amor que esos hombres os profesan. El capitán
general  se  halla  dispuesto  a  perdonarlos  y  les  promete  además  el  perdón  del  reino.
Comunicaos  con  Kricynski  lo  más  a  menudo  posible  por  conducto  de  gente  fiel,  y
prometedle  una  recompensa.  Guardad  escrupulosamente  el  secreto,  porque  en  caso
contrario  nos  perderíais  a  todos.  Podéis  confiarlo,  empero,  a  Pan  Volodiovski,  porque
siendo  comandante  vuestro,  os  puede  ser  de  gran  utilidad;  no  economicéis  fatigas  ni
esfuerzos,  porque  el  fin  corona  la  obra  y  estad  seguro  que  nuestra  madre  común
recompensará vuestra buena voluntad con igual amor.»

—¡He aquí mi respuesta! —murmuró en tono sombrío el joven tártaro.
—Pero, ¿por qué no dijisteis a nadie una palabra de esto? —le preguntó Pan Miguel.
—Deseaba revelarlo todo a Vuestra Gracia, pero no he tenido ocasión, a causa de la

enfermedad que siguió a mi desgraciado accidente de viaje.  A estos señores —añadió
Mellehovich volviéndose a los oficiales—, me había sido prohibido revelar  el  secreto y
Vuestra Gracia querrá,  ciertamente,  intimarles ahora esta prohibición para no perder  a
aquellos hombres.

—Las pruebas de vuestra lealtad son tan evidentes, que no podría negarlas ni un
ciego  —dijo  el  pequeño  caballero—  Continuad,  pues,  vuestras  negociaciones  con
Kricynski, y yo os prometo que no encontraréis ningún obstáculo sino| apoyo, y en prueba
de ello aquí está mi mano. Esta noche os espero a cenar conmigo.

Mellehovich apretó la mano que se le tendía y se inclinó por tercera vez. De todos los
ángulos de la estancia los oficiales se dirigieron hacia él diciéndole:

—No os conocíamos; pero el  que ama la virtud no os negará desde hoy más su
mano.

Pero  el  joven  tártaro  se  irguió,  bajó  después  la  frente  como  un  ave  de  rapiña
dispuesta a herir y exclamó:

—Me hallo en presencia de mis superiores.
Y sin volver la cabeza salió de la estancia. \
Los oficiales, cuando hubo desaparecido, se dijeron unos a otros:
—No hay que extrañarse, porque su corazón está indignado por la injusticia que le

hemos hecho; pero ya sé le pasará. Debemos tratarlo mejor que hasta aquí. Hay en él, sin
duda, el alma de un caballero; el capitán general sabe lo que se hace.

Pan Smitko callaba, pero tenía un aire triunfante. Al fin no pudo contenerse y dijo a
Zagloba:

—Permítame Vuestra Gracia que le diga que este lobo no es un traidor.
—¿Qué no? —replicó Zagloba—. Era un traidor, pero un traidor leal, porque no nos

hacía traición a nosotros sino a las hordas. No os desesperéis, Pan Smitko: rezaré por
vuestro entendimiento y quizás el Espíritu Santo tendrá piedad de vos y os lo devolverá.

Basia se alegró cuando el viejo hidalgo le refirió todo lo que había sucedido en el
consejo, porque sentía cierta simpatía por Mellehovich y le tenía lástima.

—Miguel y yo deberíamos acompañarlo en la primera expedición peligrosa —dijo—.
Así le demostraríamos mejor nuestra confianza...

El pequeño caballero acarició la carita de su mujer, diciéndole:
—Para ti no se trata de Mellehovich, sino que te agrada galopar por las estepas y

deseas asistir a una batalla; pero te aseguro que no lo conseguirás nunca.
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—Mullier insidiosa est —dijo en tono sentencioso Zagloba.
Entretanto Mellehovich estaba en su cuarto con el mensajero tártaro y cuchicheaba

con él en voz baja. Se hallaban sentados tan próximos que sus frentes casi se tocaban.
Una vela de sebo ardía sobre la mesa, iluminando con su luz amarillenta el semblante

del capitán, quien a pesar de su belleza estaba verdaderamente terrible a causa de la
expresión de odio, de crueldad y de salvaje alegría que se pintaba en él.

—¡Hamlim, escúchame! —susurró Mellehovich.
—Os escucho, effendi —respondió el mensajero.
—Di a Kricynski que es un hombre cuerdo, porque en su carta no había nada que

pudiera comprometerme. Dile que no me escriba claramente. Ahora se fiarán de mí más
que antes. ¿Me oyes? ¡Que la peste los mate a todos!

—Os oigo, effendi.
—Tengo que dirigirme ante todo a Rashkoff y después volveré aquí.
—Effendi, el joven Novoveski os reconocerá.
—No hay cuidado. Me vio en Kalnik y en Bratslav y no me reconoció. Me miró, frunció

el ceño y se encogió de hombros. Tenía dieciocho años cuando me escapé; desde aquella
época he pasado ocho inviernos sobre la estepa y yo estoy muy cambiado. El viejo me
reconocería, pero el joven no. Os mandaré noticias desde Rashkoff. Dirás a Kricynski que
esté dispuesto y que él en persona vigile por las cercanías. Nuestro escuadrón está en
Yampol. Persuadiré a Bogush para que me proporcione una orden del capitán general por
la cual se me autorice para dirigirme a aquel punto, pretextando que desde allí podré tratar
más  fácilmente  con  Kricynski.  Pero  debo  volver  aquí.  Sí,  debo  volver...  No sé  lo  que
pasará... no sé lo que haré. Me devora un fuego abrasador; el sueño huye de mis ojos
durante la noche. A no ser por ella, hubiese muerto.

Los labios de Mellehovich empezaron a temblar, e inclinándose aún más hacia el
mensajero, murmuró delirante:

—¡Hamlim, benditas sean sus manos, bendita sea su cabeza, bendita sea la tierra
que huellan sus pies! ¿Me oyes, Hamlim? Di allá abajo que gracias a ella estoy bueno.

XXIV

El  padre  Kaminski  había  sido  soldado  en  su  juventud  y  un  caballero  heroico  y
cumplido.

Ahora residía en Ushytsa para reorganizar allí una parroquia, pero como la iglesia
estaba en ruinas y la grey faltaba, este pastor sin ovejas iba a Hreptyoff y pasaba allí
semanas enteras edificando a los caballeros con sus discursos.

Una noche les habló del amor de los pueblos entre sí, único que puede poner término
a las guerras sangrientas y a las matanzas, y concluyó narrando su vida pasada, que no
estaba exenta de remordimientos por haber derramado la sangre de sus hermanos. Luego
refirió cómo, a consecuencia de una visión que había tenido, abrazó el estado sacerdotal.

Pan Nyenashinyets,  que había escuchado el  discurso del  sacerdote con profunda
atención y con la frente perlada por el sudor, cuando aquél concluyó comenzó a decir en
medio del silencio general:
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—Que entre los cosacos hay caballeros estimables, tenemos aquí una prueba en
Motovidlo,  a  quien  amamos y  respetamos  todos.  Pero  si  se  trata  de  ese  amor  a  los
enemigos, amor que tan elocuentemente ha ensalzado el padre Kaminski, confieso que no
lo he experimentado hasta aquí. Ahora me ha abierto un poco los ojos, pero comprendo
que  sin  una  gracia  especial  de  Dios  no  penetrará  jamás  en  mi  corazón,  porque  aún
conservo el recuerdo de una cruel injusticia que os voy a relatar brevemente.

—¡Bebamos antes un trago para entrar en calor! —dijo Zagloba.
—Echad buenos troncos al fuego —observó Basia, y los siervos se apresuraron a

obedecerla.
—Sobre su lecho de muerte —prosiguió Nyenashinyets— me recomendó mi padre

ardientemente que cuidase de una hermana mía llamada Halhaska. No tenía yo mujer ni
hijos, y amaba, por lo tanto, a aquella muchacha como a la niña de mis ojos.

»Era veinte años más joven que yo y la había llevado en brazos cuando estaba en
pañales, de modo que la consideraba como hija. Me fui a la guerra y entretanto las hordas
la hicieron prisionera. Cuando volví a casa me golpeé la cabeza contra las paredes; tan
desesperado estaba por su pérdida.

»Durante la invasión, mis posesiones habían sido devastadas y destruidas, y vendí lo
poco que me quedaba, ensillé un caballo y me fui con unos armenios para rescatar a mi
hermana,  a  quien  encontré  en  Bagchesarai.  Formaba parte  de  un harén,  pero  no era
todavía odalisca, porque contaba doce años de edad escasamente.

»Nunca  olvidaré  el  instante  en  que  la  vi,  ni  sus  abrazos  ni  sus  besos.  Pero
desgraciadamente el dinero que había llevado no era suficiente; la muchacha era hermosa
y Yegu-Aga, que la había capturado, pedía por su rescate tres veces más de cuanto yo
poseía.

»Me ofrecí como esclavo yo mismo, además del dinero, pero aun esto no bastaba. A
mis ojos mismos fue vendida en el mercado a Tugay-Bey, aquel famoso enemigo nuestro,
que quería tenerla tres años en su harén para hacerla después su mujer. Arrancándome
los cabellos de desesperación volví a ponerme en camino.

»Un día, supe por casualidad que en una aldea tártara cerca del mar habitaba una de
las mujeres de Tugay-Bey con su hijo predilecto Azya. Me decidí inmediatamente a robarlo,
a fin de canjearlo luego con mi hermana; pero no podía tampoco poner en obra mi proyecto
sin ayuda ajena. Era indispensable reunir una banda en la Ukrania y en las estepas, cosa
no muy fácil, ante todo porque el nombre de Tugay-Bey inspiraba terror en toda Rusia. Sin
embargo, lo conseguí; y después de mil peripecias, una noche nos apoderamos del niño y
con él cayó en nuestras manos un espléndido botín. Volvimos sanos y salvos a la estepa, y
de  allí  decidí  dirigirme  a  Kamenyets  para  entrar  enseguida  en  negociaciones  con  los
mercaderes de aquel lugar.

»Dividí  todo el  botín  entre  mis  compañeros,  reservándome únicamente  el  hijo  de
Tugay-Bey,  y  como  me  había  mostrado  tan  generoso,  como  había  corrido  con  mis
compañeros tantos peligros y fatigas, como los habíamos soportado juntos exponiendo mi
vida por ellos, creía haber conquistado su corazón para siempre. Tuve, empero, motivo
para  arrepentirme bien  pronto  y  bien  amargamente  de mi  confianza.  No se  me había
ocurrido que ellos eran capaces de destrozar su etmanno, para repartirse la parte que le
tocó del botín:  olvidé que hay hombres que no tienen fe, virtud, gratitud ni  conciencia.
Llegados a la vista de Kamenyets, la esperanza de sacar una buena suma del rescate de
Azya tentó a mis secuaces. Me atacaron de noche como lobos, me ataron con una cuerda,
me acribillaron el cuerpo a puñaladas, y por fin, creyéndome muerto, me quitaron el niño, y
huyeron.

»Dios me envió a tiempo el socorro; me devolvió la salud, pero mi Halhaska quedó
perdida para siempre. Quizá vive aún en cualquier país desconocido; quizá, después de la
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muerte de Tugay-Bey, otro infiel se ha apoderado de ella; quizá se ha hecho mahometana
olvidando a su hermano; quizá algún día un hijo suyo vierta mi sangre. ¡Dios lo sabe!

»Esta es mi dolorosa historia —añadió Pan Nyenashinyets después de un momento
de silencio.

Después calló de nuevo, y fijó una mirada sombría en el suelo.
—¡Cuántos  torrentes  de  nuestra  sangre,  y  cuántas  lágrimas  corrieron  por  estas

naciones! —exclamó Pan Mushalski.
—¡Amarás a tus enemigos? —repitióle el padre Kaminski.
—¿Y cuando recobrasteis la salud no hicisteis algunas pesquisas sobre el niño? —

preguntó Zagloba.
—He sabido después que otra banda de malandrines atacó a mis asesinos y los

destrozó. Es seguro que éstos cogieron al niño junto con el botín. He hecho pesquisas por
todas partes, pero el niño desapareció como un grano de arena caído en el mar.

—Quizás hayáis tropezado con él más adelante sin haberlo reconocido —observó
Basia.

—No sé si el niño tenía tres o cuatro años entonces. Sabía solamente que se llamaba
Azya, pero si lo viese lo reconocería, porque sobre el pecho llevaba grabado un tatuaje que
representaba un pez.

Mellehovich, que hasta aquel momento había permanecido en un rincón sin abrir la
boca, dijo de pronto con voz alterada:

—Por ese signo no lo podréis reconocer, porque muchos tártaros lo tienen igual y en
especial los que viven cerca del mar.

—No  es  cierto  —replicó  el  viejo  Pan  Hromyka—.  Después  de  la  batalla  de
Derechtesko examinamos el cadáver de Tugay-Bey, que había caído en el combate, y sé
que tenía un pez tatuado en el pecho, mientras que los demás tártaros muertos tenían
otros signos diferentes.

—Pues yo os repito que muchos tienen un pez.
—Lo admito, pero éstos pertenecen a la diabólica estirpe de Tugay-Bey.
En este punto la conversación fue interrumpida por la entrada de Pan Leichtys  a

quien Volodiovski había mandado por la mañana para hacer un reconocimiento del que
volvía en aquel momento precisamente.

—Pan comandante —dijo desde la puerta—, en Serotski  Brod, por la parte de la
Moldavia, hay una especie de banda que marcha hacia aquí.

—¿Qué clase de gente es? —preguntó Pan Miguel.
—Ladrones y bandidos. Hay algunos valacos y húngaros, pero la mayor  parte de

estos individuos proceden de las hordas; todos juntos ascenderán a unos doscientos.
—Deben  ser  los  mismos  de  quienes  me  han  dicho  que  andan  saqueando  por

aquellos contornos —dijo Volodiovski—. Allá abajo debe hacer demasiado calor para ellos,
por eso escapan hacia aquí. Durante la noche y al amanecer les cortaremos el camino.
Pan  Motovidlo  y  Mellehovich  estarán  dispuestos  para  media  noche.  Haced  que  se
adelanten  unos cuantos  carneros  para  atraerlos  y  ahora  que cada  uno se  retire  a  su
alojamiento.

Los  oficiales  comenzaron  a  separarse,  pero  apenas  habían  dejado  la  habitación
cuando Basia echó los brazos al cuello de su marido y se puso a susurrarle alguna cosa al
oído. El se rió y meneó repetidas veces la cabeza, pero ella insistía abrazándolo con mayor
fuerza. Viendo esto dijo Zagloba:

—Contentadla una vez al menos. Si así lo haces, yo también, viejo como soy, haré un
poco de ruido junto a vosotros.
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XXV

Los destacamentos independientes que se dedicaban especialmente al saqueo en las
dos orillas del Dniester estaban formados de hombres que pertenecían a las diferentes
nacionalidades  que  habitaban  los  países  limítrofes.  Había  tártaros  desertados  de  las
hordas de la Drobuscha y de Belgrod más salvajes y más bravos que sus hermanos de
Crimea, y junto a éstos, que estaban en número preponderante, había valacos, cosacos,
húngaros y siervos polacos escapados de los campamentos establecidos a las orillas de
aquel río.

Devastaban las tierras, bien del territorio polaco, bien las del moldavo, pasando y
repasando el Dniester, que marcaba el límite, según que eran perseguidos por fuerzas
turcas o por los comandantes del reino.

Estas  bandas tenían sus reglamentos  y  sus capitanes,  pero  rara  vez  reunían un
número considerable de hombres y sucedía a menudo que las más gruesas destruían a las
menores.

Las  bandas  del  Dniester,  reforzadas  con  fugitivos  de  las  hordas,  eran  las  más
terribles. Sus capitanes tomaban el título de bey y llevaban la destrucción a todo el país, a
la manera de los tártaros, de tal suerte, que a veces los comandantes mismos no sabían si
se las habían con bandidos o con destacamentos de las hordas. Carecían de fusiles. La
mayor parte de ellos andaban armados con dagas, cimitarras turcas y testuces de caballos
atadas a bastones de encina. Esta arma, manejada por manos robustas, producía efectos
terribles, porque rompía los sables. Algunos llevaban horquillas con puntas de hierro, otros
lanzas que usaban en momentos críticos contra la caballería.

La banda que se había detenido en Serotski Brod debía ser muy numerosa o hubo de
encontrarse en extremo peligro en la ribera moldava para atreverse así a acercarse tanto al
campamento  de  Hreptyoff,  a  pesar  del  terror  que  el  solo  nombre  de  Pan  Volodiovski
infundía a los salteadores de ambas partes del confín.

En  efecto,  otra  avanzada  trajo  la  noticia  de  que  la  banda  estaba  compuesta  de
cuatrocientos  hombres  de  Azba-Bey,  famoso  devastador  que  por  muchos  años  había
esparcido el terror a lo largo de la orilla polaca y moldava.

Pan Volodiovski se alegró de saber con quién tenía que habérselas y dio órdenes en
consecuencia. Además de Mellehovich y de Motovidlo hizo marchar los escuadrones del
estarosta de Podolia y el del chambelán de Premsyl en direcciones diferentes, disponiendo
sus  fuerzas  de  modo  que  todos  estos  escuadrones,  operando  en  un  ancho  círculo,
hubieran de encontrarse en Serotski Brod al clarear el día.

Basia asistió a la partida de las tropas con el corazón palpitante, porque aquélla era la
primera expedición en que debía tomar parte.

Los  escuadrones  salieron  del  recinto  en  el  más  profundo  silencio.  La  noche  era
tranquila y extraordinariamente clara. La luna llena iluminaba el campamento y la estepa,
pero, a pesar de su claridad, apenas un escuadrón había salido del recinto, apenas la luna
había hecho brillar los sables, cuando desaparecía de la vista como una banda de perdices
en medio de las altas hierbas.

A Basia le parecían cazadores que partían a una batida que debía principiar al alba y
que se movían con tanto silencio y  precaución para no levantar  demasiado pronto las
piezas. Y su deseo de tomar parte en aquella caza creció infinitamente.

Pan Miguel había consentido en darle gusto sabiendo que más tarde o más temprano
hubiera sido preciso contentarla, y también porque sabía que estos bandidos carecían de
fusiles y de arcos.
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No marcharon hasta tres horas después de la salida del último escuadrón, escoltados
por Pan Mushalski  con veinte dragones, hombres escogidos todos en medio de cuyos
sables la preciosa mujer del comandante estaba tan segura como en su propia habitación.

Debiendo montar sobre una silla de hombre, Basia se vistió con un traje masculino;
llevaba anchos pantalones de terciopelo gris perla, botas de tafilete amarillo y dormán y
gris forrado de piel blanca y galoneado en las costuras y una cartuchera de plata.

Su armamento consistía en un precioso sable turco y en un par de pistolas en las
fundas del arzón. Llevaba la cabeza cubierta con un gorro de piel de lince, debajo del cual
desaparecía aquella carita rosada, casi infantil, con los ojos brillantes como dos carbones
encendidos.

Así equipada y montada sobre un palafrén manso como un gamo, parecía un hijo del
comandante que bajo la custodia de unos veteranos iba a recibir la primera lección.

Todos la admiraban. Zagloba y Mushalski se tocaban con el codo. Ambos le besaron
las manos en muestra de homenaje y tanto ellos como Pan Miguel calmaban los temores
de Basia relativos a su marcha que ella creía retrasada.

—Allá  arriba  nos  pararemos  —le  dijo  señalándole  una  altura  distante  algunos
estadios (1).

Después de estas palabras se adelantaron al galope hasta la mitad del camino, en
donde el pequeño caballero mandó moderar el paso y guardar el mayor silencio, y por
último paró él mismo su caballo antes de llegar a la cumbre.

—No subiremos hasta allá montados, porque en una mañana tan clara como ésta un
ojo experimentado podría vernos de lejos. Iremos a pie y nos acercaremos a la cima de
modo que solamente sobresalgan algunas cabezas.

Al  hablar  así  se  apeó del  caballo  y  lo  mismo hizo  Basia;  algunos  caballeros  les
imitaron  y  los  dragones  se  quedaron  abajo  escondiendo  sus  caballos;  por  lo  demás
subieron hasta el  punto en que la altura bajaba al  valle perpendicularmente como una
muralla.

A los pies de aquella pared de rocas de algunas decenas de metros de altura, crecía
una estrecha faja  de  monte  tallar  y  más allá  se extendía  la  estepa,  que en una gran
extensión se podía distinguir desde aquella altura.

Atravesaba  la  llanura  un  riachuelo  cuyas  aguas  corrían  hacia  Kalusik  y  estaba
cubierta de grupos de árboles iguales a los que se veían cerca de la roca. De aquellos
bosques se elevaban al cielo sutiles columnas de humo.

—¿Ves? el enemigo está escondido allí —dijo Pan Miguel.
—Veo el humo, pero no distingo hombres ni caballos —replicó Basia con el corazón

palpitante.
—No puedes verlos porque se ocultan entre los árboles, pero un ojo experimentado

podría percibirlos. Mira, allá abajo se ven tres o cuatro caballos de los cuales el uno es
blanco.

—¿Los alcanzaremos pronto?
—Sí, porque serán rechazados hacia esa parte, pero aún hay tiempo.
—¿En dónde están nuestros soldados?
—¿Ves la linde del bosque allá abajo? El escuadrón del chambelán debe llegar allí a

esta hora y dentro de poco Mellehovich desembocará por la otra parte. Cuando vean la
tropa vendrán hacia esta parte, porque aquí podrán llegar hasta el río mientras por el otro
lado hay un torrente infranqueable.

—¿Luego están en una trampa?
—Precisamente.
—¿Pero cómo podremos resistir su ataque con sólo veinte hombres?
—¿No está ahí acaso Motovidlo?

1() Medida de unos 200 metros.
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—Es verdad; ¿pero por dónde anda?
Pan Miguel, en vez de contestar, lanzó de improviso un grito semejante al del halcón.

Inmediatamente  muchos  gritos  iguales  respondieron desde  el  pie  de  la  roca;  eran los
cosacos de Motovidlo que se hallaban tan bien escondidos en el monte tallar que Basia no
los había visto, aunque estaban precisamente a sus pies.

La joven dirigió sus miradas abajo y después sobre su esposo; de pronto sus ojos
llamearon y echando los brazos al cuello de su marido exclamó:

—¡Miguel, tú eres el más grande capitán que hay sobre la tierra!
—Tengo sólo  un poco de práctica  —replicó  Volodiovski  sonriendo—. Pero  no me

acaricies; piensa que un buen soldado debe conservar toda su calma.
La recomendación fue inútil porque parecía que Basia tenía fiebre. Quería montar a

caballo en seguida y bajar de aquella altura para unirse al escuadrón de Motovidlo, pero su
marido la contuvo.

Empezaba a salir el sol inundando toda la llanura con una luz pálida y fría. Los grupos
de árboles más próximos estaban iluminados por su luz y los más lejanos se hacían cada
vez más visibles. La niebla que se arrastraba aún aquí o allá en los puntos más bajos, se
disipaba con rapidez, y el aire estaba tan transparente que la mirada podía abrazar un
espacio sin límites.

—El escuadrón del chambelán sale ahora del bosque —dijo Volodiovski—; veo a los
hombres y a los caballos.

En efecto, aparecían los jinetes en aquel momento en la linde del bosque, pero no
avanzaban  muy  de  prisa  como  si  se  propusieran  esperar  la  llegada  de  los  otros
escuadrones.

Pan Miguel se volvió a la izquierda y exclamó:
—Allí está ya Mellehovich.
Y después de una pausa añadió:
—También llegan los soldados del chambelán de Premsyl... ninguno se ha retrasado.

Ahora ¡a caballo!
Se acercaron apresuradamente  a los  dragones y,  saltando sobre  la  silla,  bajaron

costeando  la  ladera  para  alcanzar  el  bosque  en  que  se  encontraban  los  cosacos  de
Motovidlo.  Después,  todos  juntos  se  dirigieron  hacia  la  linde,  donde  se  detuvieron
dirigiendo sus miradas hacia la llanura.

Era evidente que el enemigo había notado la presencia del escuadrón del chambelán,
porque en aquel momento una multitud de jinetes se precipitó fuera del bosquecillo que
surgía  en  medio  de  la  llanura,  como  se  precipita  el  jabalí  cuando  los  cazadores  lo
persiguen.

A cada momento se veían aparecer nuevos grupos que parecían costear el lindero del
bosque; los jinetes estaban inclinados sobre el cuello de sus caballos de tal suerte que a
aquella distancia se podía creer que era sólo una yeguada que caminaba sin guardas.
Indudablemente no sabían si el escuadrón se dirigía contra ellos, o si se trataba sólo de un
destacamento de las cercanías que hacía una descubierta. En este último caso podían
esperar que el bosque los ocultaría a los ojos de los soldados.

Desde aquel bosque en que se encontraba Pan Miguel a la cabeza de los cosacos de
Motovidlo se podían ver perfectamente los movimientos indecisos de la banda, semejantes
a los movimientos de una bestia feroz que olfatea el peligro.

Cuando las primeras filas alcanzaron la llanura abierta se detuvieron de pronto y los
que  iban  llegando  hicieron  lo  mismo:  habían  visto  acercarse  por  aquella  parte  el
destacamento  mandado  por  Mellehovich.  Torcieron,  pues,  en  dirección  opuesta
describiendo un semicírculo y entonces apareció ante sus ojos el escuadrón de Premsyl
que avanzaba al trote. Los bandidos comprendieron entonces que habían observado su
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presencia y que los escuadrones marchaban contra ellos. Una gritería salvaje partió del
centro de la banda y en un momento principió la pelea.

Mientras los escuadrones disparaban, se adelantaban al galope de tal modo que la
llanura entera retumbaba bajo los cascos de la caballería. Al verlos, la banda cambió de
dirección en un abrir y cerrar de ojos y se precipitó a la carrera hacia la altura junto a la
cual se encontraba el pequeño caballero con Motovidlo y sus hombres. El espacio que los
separaba disminuía con una rapidez sorprendente.

Basia se puso al principio pálida por la emoción. El corazón le latía en el pecho con
mayor fuerza; pero, sabiendo que la miraban y no viendo el menor síntoma de inquietud en
el rostro de los que la rodeaban, se dominó en seguida. Toda su atención se volvió hacia
aquella  multitud  desordenada  que  avanzaba  como  un  torbellino.  Apretó  las  riendas,
empuñó su sable y la sangre afluyó de nuevo con fuerza desde su corazón a sus mejillas.

Tenía  la  mirada  fija  sobre  su  marido;  y  las  aletas  de  su  nariz  se  estremecían
ligeramente. Al fin murmuró:

—¿Avanzaremos pronto?
—Aún no es tiempo —replicó Pan Miguel.
Entretanto los bandidos avanzaban como un lobo viejo que siente a sus espaldas la

traílla de los perros. Se acercaban cada vez más. Basia oía el bufido de sus caballos, veía
a los jinetes con la boca abierta, con los ojos extraviados, como a quien falta el aliento
después de la violenta carrera.

Volodiovski dio una señal y los cosacos apuntaron sus mosquetes.
—¡Fuego! —mandó el pequeño caballero.
Retumbó una descarga terrible, después se alzó lentamente una nube de humo y en

un instante la banda huyó por todas partes, aullando y disparando.
En aquel momento Pan Miguel salió del bosquecillo y al mismo tiempo el escuadrón

de Mellehovich y del chambelán estrecharon el círculo forzando al enemigo a reunirse en el
centro. En vano los bandidos intentaban escapar; o se precipitaban ya a la derecha, ya a la
izquierda, hacia delante o hacia atrás; el círculo se había cerrado por completo. Entonces
comenzó la lucha horrible.

Los bandidos comprendieron que sólo podría salvarse el que lograra abrirse paso a
través  de  aquel  círculo  de  hierro,  y  con  el  mayor  coraje  luchaban  desesperadamente
combatiendo sin orden y cada uno por su cuenta. Los soldados herían a mansalva con
aquella  terrible  y  desapiadada  maestría  del  soldado  de  profesión.  Acuchillaba  a  los
miserables, hiriéndolos en la cabeza, en los hombros, en el cuello,, cortando las manos
con que intentaban parar los golpes, sin descanso, sin piedad. También herían ellos a la
desesperada con las armas que empuñaban. Sus caballos, acorralados en el centro, se
encabritaban o caían a tierra.

Después de una lucha breve y silenciosa se levantó de pronto entre los bandidos un
alarido espantoso: habíanse hecho cargo de que para ellos no había escapatoria posible,
que en aquel  combate  contra  fuerzas superiores  en número y  mejor  armadas,  debían
perder  no  sólo  el  botín  sino  la  vida.  Los  soldados,  enardecidos  cada  vez  más,  los
pisoteaban y los herían con mayor furia. Algunos infelices se apeaban, con la esperanza de
deslizarse por entre las patas de los caballos,; pero si éstos no los derribaban pasando
sobre ellos, los jinetes, bajándose sobre el arzón, los atravesaban sin misericordia; otros se
echaban  al  suelo  lisonjeándose  de  poder  escapar  haciendo  el  muerto  mientras  los
escuadrones avanzaban hacia el centro dejándolos atrás.

La  banda  disminuía  a  ojos  vistas,  porque  a  cada  instante  continuaban  cayendo
caballos y hombres. Viéndose perdido, Azba-Bey reunió a su alrededor los restos de la
banda y con ellos cayó impetuosamente sobre los cosacos de Motovidlo,  pretendiendo
romper el círculo a toda costa; pero fue rechazado y comenzó entonces una carnicería
espantosa.
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Mellehovich,  impetuoso  como  una  llama  devoradora,  los  había  atacado  por  la
espalda. Este movimiento permitió, sin embargo, a una parte de los bandidos escapar del
círculo de fuego, huyendo desesperadamente a través de la llanura; pero los soldados que
se encontraban en las últimas filas y  que,  dada la  angostura del  campo de pelea,  no
habían podido tomar parte en ella, los persiguieron inmediatamente.

Entretanto, los que no habían podido escapar eran pasados a filo de la espada y a
pesar de su desesperada defensa caían uno tras otro como espigas bajo la guadaña del
segador.

Basia iba delante a la cabeza de los cosacos animándose con pequeños gritos, pues
en los primeros momentos había sentido que se le nublaba la vista. Cuando se precipitó
sobre el enemigo, vio sólo ante sí como una masa obscura que se movía y experimentó un
irresistible deseo de cerrar los ojos para no ver; pero resistió y su audacia se sobrepuso a
su confusión.

Percibió delante de ella cabezas de caballo, y sobre éstas aparecían caras salvajes e
inflamadas; precisamente ante ella se encontraba una de esas caras y Basia le asestó un
golpe con su sable. Aquella cabeza, herida, sin duda, desapareció tan rápidamente como si
hubiese sido un fantasma.

En aquel momento llegó a su oído la voz tranquila de su marido que exclamaba:
—¡Bien!
Aquella voz le infundió aliento llenándola de placer y continuó hiriendo a derecha e

izquierda y ante sí y a cada golpe suyo un hombre mordía el polvo.
Basia  sé  maravillaba  que  fuese  tan  fácil  la  cosa  sin  reparar  que  lo  era  porque

cabalgaba entre el  pequeño caballero y Motovidlo.  El  primero velaba por ella con gran
solicitud y abatía cada hombre con la misma facilidad con que habría apagado una bujía.
Con su sable afilado cortaba un brazo de un solo tajo, y a veces lo levantaba sobre Basia
para protegerla de un golpe enemigo.

Pan Motovidlo, un soldado muy sereno y flemático, velaba por el otro lado sobre la
atrevida dama, y como un hábil jardinero en medio de sus árboles tala y abate una rama
seca,  así  él  derribaba  aquí  o  allá  un  hombre,  combatiendo  con  tanta  calma como  si
estuviera pensando en otra cosa.

Pero la lucha se hacía tan feroz que Pan Miguel forzó a su mujer a alejarse con
algunos hombres.

Basia obedeció, porque a pesar de su valor y su deseo de luchar, su temperamento
femenino  se  sobreponía  a  su  ardor;  y  al  ver  tanta  carnicería  y  tanta  sangre  sentía
escalofríos.

Haciendo  retroceder  a  su  caballo  lentamente,  se  encontró  bien  pronto  fuera  del
círculo formado por los combatientes y entonces Miguel y Motovidlo, no teniendo ya que
velar por ella, pudieron entregarse con toda libertad a sus impulsos guerreros.

Pan Mushalski, que se encontraba a cierta distancia, se acercó a la joven y le dijo:
—Su Señoría se ha batido como un verdadero caballero. Cualquiera que hubiese

ignorado vuestra  presencia  entre  los  combatientes,  habría  creído que el  arcángel  San
Miguel había bajado del cielo para ayudar a nuestros cosacos contra esos hijos de perros.
¡Qué honor para ellos perecer bajo los golpes de tal mano!... que me permitiréis besar en
este momento.

Y así diciendo, Pan Mushalski tomó la mano de Basia y sé la llevó a los labios.
—¿Me habéis visto? ¿Me he portado bien? —preguntó la joven aspirando el aire a

plenos pulmones.
—Un gato no lucharía mejor con los ratones. Como hay Dios que al veros se me

ensanchaba el  corazón. Habéis hecho bien en alejaros de la pelea, porque cuando se
acerca el fin se corre más peligro.
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—Así me lo había ordenado mi marido; cuando salimos del campamento yo prometí
obedecerle.

—Veo tres hombres que galopan hacia nosotros .—añadió Mushalski—; sin duda los
ha mandado el coronel para velar sobre vuestra persona: si él no lo hubiese hecho los
habría mandado yo. Ahora tengo que volver en seguida a la roca, porque se acerca el fin
del combate.

Tres dragones se aproximaron, en efecto, para escoltar a Basia, y Pan Mushalski,
tranquilo ya por ella, espoleó a su caballo y se alejó rápidamente.

Por breve rato permaneció indecisa la joven si debía continuar en aquel sitio o volver
a aquella altura desde donde había contemplado el paisaje por la mañana antes de la
batalla. Por último, sintiéndose muy cansada, se decidió a permanecer donde estaba.

Su temperamento femenil se manifestaba ahora más poderoso que nunca. A menos
de doscientos metros de distancia los soldados continuaban abatiendo sin piedad a los
bandoleros que aún resistían y una masa obscura de combatientes se arremolinaba ante
sus ojos en el sangriento teatro de la batalla. Resonaban en el aire gritos desesperados, y
Basia, que se había mostrado tan atrevida poco antes, se sentía en cierto modo débil. Le
asaltó  tal  miedo,  que casi  cayó  desmayada  y  sólo  la  vergüenza de que los  dragones
notasen semejante debilidad le dio ánimos para mantenerse firme en su silla. Sólo volvió la
cara a otro lado para ocultar su palidez.

El aire fresco le hizo recobrar poco a poco todo su valor, pero no hasta el punto de
que le hiciera desear volver a mezclarse con los combatientes. Lo habría hecho, sí, para
interceder por los restos miserables de la banda, pero sabiendo que era inútil, esperaba el
fin de la lucha.

Continuaba ésta más encarnizada, si cabe, y el estrépito de los golpes y la gritería no
cesaban ni un solo instante.

Había transcurrido ya casi media hora y los escuadrones estrechaban aún más el
círculo con mayor fuerza, pero, de improviso, una veintena de bandidos consiguió librarse
de él y se precipitaron como un torrente hacia la altura.

Habían calculado que una vez ganada aquella posición podrían escapar y salvar su
vida ocultándose entre las malezas que empezaban al pie de aquélla, y ganar, por fin, la
estepa; pero precisamente en su camino se encontraba Basia con sus tres dragones.

A la vista de aquel inminente peligro recobró Basia toda su presencia de ánimo y toda
la claridad de su inteligencia. Comprendió en un instante que permanecer allí equivaldría a
una muerte cierta, porque los fugitivos podían, con el ímpetu de sus caballos, arrollarla
junto con su escolta, sin contar con que la acuchillarían sin piedad al paso.

El viejo sargento de dragones fue, sin duda, del mismo parecer, porque aferrando las
bridas del potro que montaba Basia, gritó a ésta con voz desesperada:

—¡Adelante, señora, a escape!
La joven partió como una flecha, mientras que los tres fieles veteranos permanecieron

firmes en su puesto  como un muro con el  fin  de  contener, siquiera  por  un minuto,  el
torrente y dar tiempo de ponerse en salvo a su amada coronela.

En el mismo instante otros dragones seguían de cerca a galope tendido a aquel grupo
furioso, pero roto ya el círculo que los oprimía, se dieron a la fuga a la desbandada, y
aunque la  mayor  parte  de ellos quedase sobre el  campo de batalla,  una docena,  con
Azba-Bey en su centro, consiguieron escapar por este lado. Todos se precipitaban hacia la
altura, galopando con toda la rapidez de que eran capaces sus caballos.

Tres dragones solos no podían contener a todos aquellos fugitivos, y, en efecto, tras
una lucha brevísima, cayeron para no levantarse. Todo el grupo unido volaba ahora detrás
de Basia con la velocidad del huracán, dirigiéndose hacia la vertiente que venía a morir en
la estepa. Los escuadrones polacos y los tártaros de la Lituania los seguían furiosos a diez
pasos de distancia.
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Sobre aquella altura de la estepa, cruzada por muchas quebraduras y barrancos, toda
aquella tropa formaba como un serpiente monstruosa de que Basia formaba la cabeza, el
grupo de bandidos el cuello y Mellehovich, con sus tártaros, la continuación del cuerpo. Al
frente de estos últimos galopaba Volodiovski, hundiendo las espuelas en los ijares de su
caballo y llena su alma de terror.

En  el  momento  en  que  aquel  montón  de  bandidos  había  conseguido  librarse
rompiendo el  círculo,  peleaba Volodiovski  en  el  lado opuesto,  y  por  tanto  no lo  había
notado hasta que Mellehovich se puso a perseguirlos.

Se le erizaban los cabellos al pensar que Basia podía ser capturada por los fugitivos,
o bien, perdiendo su presencia de espíritu,  precipitarse directamente al  Dniester, o ser
herida o muerta de un sablazo, de una puñalada o traspasada por una flecha; se le oprimía
el corazón por el miedo ante el peligro que corría su idolatrado bien.

Tendido casi sobre el cuello de su caballo, pálido el rostro, con los dientes apretados,
con  un  horrible  torbellino  de  negros  pensamientos  que  le  enloquecían,  espoleaba  su
caballo sin piedad, lo golpeaba con su sable y corría como una avutarda antes de levantar
el vuelo.

—¡Que Mellehovich la alcance! ¡El tiene un buen caballo! ¡Dios lo quiera! ¡Dios lo
quiera! —repetía en su desesperación.

Pero sus temores eran infundados en parte y el peligro no era tan inminente como
parecía al enamorado caballero.

Lo  que  a  los  bandidos  urgía  esencialmente  era  defender  su  propia  piel;  sentían
demasiado  cerca  de  sus  espaldas  a  los  tártaros  de  la  Lituania  para  entretenerse  en
perseguir a un jinete aislado, aunque este jinete hubiera sido la hurí más bella del paraíso
de Mahoma. Bastaba que Basia se dirigiese hacia Hreptyoff para evitar la persecución,
porque de seguro los fugitivos no se tornarían en aquella dirección para caer en las fauces
del  león  mientras  que  tenían  delante  un  río  y  espesos  cañaverales  donde  podrían
ocultarse. Los tártaros de Lituania tenían más buenos caballos que los bandidos y Basia
montaba en un potro de pura sangre mucho más rápido que los caballos ordinarios y
peludos de aquellos salvajes.

Además ella no sólo no perdió la presencia de espíritu, sino que su índole audaz
reapareció en toda su energía. El potro corría a galope tendido como un corzo; el viento
silbaba en los oídos de la joven, que se sentía invadida de una especie de sensación
embriagadora en vez del miedo.

—Me pueden seguir un año entero sin alcanzarme —pensaba—. Avanzaré un poco
más y después me apartaré y los dejaré pasar delante; y si no dejan de perseguirme, les
haré entablar íntimas relaciones con mi sable.

Recordando que había en ambos lados del arzón metidas en sus fundas dos buenas
pistolas que Miguel mismo había cargado antes de su salida, moderó el galope de su ¿otro
o más bien lo dirigió hacia Hreptyoff.

Pero apenas había recorrido su cabalgadura pocos metros,  cuando se ofreció de
improviso a su vista una profunda grieta del terreno que le cortaba el paso.

Basia no vaciló, espoleó a su corcel, que obedeció al punto, y saltó al otro lado; pero
sólo sus patas delanteras alcanzaron la opuesta orilla. Por un instante se esforzó el noble
animal  en  buscar  un  apoyo  para  sus patas  traseras,  pero  la  vertiente,  muy rápida  en
aquella orilla y formada de tierra resbaladiza, cedió al fin, y el caballo, junto con Basia, se
precipitó en el fondo del barranco. Afortunadamente el animal no cayó sobre la joven, y
ésta había conseguido sacar los pies de los estribos y echarse hacia un lado con toda su
fuerza, viniendo a caer sobre una espesa capa de musgo que tapizaba la hondonada; pero
el golpe fue tan violento, que perdió los sentidos.

Pan  Miguel  no  vio  la  caída,  porque  los  tártaros  le  interceptaban  la  vista,  pero
Mellehovich mandó a sus soldados,, con voz terrible que persiguiesen sin descanso a los
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fugitivos,  y  lanzándose hacia  la  cortadura  desapareció en  un momento.  Apeóse de su
caballo, bajó a la colina y cogió a Basia entre sus brazos.

Sus ojos de halcón la devoraron en una mirada intensa para ver si arrojaba sangre
por alguna parte, después se dejó caer con ella sobre el musgo y comprendió que éste le
había salvado de la muerte.

Un grito sofocado por la alegría se escapó de los labios del joven tártaro; Basia yacía
en sus brazos y él la apretaba contra su pecho besando repetidas veces con transporte
frenético sus ojos, como si quisiera devorarla. Todo daba vuelta en su alrededor en una
especie de danza loca y vertiginosa.

La pasión oculta hasta entonces en el fondo de su corazón, como un dragón en el
fondo  de  obscura  caverna,  estalló  en  aquel  momento  impetuosamente  cual  terrible
huracán.

En aquel mismo instante el eco hizo llegar a sus oídos el ruido de muchos caballos
que se acercaban rápidamente. Varias voces gritaban:

—¡Aquí, aquí, en este barranco!
Mellehovich  depositó  su  carga  sobre  el  musgo  y  gritó  a  su  vez  a  los  que  se

acercaban:
—¡Por aquí! ¡Por aquí!
Un momento después Pan Miguel estaba en el fondo de la quebradura, junto con Pan

Zagloba, Mushalski y otros oficiales.
—No se ha hecho ningún daño grave —exclamó el tártaro—. El musgo la ha salvado.
Pan Miguel cogió entre sus brazos a su esposa desmayada y muchos corrieron en

busca de agua a un arroyo que estaba a corta distancia. Zagloba tocó las sienes de la
joven y se puso a gritar:

—¡Basia, Basia, querida hija!
—No es nada —repitió Mellehovich pálido como un cadáver.
El anciano se echó mano al costado, descolgó un frasco y vertiéndose unas cuantas

gotas de gorzalka (1) en la palma de la mano, comenzó a frotarle las sienes. Después le
acercó el frasco a los labios y el fuerte licor produjo el efecto deseado, pues antes que
volviesen los que habían ido  en busca de agua,  la  joven abrió  los  ojos y  comenzó a
respirar y a toser, porque el gorzalka le había quemado el paladar y la garganta. Algunos
instantes después había vuelto completamente en sí.

Volodiovski  la abrazó con ternura,  sin cuidarse de los presentes, y cubriendo sus
manos de besos, exclamó:

—¡Amor mío! ¡Tu alma ha estado a punto de abandonarte! ¿No estás herida? ¿No
sientes ningún daño?

—No,  no  siento  nada  —replicó  Basia—.  ¡Oh,  ahora  recuerdo  que  mis  ojos  se
nublaron cuando mi caballo se precipitó en este barranco! ¿Ha concluido ya la batalla?

—Sí. Azba-Bey ha sido muerto. Volvamos en seguida al campamento, porque temo
que estés rendida de cansancio.

—No me siento cansada —contestó la joven, y echando una rápida ojeada sobre los
presentes añadió con viveza—: No creáis, señores, que el miedo me ha inducido a huir.
¡Oh, no! Y la prueba es que he descargado sobre aquellos bandidos mis dos pistolas. La
desgracia que me ha pasado a mí, ¿no puede ocurrirle igualmente a cualquiera? —agregó
—. Un caballo puede caer y arrastrar a su jinete, sin que éste pueda evitarlo.  Es una
fortuna que todos vosotros veléis por mí, si no, bien podría haber quedado tendida aquí
quién sabe cuánto tiempo.

—Pan Mellehovich te vio el primero y él es quien te ha salvado —dijo Volodiovski.
Al oír Basia esto se volvió hacia el tártaro, y tendiéndole la mano le dijo:
—¡Gracias por vuestro, socorro!

1() Aguardiente muy fuerte.
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El joven no respondió; solamente se llevó a los labios la mano de Basia y después
besó sus pies como pudiera hacerlo un siervo.

XXVI

Cuando menos lo  esperaban,  los  Volodiovski  encontraron  huéspedes  al  volver  al
campamento.  Había llegado Pan Bogush,  decidido a pasar una temporada de algunos
meses  en  Hreptyoff  para  tratar  con  Mellehovich  el  asunto  de  los  capitanes  tártaros
Aleksandrovich, Moravski, Tarasovski, Kricynski y otros tártaros de la Lituania y de Ukrania
que se habían pasado en otro tiempo a prestar servicio bajo el estandarte del sultán.

Pan Bogush venía acompañado del viejo Novoveski y de su hija Eva, de Panni Boski,
una señora ya  avanzada en edad y de su hija Panna Zosia que aún era muy joven y
bellísima.

La vista de señoras en aquel país desierto encantaba a los soldados mucho, pero los
sorprendía más aún.

También los huéspedes se quedaron atónitos al ver al comandante acompañado de
su mujer. Juzgando a aquél por el terrible renombre que gozaba, se habían imaginado que
debía  ser  una especie  de gigante  que aterrorizaría  a la  gente  con una sola mirada y
suponían igualmente que su mujer  sería  algún marimacho de espesas cejas y de voz
áspera y hombruna. En lugar de esto, vieron aparecer ante sus ojos un soldado de estatura
más bien pequeña, de fisonomía delicada y alegre y una jovencita más bien delgada, de
mejillas rosadas como una muñeca que bajo su traje masculino y con su sable al costado
antes parecía un hermoso niño que una mujer.

Pan Miguel y su joven esposa recibieron a sus huéspedes con los brazos abiertos.
Basia besó cordialmente a las tres señoras, aun antes que le fueran presentadas. Cuando
le dijeron quiénes eran y de dónde venían, exclamó:

—Señores y  señoras,  deseo que el  Cielo  os  sea propicio,  estoy  contentísima de
conoceros. Es una fortuna que no os haya ocurrido una desgracia en el camino; nada es
más común en nuestro desierto.  Afortunadamente hoy mismo hemos destrozado a los
bandidos.

Notando que Pan Boski la miraba con creciente sorpresa, ella golpeó con el puño el
de su sable y añadió con gran prosopopeya:

—¡También yo me he batido, sí, ciertamente! Pero permitidme, señores, que vaya a
ponerme un traje más conveniente a mi sexo y que me lave un poquito las manos sucias
de sangre, porque vengo de una batalla terrible. Si no hubiésemos matado hoy a Azba,
quizá no habríais llegado vosotros a Hreptyoff  sin sufrir  algún encuentro desagradable.
Seré con vosotros dentro de unos instantes, y mientras tanto Miguel estará ya a vuestras
órdenes.

Así  diciendo  desapareció,  y  el  pequeño  caballero,  que había  saludado ya  a  Pan
Novoveski, se aproximó a Panni Boski.

—Dios  me  ha  dado  una  mujer  —le  dijo—,  que  no  solamente  es  una  amorosa
compañera en casa, sino que puede ser un valeroso camarada en el campo de batalla.
Cumpliendo sus órdenes ofrezco mis servicios a Vuestras Señorías.
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—¡Que Dios la bendiga en todo como la ha bendecido dándole la belleza! —repuso
Panni Boski—. Yo soy Antonia Boski, y no he venido a pedir ningún servicio a Vuestra
Gracia sino a implorar de rodillas ayuda y auxilio en mi desventura. Zosia, arrodíllate tú
también ante este heroico caballero, porque si él no puede socorrernos, no lo podrá hacer
ningún otro en el mundo.

Y al hablar así Panni Boski cayó de rodillas y la seductora Zosia siguió su ejemplo
derramando ardientes lágrimas y exclamando entre sollozos:

—¡Salvadnos, valiente caballero! ¡Tened piedad de nosotras!
Numerosos  oficiales  se  acercaron  a  las  dos mujeres  arrodilladas,  atraídos  por  la

curiosidad, pero más aún por la belleza de Zosia. El pequeño caballero, algo perplejo, alzó
del suelo a Panni Boski y la hizo sentar sobre un banquillo.

—¡En nombre de Dios! ¿Qué hacéis? Yo soy quien debería arrodillarse ante vos.
Decidme en qué puedo serviros, y juro que no tardaré en hacerlo.

—No dudéis de que hará cuanto esté de su parte, y yo me ofrezco también a hacer lo
que pueda. Zagloba sum, no necesitáis saber más —dijo el viejo guerrero conmovido por
las lágrimas de las dos mujeres.

Panni Boski hizo una señal a Zosia, la cual sacó al momento del seno una carta y la
entregó al pequeño caballero.

—Del capitán general —dijo éste examinando el sobrecrito.
Después rompió el sello y comenzó a leer:

«Carísimo y amado Volodiovski:
»Por  mediación  de  Pan  Bogush  os  envío  la  expresión  de  mi  afecto  y  mis

instrucciones, que verbalmente os comunicará. Apenas me siento recobrado de las fatigas
soportadas en Zavarov y ya se me presenta otro asunto que me interesa mucho. Pan
Boski, un caballero muy honrado y buen camarada, fue capturado hace algunos años por
una horda de Kamenyets.  He dado asilo a su mujer y a su hija en Zavarov, pero sus
corazones sangran. Escribí por conducto de Pyotrovich a Pan Flotnitski, nuestro residente
en Crimea, para que hiciese pesquisas sobre Pan Boski en todas partes. Lo encontraron,
al fin, pero los tártaros lo escondieron de nuevo y por este motivo no pudo ser canjeado
con  otros  prisioneros;  ahora  estará,  sin  duda,  remando  en  alguna  galera.  Las  pobres
mujeres han cesado de importunarme, pero viendo que su dolor es inconsolable, no puedo
por menos de intentar alguna cosa para salvar al pobre prisionero. Para esto os las envío,
suplicándoos que las ayudéis.

»Pyotrovich irá pronto a Crimea; dadle cartas para aquellos  murzas (1) con quienes
tengáis hermandad. No puedo escribir al visir, ni al khan porque no se encuentran muy
dispuestos  en  favor  mío  y  temo que  si  escribiese  yo  considerarían  a  Boski  como  un
personaje eminente y pedirían un rescate excesivo. Encareced a Pyotrovich que no se
vuelva sin Boski; haced, en una palabra, lo que os parezca bien. Id a Rashkoff, y prometed
en cambio tres de los tártaros más considerados si entregan a Boski vivo. He sabido que
en Hreptyoff todo está tranquilo, pero no perdáis de vista a Azba. Pan Bogush os hablará
de los negocios públicos. Os recomiendo especialmente que vigiléis mucho por el lado de
Moldavia, porque espero una gran invasión. Os saludo, etc., etc.»

Panni Boski lloró a la lectura de aquella carta, y Zosia la imitó, levantando hacia el
cielo sus ojos azules.

Entretanto, y antes de que Pan Miguel hubiese terminado la lectura, Basia estaba de
vuelta, vestida ya con su traje habitual. El pequeño caballero le leyó el escrito del capitán
general, y cuando hubo acabado exclamó la joven abrazando a su marido:

1() Capitán de tártaros o cabecilla.
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—Pan Sobieski  tiene un corazón de oro,  pero nosotros le  demostraremos que el
nuestro no es peor. Panni Boski estará con nosotros hasta que vuelva su marido y antes de
dos o tres meses tú ya habrás conseguido traerlo de Crimea, ¿no es verdad?

—¿Por qué no antes de un mes,  de un día,  de una hora? —repuso Pan Miguel
sonriendo. Y volviéndose a Panni Boski añadió—: Como veis, mi mujer es muy expeditiva
en sus cosas.

—¡Que Dios la  bendiga!  —dijo  Panni  Boski—.  Zosia,  besa la  mano de la señora
comandanta.

Pero como la señora comandanta no quería que le besaran la mano, abrazó a Zosia,
que desde el primer momento le había sido muy simpática.

—¡Ayudadnos, señores —exclamó—, socorrednos pronto!
—Sí, pronto, porque esta cabecita está ya ardiendo —murmuró Zagloba.
—No es mi cabeza la que arde —repuso Basia sacudiendo su blondo tupé—, sino el

corazón de estas señoras rebosantes de dolor.
—Nadie se opondrá a tus deseos —dijo Pan Miguel—, pero es preciso que Panni

Boski nos cuente los pormenores de su historia.
—Zosia, habla tú, porque las lágrimas me lo impiden —profirió la dama.
La joven inclinó la cabeza sobre el pecho y se puso encarnada como una cereza.

Confundíale el tener que hablar delante de tantas personas, pero Basia vino en su ayuda
preguntándole cuándo y cómo habían hecho prisionero a su padre.

—En 1667, hace cinco años —respondió la joven con débil voz sin levantar las largas
pestañas que velaban sus ojos. Al fin, animándose, dijo de un tirón—: No había entonces
correrías  y  el  escuadrón  de  papá  se  encontraba  cerca  de  Panyavtsi.  El  papá  y  Pan
Bulayovski estaban mirando a unos hombres que apacentaban sus rebaños en el prado,
cuando de improviso llegaron los tártaros por el camino de Valaquia y capturaron a ambos.
Pan Bulayovski volvió dos años ha, pero papá no.

Y al decir esto dos gruesas lágrimas rodaron lentamente por sus mejillas.
—¡Pobre  muchacha!  —exclamó  Zagloba  profundamente  conmovido—;  el  papá

volverá y bailará en vuestra boda, no lo dudéis.
—Pero, ¿el capitán general no escribió a Pan Zlotnitski? —le preguntó Volodiovski.
—Pan Sobieski  escribió acerca de papá al  portaestandarte de Posnania —replicó

Zosia—, y éste y Pan Pyotrovich encontraron a papá en casa de Aga-Murza-Bey.
—Conozco a ese Murza-Bey —dijo el pequeño caballero—. ¿Y no quiso soltar a Pan

Boski?
—Había una orden del khan para soltarlo, pero Murza-Bey es muy severo y cruel y

escondió a papá asegurando que lo había vendido en Asia hacía mucho tiempo. Otros
prisioneros  dijeron  a  Pan  Pyotrovich  que  no  era  verdad  y  que  Murza-Bey  obraba  así
porque se complacía en atormentar  a papá,  porque es el  tártaro que trata con mayor
crueldad a sus cautivos. Quizá no estaba papá en la Crimea, porque Murza-Bey posee
muchas galeras y tiene necesidad de remeros. Los cautivos dijeron que el Murza prefiere
matar a un esclavo antes que venderlo.

—Bien; escuchadme, señores, porque ahora conviene pensar en lo que debe hacerse
—dijo  Pan Miguel,  cuando la  joven hubo concluido—. Dentro de dos semanas lo  más
tarde, Pyotrovich estará aquí con una numerosa escolta. Se dirige a Crimea para rescatar
a unos mercaderes armenios de Kamenyets que fueron robados y hechos cautivos. Toda
esta gente es rica y no regateará el dinero, por lo cual, Pan Pyotrovich irá bien provisto de
oro y ningún peligro le amenaza, porque en su compañía va el delegado del patriarca de
Echmiadzin,  que tiene un salvoconducto que le ha dado el  joven khan.  Daré cartas a.
Pyotrovich para el residente del reino y para mis hermanos. Además, Pan Rushchyts tiene
parientes entre los tártaros, que han ascendido a las altas dignidades, como de seguro
sabéis. Todos estos removerán cielo y tierra y si Aga-Murza-Bey se obstina excitarán al
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khan en contra suya o bien le apretarán en secreto un nudo corredizo al cuello. Creo, por lo
tanto, que si Pan Boski vive aún, como espero, estará aquí sin falta dentro de un par de
meses, como manda el capitán general y mi inmediato superior aquí presente —añadió
Pan Miguel inclinándose ante su mujer.

«Su inmediato superior» le saltó al  cuello por segunda vez.  Panni y Panna Boski
juntaron sus manos dando gracias a Dios que las había conducido entre personas tan
amables.

—Si  el  viejo  khan  estuviese  vivo,  sería  aún  más  fácil  la  cosa  —observó  Pan
Nyenashinyets—, porque era muy devoto, mientras que el joven, según se dice, es todo lo
contrario.

—El  joven khan se enmendará como el  viejo,  que fue nuestro enemigo acérrimo
hasta que se convenció de nuestra lealtad —dijo Zagloba—. Nadie lo sabe mejor que yo,
porque fui cautivo durante siete años —añadió, sentándose al lado de la señora Boski.

—¡Siete años! —repitió ésta lanzando un suspiro.
—¡Que me muera si he añadido un sola día! —afirmó Zagloba—. He estado siete

años en el palacio del khan y habéis de saber que el joven khan es mi...
Aquí se interrumpió, e inclinándose hacia la señora Boski le susurró unas palabras al

oído y prorrumpió luego en una sonora carcajada.
La dama se quedó algo turbada y alejóse un poco del jovial caballero; las jóvenes

bajaron los ojos, adivinando que se trataba de alguna cosa que podía ofender su pudor, a
juzgar por las risotadas de los oficiales.

—Será necesario escribir inmediatamente a Pan Rushchyts —dijo Basia—, a fin de
que Pan Pyotrovich encuentre las cartas preparadas en Rashkoff.

—Es preciso  apresurarse  —añadió Pan Bogush—, mientras  estamos en invierno.
Dios sabe lo que sucederá esta primavera.

—¿Tiene el capitán general noticias de Tsargrad? —preguntó Volodiovski.
—Sí, pero de esto hablaremos a solas. Es necesario concluir pronto con este asunto

de los capitanes tártaros. ¿Cuándo volverá Mellehovich? Todo depende de él.
—Tiene que acabar  de  destruir  los  restos  de la  banda y  enterrar  a  los  muertos.

Volverá hoy o mañana. Le he dado orden de enterrar solamente a nuestros soldados, no a
los hombres de Azba, porque estando próximo el invierno no hay peligro de una epidemia y
además porque los cuervos se encargarán de quitarlos de en medio.

—El capitán general desea que Mellehovich no encuentre obstáculo alguno en su
obra —dijo Pan Bogush—, y que se le deje ir a Rashkoff siempre que quiera.

—Que  vaya  a  Rashkoff  o  adonde  le  plazca  —repuso  Volodiovski—,  puesto  que
habiendo muerto Azba no tengo absoluta necesidad de él. Por ahora no aparecerá otra
banda numerosa hasta que vuelva a crecer la hierba.

—¿Habéis destrozado la banda entera? —preguntó Novoveski.
—Habrán escapado unos veinte o veinticinco,  pero a estas horas Mellehovich  ya

habrá dado cuenta de ellos.
—Me  alegro  infinito  —profirió  Novoveski—,  porque  así  podré  ir  tranquilamente  a

Rashkoff.
Y volviéndose a Basia añadió:
—Podemos llevar a Pan Rushchyts las cartas de que ha hablado Vuestra Gracia.
—Os lo agradezco mucho —replicó la joven—, pero no nos faltan aquí las ocasiones,

porque se envían mensajeros expresamente.
—Todos los comandantes deben estar en continuas relaciones entre sí —observó

Pan Miguel—. Pero, decidme, ¿tenéis realmente intención de ir a Rashkoff acompañado de
esta hermosa niña?



117 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—El bribón de mi hijo, que sirve bajo la bandera de Rushchyts, me obliga a ir allá —
contestó Novoveski—. Han transcurrido ya cerca de once años desde que huyó de casa, y
desde esa fecha sólo por medio de cartas ha apelado a mi clemencia.

—¿Pan Adán es, pues, hijo vuestro?
—Así lo afirmaba su difunta madre; y como era una mujer virtuosa, no tengo motivo

para dudarlo.
—Estoy contentísimo de contaros en el número de mis huéspedes. Pero, por amor de

Dios, no llaméis bribón a vuestro hijo, que es un valiente soldado y un respetable caballero
que honra a Vuestra Gracia. ¿No sabéis que es el ojito derecho del capitán general? Se le
ha encargado de varios mandos independientes y siempre ha cumplido sus comisiones de
un modo muy satisfactorio.

Pan Novoveski se puso rojo de alegría.
—Coronel  —dijo—,  un  padre  censura  a  veces  a  su  hijo  para  que  los  demás  le

contradigan, y no creo que pueda haber contradicción más agradable para un corazón
paternal. Llegaron hasta mí, en efecto, las noticias de los buenos oficios prestados por
Adán, pero me siento verdaderamente consolado en este momento por primera vez, al oír
que me confirmáis con vuestra autorizada palabra cuanto supe acerca de él.  Desde la
infancia ha mostrado ese muchacho verdadera pasión por la guerra, y la mejor prueba es
que se escapó de casa muy joven para tomar parte en ella. Si le hubiese podido atrapar
entonces, no lo habría pasado muy bien; pero hoy no puedo ya castigarlo, porque se me
escaparía por otros once años, y para un pobre viejo como yo la vida es muy triste sin él.

—¿No ha vuelto a casa en el transcurso de tanto tiempo?
—No, porque yo se lo había prohibido. Pero ya tengo bastante, y como él no puede

venir a mí voy yo a verlo. Tenía intención de pediros a vos y a vuestra consorte un refugio
para mi hija mientras estoy en Rashkoff; pero, como decís que por ahora no hay nada que
temer, me la llevaré. Tiene muchos deseos de correr mundo, y yo quiero concederle ese
gusto.

—Y al mundo el de contemplarla —añadió Zagloba interviniendo en el diálogo.
—Tendría muy poco que contemplar —repuso la doncella; pero sus ojos negros y su

boca, que parecía hecha para los besos, la desmentían.
—He preferido traerla  conmigo —prosiguió Pan Novoveski—,  porque es peligroso

dejar en casa una muchacha sola; pero si me voy sin ella a Rashkoff, Vuestra Gracia se
servirá dar orden de que la aten para que no haga alguna travesura.

—También yo he sido algo traviesa —observó Basia.
—Una vez le dieron una rueca para hilar y se puso a bailar con ella a falta de mejor

pareja —dijo Zagloba riendo.
Mientras hablaban así se abrió la puerta y apareció Mellehovich.
Pan Novoveski no notó en seguida su presencia, pero Eva lo vio y una llamarada de

rubor le enrojeció el rostro por un instante, quedando después pálida como un cadáver.
—Pan comandante —dijo el joven tártaro a Miguel—, los bandidos fugitivos han sido

capturados, según vuestras órdenes.
—Perfectamente. ¿Dónde están?
—Los he mandado ahorcar.
—Muy bien. ¿Y vuestros hombres han regresado todos?
—Una parte solamente; la otra se ha quedado para enterrar los cadáveres.
En aquel momento Pan Novoveski volvió la cabeza y una sorpresa inmensa se pintó

en su semblante.
—¡Cielo santo! ¿qué es lo que veo? —exclamó, y poniéndose en pie se dirigió como

una flecha hacia Mellehovich, diciéndole—: ¡Azya! ¿qué haces aquí, miserable?
Y al decir esto levantó la mano para coger por el cuello al joven tártaro; pero éste tuvo

tal acceso de cólera que podría comparársele al estallido de un puñado de pólvora arrojado
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al fuego. Se puso pálido como un muerto, y aferrando con fuerza irresistible la mano de
Novoveski le gritó:

—¿Quién sois? ¡No os conozco!
Y lo rechazó con tal violencia que el anciano fue tambaleándose hasta el centro de la

estancia.
Por algunos instantes la rabia le impidió articular palabra, pero tomando aliento se

puso a gritar como un energúmeno:
—Pan comandante, ese hombre me pertenece, es un tránsfuga. Estuvo en mi casa

desde la infancia y este malvado lo niega. Eva, ¿quién es? Habla tú.
—Azya —murmuró la joven temblando de pies a cabeza.
Mellehovich no se dignó mirarla siquiera. Tenía los ojos fijos en el viejo Novoveski con

una expresión de odio indescriptible, apretando al mismo tiempo, con mano convulsa, la
empuñadura de su espada.

Los  oficiales  habían  formado  círculo  alrededor  de  ambos  adversarios.  Basia  se
precipitó entre Mellehovich y Novoveski, y frunciendo fieramente las cejas gritó:

—¿Qué quiere decir esto?
—Pan comandante —insistió Novoveski—, este hombre, llamado Azya, me pertenece

y ha huido de mi casa. Lo encontré medio muerto en la estepa en mis años juveniles,
cuando luchaba en Crimea, y me lo llevé conmigo. Es un tártaro. Permaneció doce años en
mi casa y fue instruido junto con mi hijo. Cuando éste huyó, él me ayudó en el manejo de
mi hacienda, hasta que nació en su corazón cierto deseo por Eva y me vi  obligado a
propinarle una buena tanda de azotes.  Poco después se me escapó. ¿Cómo se hace
llamar aquí?

—Mellehovich.
—Ese es un nombre supuesto: se llama Azya a secas, no tiene nombre. Dice que no

me reconoce; pues bien, yo sí le conozco y Eva también le ha reconocido.
—El hijo de Vuestra Gracia lo vio varias veces —observó Basia—. ¿Cómo se explica

que no lo haya reconocido?
—Es muy sencillo: mi hijo no lo reconoció porque tenía quince años cuando huyó de

casa.  Azya  permaneció  cinco  años  más  a  mi  lado  y  durante  este  tiempo  cambió
muchísimo, se hizo más alto y le crecieron los bigotes. En cambio Eva lo ha reconocido al
punto. Espero que mis generosos huéspedes darán más crédito a un ciudadano del reino
que a ese pillo.

—Pan Mellehovich es oficial  del capitán general —dijo Basia—, y, por lo tanto, le
pertenece.

—Permitidme que le interrogue —observó Pan Miguel—. Es preciso oír ambas partes.
Pero Novoveski montó de nuevo en cólera.
—¡Pan Mellehovich! —exclamó furioso—. ¿De dónde le viene ese Pan? Es un siervo

mío que se ha ocultado con nombre falso. Mañana haré yo de este Pan el guardián de mis
perros, y al día siguiente le haré apalear con un buen garrote. El capitán general no puede
impedirlo, porque soy noble y conozco mis derechos.

Al oír tales palabras, Pan Miguel se estremeció a su vez de cólera y respondió con
dureza:

—Además de noble,  como vos,  soy coronel  y  conozco igualmente mis derechos.
Podéis reclamar vuestro siervo por medio de la ley, podéis recurrir  a la jurisdicción del
capitán general, pero aquí mando yo y nadie más.

Pan Novoveski se calmó al recordar que no hablaba solamente al comandante sino al
superior de su hijo, a uno de los caballeros más famosos del reino.

—Pan coronel  —dijo  en  tono sumiso—, no pretendo apoderarme de ese hombre
contra la voluntad de Vuestra Gracia, pero expongo mis derechos y os suplico que me
creáis.
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—Mellehovich,  ¿no  tenéis  nada  que  decir  en  vuestra  defensa?  —le  preguntó
Volodiovski.

El joven tártaro bajó los ojos al suelo y guardó silencio.
—Todos sabemos que os llamáis Azya —añadió Pan Miguel.
—Hay también otra prueba además de ésta —dijo Novoveski—. Si es mi siervo, debe

tener este hombre en el pecho un tatuaje que representa un pez.
Al oír esto, Pan Nyenashinyets abrió tamaños ojos, se quedó boquiabierto, apretóse

luego la cabeza entre las manos y exclamó al fin:
—¡Azya Tugoy-Beyovich!
Todas las miradas se clavaron en él; su cuerpo temblaba convulso como si todas sus

heridas se hubiesen abierto de nuevo, y con voz trémula repitió:
—¡Azya Tugay-Beyovich! ¡Este es mi cautivo! ¡Este es el hijo de Tugay-Bey!
El joven tártaro levantó entonces orgullosamente la cabeza, echó una mirada de gato

montés  sobre  los  circunstantes  y  abriendo  sus  vestidos  mostró  su  pecho  desnudo  y
exclamando con altivez:

—¡Este es el pez! ¡Sí, yo soy el hijo de Tugay-Bey!

XXVII

Todos  callaron,  tan  grande  fue  la  impresión  producida  por  el  nombre  del  terrible
guerrero.

Tugay-Bey había sido el que, junto con el no menos terrible Mielniski, había hecho
temblar a todo el reino; había vertido un mar de sangre polaca; había pisoteado la Ukrania,
la Volinia, la Podolia y la Galitzia con los cascos de sus caballos; había destruido castillos y
ciudades, incendiado pueblos y aldeas y capturado más de diez mil personas.

El  hijo  de  un  hombre  semejante  se  encontraba  ahora  ante  los  oficiales  y  los
huéspedes que se habían reunido en el campamento de Hreptyoff y decía orgullosamente
a todos:

—¡Yo soy Azya, carne de la carne de Tugay-Bey!
Era, sin embargo, tan grande el respeto que sentían todos por los linajes nobles y

famosos por  su valor, que en vez del  horror  que habría  debido inspirar  el  nombre del
célebre murza en el ánimo de todo soldado, Mellehovich creció desmesuradamente a sus
ojos, como si toda la grandeza de su padre se hubiese pasado a él.

Todos  lo  miraban  con  asombro,  especialmente  las  mujeres,  para  quienes  todo
misterio presenta siempre el mayor atractivo.

También a él mismo le pareció haber crecido a sus propios ojos por efecto de su
confesión, y así levantando la cabeza y dirigiéndose a Novoveski, dijo:

—Este noble dice que yo soy su siervo y yo le respondo: «Mi padre montaba sobre su
corcel poniendo el pie en la espalda de hombres que valían más que vos.» Al afirmar que
yo le pertenecí dice la verdad, así como bajo su látigo corrió la sangre por mis espaldas,
cosa que no olvidaré jamás. Tomé el nombre de Mellehovich para huir de sus pesquisas, y
ahora, habiendo podido dirigirme a Crimea, sirvo a este país con mi sangre y con mis
fuerzas y no estoy sujeto a nadie más que al capitán general. Mi padre era pariente de)
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khan y en Crimea me esperaba el lujo y fa riqueza, pero permanecí aquí, porque amo esta
tierra, amo al capitán general y amo a todos aquellos que no me han despreciado.

Al hablar así se inclinó ante Volodiovski y después ante Basia tan profundamente que
su cabeza tocó casi las rodillas de la joven; luego, sin dignarse siquiera mirar a los demás,
se puso el sable bajo el brazo y abandonó la estancia.

Durante largo rato continuó reinando el silencio. Zagloba lo interrumpió el  primero
diciendo:

—¿Dónde está Pan Smitko? Le dije que este Azya se asemejaba a un lobo y es, en
efecto, hijo de un lobo.

—¡El hijo de un león! —corrigió Volodiovski—. ¡Y quién sabe si no se parece a su
padre!

—¿No habéis observado, señores, que aprieta los dientes, precisamente como hacía
el viejo Tugay-Bey cuando montaba en cólera? —preguntó Pan Mushalski—. Sólo por esto
lo habría reconocido, porque vi con frecuencia a Tugay.

—¡No, por cierto, tan a menudo como yo! —exclamó Zagloba.
—Ahora comprendo por qué le estiman tanto los tártaros de la Lituania y del Mediodía

—observó Pan Bogush interviniendo—. Para ellos es sagrado el nombre de Tugay. ¡Vive
Dios! si este hombre quisiera, podría inducir a todos los tártaros a pasarse al servicio del
sultán y ocasionarnos quién sabe cuántos sinsabores.

—No lo hará, porque al afirmar que ama al país y al capitán general dice la verdad —
añadió Pan Miguel—. Si así no fuese no serviría en nuestras filas pudiendo disfrutar en
Crimea de toda clase de consideraciones y comodidades.  Entre nosotros,  ciertamente,
nunca ha nadado en la abundancia ni en el lujo.

—No se irá a Crimea porque,  de haberlo querido, ya  lo habría  hecho —dijo Pan
Bogush—. Nadie se lo impediría.

—Ahora es cuando inducirá a todos los capitanes traidores a volver al reino —añadió
Pan Nyenashinyets.

—Pan Novoveski —dijo de pronto Zagloba—, si hubierais sabido que era el hijo de
Tugay-Bey, quizá no habríais mandado... ¿eh?

—Hubiera mandado darle tres mil azotes en vez de trescientos —interrumpió éste—:
¡Que me mate un rayo si no digo la verdad! Queridos señores, me sorprende lo indecible
que siendo hijo de Tugay-Bey no haya huido a Crimea. Lo conozco mejor que vosotros y
os digo, que ni el diablo es tan pérfido, ni el perro tan rabioso ni el lobo tan maligno y cruel
como ese hombre. Os hará traición a todos, os lo juro.

—¡Eso son cuentos! —exclamó Pan Mushalski—. Nosotros lo hemos visto batirse en
Kalnik, en Uman, en Bratslav y en otras cien acciones.

—¡Ese no olvida nunca y querrá vengarse! —insistió Novoveski.
Entretanto Basia no podía darse un instante de reposo; la historia de Mellehovich le

interesaba bastante y ansiaba que el fin fuese digno del principio. Así, pues, se acercó a
Eva Novoveski y le murmuró al oído:

—Eva,  vos  le  habéis  amado.  Confesadlo,  no  lo  neguéis,  y  añadid  que  le  amáis
todavía. Sí, estoy segura, sed sincera conmigo. ¿En quién podríais tener mayor confianza?
Por sus venas corre sangre real y el capitán general lo hará naturalizar no una sino cien
veces si es preciso. Pan Novoveski se opondrá, pero no importa. Sin duda Azya os quiere
aún. Lo sé, lo sé. No tengáis miedo alguno, él  tiene confianza en mí. Le haré algunas
preguntas y no habrá necesidad de ponerlo en el tormento para obtener una contestación.
¿Le habéis querido mucho, no es verdad? Lo queréis aún, ¿no es así?

No pudiendo Basia seguir interrogándola en presencia de todos, se la llevó junto con
Zosia Boski a una alcoba y le preguntó de nuevo:

—Eva, respondedme sin tapujos, ¿le amáis todavía?
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Una llamarada encendió el rostro de la doncella. Tenía los cabellos y los ojos negros y
la sangre ardiente, y aquella sangre le afluía al semblante siempre que le hablaban de
amor.

—Eva —repitió Basia por décima vez—, ¿le amáis?
—No sé —repuso la joven después de un momento de vacilación.
—Fuera reticencias, sed sincera —añadió Basia—. Yo fui la primera que dije a Miguel

que lo amaba y no me he arrepentido. Os habéis amado locamente en este tiempo. ¡Ah!
¡Ahora comprendo! Se consumía de amor y de deseos por vos, y por esta causa andaba
siempre sombrío dando vueltas como un lobo. ¿Qué hubo entre vosotros? Decídmelo.

—Él me dijo en el jardín que me amaba —murmuró Eva.
—En el jardín, bien; ¿y después?
—Después me abrazó y empezó a besarme —prosiguió la niña bajando la voz.
—¿Y qué hicisteis vos?
—Yo me asusté tanto que empecé a gritar.
—¿Lo oís,  Zosia? se puso a gritar  de miedo.  ¿Y cuando fue descubierto  vuestro

amor...?
—El papá vino, y en el primer momento de furia le hirió con un hacha; después me

pegó y dio orden de darle tantos latigazos que estuvo en la cama quince días.
Y al decir esto, Eva se puso a llorar, un poco por la pena, otro por la confusión, y la

sensible Zosia, que lo veía, no pudo contenerse y sus ojos azules se llenaron también, de
lágrimas. Basia empezó a consolar a Eva lo mejor que pudo.

—Calmaos, todo acabará bien, os lo aseguro yo —le decía—. Persuadiré a Miguel y a
Zagloba para que me ayuden.  Nadie podrá resistir  a la cordura y la autoridad de Pan
Zagloba. No lloréis, querida Eva; ahora es tiempo sólo de ir a cenar.

Mellehovich no pareció a la mesa. Se quedó en su habitación a donde se había hecho
llevar una cena frugal. Ya avanzada la noche fue a buscarle Pan Bogush para hablarle de
los asuntos que le interesaban.

El tártaro le ofreció una silla cubierta de piel de oveja y le puso delante un jarro que
contenía una bebida caliente, preguntándole si  Pan Novoveski deseaba hacer de él un
siervo.

—De eso no habla ya nadie —replicó el administrador de Novgorod—. Por lo demás,
Nyenashinyets sería el primero que tendría el derecho sobre vos, pero no piensa siquiera
hacerlo;  sin duda su hermana ha muerto y ya  no hay nada que hacer. Pan Novoveski
ignoraba quién  erais  cuando os castigó por  vuestra  familiaridad con su  hija.  Nadie  se
atreverá ahora a mover un dedo contra vos, os lo juro, en tanto que sirváis fielmente al
país. Tenéis amigos en todas partes.

—¿Y por qué no he de servirlo fielmente? —replicó Azya—. Mi padre combatió contra
vosotros, pero él era un infiel mientras que yo profeso la fe de Cristo.

El joven tártaro inclinó la cabeza y empezó a soplar en su copa como para enfriar el
contenido.

—¡Cómo os parecéis en este momento a Tugay-Bey! —dijo Bogush—. Le reconocí
muy joven, lo vi en el palacio del khan y sobre el campo de batalla. Lo menos veinte veces
lo visité en el campamento.

—  ¡Que Dios bendiga a los justos y la peste caiga sobre los malvados! —exclamó
Azya, de pronto, y levantando su copa, añadió—: ¡A la salud del capitán general!

—Salud y muchos años de vida —dijo Bogush—: Es verdad que los que están de su
parte son pocos, pero todos buenos y fieles soldados. ¡Dios nos guarde de tener que ceder
a aquellos dragones que no saben hacer otra cosa que intrigar en las Dietas y acusar al
capitán general de traición al rey! En vano el capitán general manda mensajes pidiendo
refuerzos para Kamenyets. Como Casandra, presagia la destrucción de Troya y del pueblo
de Príamo: ellos no tienen ideas en su cerebro y no sueñan más que en traiciones al rey.
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—¿De qué habla Vuestra Gracia?
—De nada. Hice una comparación entre Troya y Kamenyets, pero de aquella ciudad

probablemente no habréis oído hablar nunca. Tened un poco de paciencia por ahora. El
capitán obtendrá para vos la  naturalización,  y  los tiempos son tales  que no os faltará
ocasión de cubriros de gloria.

—¡O yo me cubriré de gloria o me cubrirá la tierra! —replicó Azya—. ¡Como hay un
Dios verdadero que oiréis hablar de mí!

—¿Y Kricynski y los demás qué harán? ¿Volverán? ¿Sí o no?
—Ahora están acampados los unos en Urzysk y otros más lejos, y es difícil llegar a un

acuerdo,  porque  están  muy  lejos  los  unos  de  los  otros.  Han  recibido  orden  de  ir  a
Adrianópolis hacia la primavera, llevando consigo muchas provisiones.

—Esta noticia es importante porque si  hay una gran concentración de fuerzas en
Adrianópolis, la guerra contra nosotros es segura. Es preciso informar inmediatamente al
capitán general.

—Hamlim  me  ha  dicho  que  corre  el  rumor  de  que  el  sultán  en  persona  irá  a
Adrianópolis.

—¡Que Dios nos asista! ¡Y nosotros que no tenemos aquí sino un manípulo de tropas!
Todas nuestras esperanzas se fundan en el castillo Kamenyets. ¿Pretende Kricynski acaso
imponernos nuevas condiciones?

—Él y sus compañeros desean una amnistía general; quieren la reintegración de los
derechos y privilegios de la nobleza que gozaban antes y de mandos independientes para
los capitanes; pero como el sultán les ofrece más vacilan.

—¿Qué me decís? ¿Cómo el sultán puede ofrecer más de lo que el reino les ofrece?
En Turquía hay un gobierno absoluto en donde todos los derechos dependen del capricho
del sultán. Aunque les cumpliese todas sus promesas, su sucesor podría impunemente
pisotearlas, mientras que entre nosotros todos los privilegios son sagrados y ni aun el rey
puede quitar nada a un noble.

—Ellos dicen que eran nobles y sin embargo fueron tratados como simples soldados,
y que los estarostas les impusieron más de una vez obligaciones de que están exentos no
ya los nobles sino hasta los siervos.

—¿Pero si el capitán general les da su palabra...?
—Nadie  duda  de  su  inteligencia  superior  ni  de  su  lealtad  y  todos  lo  quieren  en

secreto. Pero se dicen a sí mismos: «Los nobles harán fusilar al capitán general como
traidor. En la corte  del  rey le  odian; está amenazado de una acusación terrible.  ¿Qué
puede hacer en tales condiciones?»

Pan Bogush se dio una palmada en la frente y exclamó:
—Y bien, ¿qué decidirán?
—Ni aun ellos mismos lo saben.
—¿Se quedarán en los dominios del sultán?
—No.
—Pues, ¿quién podrá obligarles a volver al reino?
—Yo.
—¿Cómo?
—Soy el hijo de Tugay-Bey.
—Querido Azya —comenzó a decir Pan Bogush tras breve silencio—, no niego que

deben amar en vos vuestra estirpe y la gloria de vuestro padre, aunque ellos son tártaros
de la Lituania y Tugay-Bey fue enemigo nuestro. Pero que el hecho de ser vos hijo de
Tugay-Bey os dé el derecho de comandar a todos los tártaros, es lo que no me parece
posible y no veo en ello una razón suficiente.

Azya calló por algunos instantes: después apoyó las manos sobre las rodillas y dijo:
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—Kricynski y los demás capitanes me obedecen, no porque ellos sean tártaros y yo
un príncipe, sino porque tengo otros recursos y otro poder.

—¿Qué recursos? ¿Qué poder?
—No sé cómo expresar lo que quiero decir —replicó Azya—. Pero, ¿por qué estoy yo

dispuesto a hacer cosas que otro no se atrevería a hacer? ¿Por qué he pensado en cosas
que otro no ha pensado?

—¿Qué decís? ¿Qué habéis pensado?
—He pensado que si el capitán general me diese la facultad y el derecho, no sólo

haría volver estos capitanes, sino que pondría a su servicio la mitad de la horda. ¿No hay
mucha tierra  disponible  en Ukrania y  en el  desierto? Que el  capitán general  proclame
solamente  que  todo  tártaro  que venga  al  reino  será  noble,  que  serán respetadas sus
creencias, que servirá en un escuadrón perteneciente a su nación, que todo escuadrón
tendrá su capitán como lo tienen sus cosacos, y yo apuesto la cabeza que toda la Ukrania
se poblará muy pronto. Los tártaros de la Lituania vendrían en seguida, vendrían de la
Drobuscha y de Belgrod, vendrían de la Crimea con sus rebaños y sus mujeres y sus hijos.
No meneéis la cabeza con ese aire incrédulo. Afirmo a Vuestra Gracia que vendrán... como
vinieron en época lejana los que sirvieron fielmente al reino. En Crimea o dondequiera, el
khan y los  murzas oprimen a las poblaciones, pero en Ukrania tendrán sus sables y sus
capitanes. Os juro que vendrán porque allá abajo lo sufren todo, hasta el hambre. Cuando
se  proclame  en  los  pueblos  que  los  llamo  yo,  el  hijo  de  Tugay-Bey,  en  fuerza  de  la
autoridad que me concede el capitán general, millares y millares acudirán aquí.

—Azya,  por  las llagas de Cristo,  ¿cuándo se  os  han ocurrido esas ideas? ¿Qué
sucedería si...?

—Sucedería sencillamente que en la Ukrania habría una población de tártaros como
hay otra de cosacos. A éstos se lo habéis concedido todo. ¿Por qué no nos lo concedéis a
nosotros? ¿Me preguntáis qué sucedería? Pues no pasaría lo que pasa ahora, porque
nosotros  pondríamos  el  pie  en  el  cuello  de  los  cosacos;  no  habría  rebeliones  de
campesinos, ni matanzas, ni ruinas; no habría Doroshenskos, porque si éste se moviera yo
sería el  primero en arrastrarlo a los pies del  capitán general  con un cabestro,  y si  las
fuerzas turcas se moviesen nos batiríamos con el  sultán,  y si  el  khan amenazase con
invasiones derrotaríamos también al khan. ¿Hace tanto tiempo, acaso, que los tártaros de
la  Lituania  y  de  la  Polonia  obraron  así,  aunque  permanecieron  fieles  a  la  religión
mahometana? ¿Por qué habríamos nosotros de obrar de otro modo?

El joven tártaro hizo una breve pausa y continuó después:
—Pesad  bien  mis  palabras.  La  Ukrania  tranquila,  los  cosacos  tascando  el  freno;

protección contra Turquía; diez, mil hombres de tropas auxiliares... eso es lo que se me ha
ocurrido y por eso Kricynski y los demás capitanes me obedecen y por eso la mitad de los
pueblos de la Crimea acudirían a estas estepas si los llamo yo.

Pan Bogush estaba tan sorprendido de las palabras de Azya como si las paredes de
la estancia en que estaban se hubiesen abierto repentinamente ante sus ojos, y nuevas
regiones hubiesen aparecido a su vista. Durante largo rato no pudo articular una palabra y
se limitó a fijar en el joven tártaro una mirada estupefacta. Azya se puso a pasear por la
estancia con paso agitado y añadió por último:

—Sin mí, nada de esto podría verificarse porque soy el hijo de Tugay-Bey, y desde el
Dniester hasta el Danubio no hay hombre más poderoso entre los tártaros. Dicen que en la
primavera estallará una gran guerra con el sultán, pero dadme sólo el permiso, que yo
promoveré una fermentación tal  entre los tártaros, que hasta el  sultán quedará con las
manos ligadas.

—En nombre de Dios, Azya, ¿quién sois vos? —dijo Pan Bogush.
—El futuro capitán general de los tártaros —replicó el joven.
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Un reflejo del hogar cayó en aquel momento sobre Azya, iluminando su rostro, que
era al mismo tiempo hermoso y terrible. A Pan Bogush le pareció tener ante sí un hombre
completamente nuevo, tanta era la grandeza y la altivez que respiraba toda la persona del
joven tártaro.  Pan Bogush comprendía que Azya  tenía  razón.  El  viejo  hidalgo conocía
bastante bien la Crimea, en donde había estado dos veces prisionero; conocía la corte de
Bagchesarai, conocía las hordas que habitaban entre el Don y la Drobuscha; sabía que
durante el invierno muchos pueblos quedaban despoblados a causa del hambre. Sabía
que en Crimea las rebeliones no eran raras y comprendía que las tierras y los privilegios
que se concedieron atraerían infaliblemente a todos aquellos que se sentían mal o estaban
amenazados en su país natal. Y vendrían atraídos ciertamente por el hijo de Tugay-Bey, si
éste alzaba la voz para llamarlos.

El solo podía hacerlo y ningún otro. Si el capitán general deseaba sacar partido de
esta ocasión, podía considerar el hijo de Tugay-Bey como un hombre que la Providencia
misma le enviaba.

Pan Bogush principió a considerar a Azya bajo otro aspecto y a cada momento se
admiraba más de que tales ideas hubieran brotado en su cabeza. El sudor perlaba la frente
del viejo caballero; tan inmensas le parecían aquellas ideas. No obstante, aún quedaba
una duda en su alma, porque después de algún tiempo de reflexión dijo:

—¿Y sabéis que habrá guerra con Turquía?
—Habrá guerra con seguridad. ¿Para qué, si no, habrían dado orden a las hordas de

reunirse  en  Adrianópolis?  Habrá  guerra,  a  menos  que  no  surjan  disensiones  en  los
dominios del sultán; y si él se decide a abrir la campaña, la mitad de las hordas estarán de
parte nuestra.

—A este bribón no le faltan nunca buenos argumentos ~ —dijo para su coleto Pan
Bogush; y después de algunos instantes añadió en alta voz—: De todos modos, la cosa no
es fácil. ¿Qué dirían el rey, el canciller, el Cuerpo Legislativo y todos los nobles que en
mayor parte son hostiles al capitán general?

—Yo no necesito más que el permiso escrito de Pan Sobieski, y una vez que estemos
aquí, que prueben a echarnos fuera. ¿Quién se atrevería? ¿Y con qué medios?

—El  capitán  general  se  asustará  con  el  solo  pensamiento  de  asumir  una
responsabilidad tan grande.

—Detrás del capitán general habrá cincuenta mil sables de las hordas, además de las
tropas que él tiene a su disposición.

—¿Pero  y  los  cosacos?  ¿No  pensáis  en  ellos?  Se  opondrán,  de  seguro,
inmediatamente.

—Precisamente  para  tener  a  raya  a  los  cosacos somos nosotros  indispensables.
Dejad que yo pueda disponer de mis tártaros y ya veréis.

Y al hablar así Azya extendió la mano y abrió los dedos como si fuesen las garras de
un águila; después apretó con ademán fiero la empuñadura de su sable, y añadió:

—Con éste dictaremos leyes a los cosacos. Ellos serán nuestros siervos y nosotros
dominaremos en la Ukrania. ¿Me oís, Pan Bogush? Quizá me creéis un hombre ligero,
pero no lo soy tanto como cree Novoveski, el comandante y vos. Mirad, he pensado tanto
en este asunto día y noche, que hasta me he puesto flaco. Pero lo que he pensado es justo
y por lo tanto os repito que en mí hay recursos, que en mí está el poder. Id a ver al capitán
general, id presto. Exponedle mis ideas, inducidle a remitirme este escrito y ya veréis lo
que me importa el  Cuerpo Legislativo  y todo lo  demás.  El  capitán general  es un gran
hombre; decidle que soy el hijo de Tugay-Bey; que soy el único que puede realizar esa
idea, que es la mía. Pero apresuraos, antes que la nieve cubra la estepa, porque con la
primavera vendrá la guerra. Id y volved pronto, para que yo sepa a qué atenerme.

Pan Bogush no notó que Azya hablaba en un tono como si fuese un capitán que da
instrucciones a su ayudante.



125 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—Mañana  descansaré  —dijo—  y  pasado  mañana  marcharé.  Dios  quiera  que
encuentre al capitán general en Yavorov. Él es pronto en sus decisiones y dentro de poco
tendréis una contestación.

—¿Creéis que consentirá?
—Quizá os mandará llamar para hablar con vos; así, no vayáis por ahora a Rashkoff

porque desde aquí podéis fácilmente ir a Yavorov. No sé si consentirá, pero es seguro que
tomará  el  asunto  en  consideración,  porque  sabéis  presentar  en  su  apoyo  poderosas
razones. ¡Como hay un Dios en el cielo, no me habría esperado nunca de vos una cosa
semejante! Ahora veo que sois un hombre extraordinario y que Dios os ha predestinado a
las grandezas. No me sorprendería al ver un airón de plumas en vuestro birrete. Pasado
mañana, marcharé sin falta. Ahora os dejo porque ya es tarde y tengo la cabeza atontada
como si hubiese en ella una serrería. Adiós, Azya. Me duelen las sienes como si estuviese
borracho. ¡Adiós, hijo de Tugay-Bey!

Pan Bogush apretó la mano delgada del tártaro, y se dirigió hacia la puerta; pero en el
mismo instante se detuvo y repitió:  «Nuevas tropas para el  reino, una espada siempre
suspendida sobre la cabeza de los cosacos; disidencias en Crimea, la potencia de los
turcos debilitada... ¡Dios mío! ¡todo eso parece imposible!»

Y se alejó meneando la cabeza, mientras Azya le seguía con los ojos, murmurando:
—Y para mí el bastón de mariscal... y ella,/con su consentimiento o sin él, para mí

también. En caso contrario, ¡ay de vosotros!
Bebió después otro sorbo de  girzalka y se echó en su lecho cubierto de pieles. El

fuego  se  había  apagado  en  la  chimenea,  y  a  través  de  la  ventana  penetraban  en  la
estancia los rayos de la luna, que estaba a esta hora muy alta en aquel cielo invernal. Azya
permaneció inmóvil por algún tiempo, pero el sueño no venía a cerrar sus párpados. Por
último se levantó, se acercó a la ventana y contempló la luna que surcaba como una nave
silenciosa la ilimitada soledad de los cielos.

El joven tártaro lo contempló largo rato; después se llevó las manos al pecho, levantó
los dos pulgares, y su boca, que una hora antes había confesado la fe de Cristo, murmuró
con una especie de melancólica cantinela:

—¡La Alah ila Alah! ¡Mahomet Rossul Alah! (1).

XXVIII

Al siguiente día Basia sometió al joven a un examen, según el consejo que le diera su
marido, pero temiendo la suspicacia del tártaro, decidió no insistir demasiado la primera
vez para no infundirle sospechas. Sin embargo, en cuanto le vio le dijo sin rodeos:

—Pan Bogush dice que sois  un gran hombre,  pero,  a  mi  juicio,  no  puede existir
hombre grande sin amor.

Azya cerró los ojos, inclinó la cabeza y respondió sencillamente:
—Vuestra Gracia tiene razón.

1() Dios es Dios y Mahoma es Profeta.
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—Me alegro de que lo reconozcáis así —repuso Basia, y sacudió su rubio tupé, al
mismo tiempo que entornaba los ojos de cierta manera, como si quisiera decir que en tales
asuntos era maestra y esperaba hablar con un hombre capaz de comprenderla,

Azya levantó los ojos y devoró con la mirada el rostro encantador de su interlocutora.
Nunca le había parecido tan bella y fascinadora como en aquel momento en que sus ojos,
brillantes por la curiosidad y la animación, se fijaban en él, y una deliciosa sonrisa irradiaba
de su rostro casi infantil. Pero cuanto más ingenua era la expresión de aquel semblante,
mayor era para Azya el encanto que emanaba de él y más ardientes eran los deseos que
nacían en su alma, más patente el amor que inundaba su corazón y lo embriagaba como
un vino generoso, ahogando en su corazón los demás deseos y dejando que predominase
únicamente el de arrebatarla a su marido y llevársela muy lejos, el de tenerla apretada
contra su corazón sintiendo su cuello rodeado por los torneados brazos, el de amarla, en
fin, hasta el punto de olvidarse de todo y hasta de sí mismo por ella, y de perecer, si era
preciso, a su lado. A tal pensamiento, parecíale que el mundo entero daba vueltas en su
alrededor; nuevos deseos despertábanse en el fondo de su alma y surgían arrastrándose
como serpientes que salen de las grietas de las rocas.

Pero Azya sabía dominar como nadie sus emociones, y se dijo para sí:
—¡Aún no es hora!
Y refrenó su corazón apasionado, como se refrena un caballo furioso arrojándole un

lazo.
Permanecía delante de la joven frío en apariencia, aunque una viva llama ardiese en

sus ojos, y sus negras pupilas expresaron todo lo que sus apretados labios rehusaban
confesar.

Pero Basia poseía un alma tan pura como el agua de primavera y además su mente
estaba enteramente ocupada por otro hombre, de manera que no comprendía aquel mudo
lenguaje.  Pensaba en aquel  momento en lo  que debía  decir  todavía  al  joven,  y  al  fin
añadió:

—Más  de  uno  lleva  oculto  en  su  corazón  un  amor  secreto  que  no  se  atreve  a
manifestar a nadie, pero si  lo confesara sinceramente podría,  quizá, saber algo que la
proporcionaría una dicha inefable.

El rostro de Azya se serenó por un instante; una esperanza atravesó su mente como
un relámpago, pero en seguida se rehízo y preguntó con calma:

—¿A qué se refiere Vuestra Gracia?
—Otra  mujer  no  perdería  el  tiempo en circunloquios —prosiguió  Basia—, porque,

generalmente, las mujeres son impacientes y poco reflexivas, pero yo no soy así. Estoy
dispuesta a ayudaros, y os ayudaré con mucho gusto, pero no exijo vuestra confianza tan
pronto. Sólo os digo: «No ocultéis vuestros sentimientos, venid aquí todos los días.» He
hablado de este asunto con mi marido. Comprenderéis fácilmente que no os interrogo por
mera  curiosidad,  sino  por  simpatía  y  porque  si  he  de  ayudaros  debo  asegurarme
previamente de que estáis enamorado. Además, es conveniente que lo manifestéis vos
primero; si me lo confesáis quizá podré daros una respuesta.

El hijo de Tugay-Bey comprendió por estas palabras cuán vana era la esperanza que
poco antes había nacido en su alma. Adivinó en seguida que se trataba de Eva Novoveski,
y todas las maldiciones que el tiempo había acumulado en su alma vengativa contra la
familia entera le subieron a los labios.

El odio estalló en él como una llama tanto más violenta cuantos más contrarios eran
los sentimientos que antes lo agitaron,  pero supo dominarse porque poseía no sólo el
dominio sobre sí mismo, sino también la astucia de los orientales.

Pensó que si daba rienda suelta a su odio venenoso contra los Novoveski, perdería el
favor de Basia y la posibilidad de verla todos los días; pero sentía, por otro lado, que no
podía dominarse hasta tal punto de mentir frente a la mujer adorada de su alma, diciéndola
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que amaba a otra. Víctima, pues, de un verdadero conflicto interior, y de un desgarramiento
imposible de disimular, se postró de improviso ante la joven y besando sus pies dijo:

—En manos de Vuestra Gracia pongo mi alma y mi destino. No quiero hacer más de
lo que vos me ordenarais, no deseo dejarme guiar por otra voluntad. Haced de mí lo que
os agrade. Vivo entre dolores y tormentos; soy muy infeliz. Tened piedad de mí; en caso
contrario, soy un hombre perdido para siempre.

Y al decir esto comenzó a gemir porque experimentaba una pena inmensa, y sus
secretos deseos le abrasaban como una llama viva. Basia consideró sus palabras como
una manifestación de su amor por Eva... amor tormentoso y por tanto tiempo disimulado, y
la invadió una compasión tan grande por el  pobre joven,  que brillaron en sus ojos las
lágrimas.

—Levantaos, Azya —dijo al tártaro arrodillado—. Siempre he deseado vuestro bien y
ahora quiero sinceramente ayudaros. Sois de sangre noble, y de seguro no se os negará la
naturalización en pago de vuestros servicios. Pan Novoveski se dejará apaciguar, porque
ahora os ve bajo otro aspecto; y Eva...

Basia  se  interrumpió,  se  puso  en  pie  y  levantando  su  rosado  rostro  sonriente,
murmuró al oído de Azya:

—Eva os ama.
El rostro del joven se contrajo de rabia...  se llevó las manos a los costados, y sin

pensar en la sorpresa que podía producir aquella exclamación, repitió varias veces con voz
ronca:

—¡Alá, Alá, Alá!
Después se precipitó fuera de la estancia.
Basia  lo  siguió  por  un  instante  con  los  ojos.  Aquella  exclamación  no  la  había

sorprendido gran cosa, porque los soldados polacos se servían de ella a menudo, pero
notando el ímpetu del joven tártaro se dijo para sí:

—¡Es una verdadera llama de fuego! ¡Está loco por ella!
El mismo día Pan Zagloba y Eva quedaron informados de la conversación con Azya.

El  corazón  de  la  niña  se  abandonaba  por  entero  al  dulce  sentimiento  del  amor,  y
desahogaba su emoción y su intranquilidad besando con transporte las manos de Basia, al
mismo tiempo que dirigía los ojos hacía la puerta, esperando ver aparecer por ella el rostro
severo, pero hermoso, del joven Tugay-Bey.

Mas  Azya  no  pareció,  porque  estaba  conferenciando  con  Hamlim,  el  viejo  y  fiel
servidor  de  su  padre,  y  ahora  importante  murza en  la  Drobuscha.  Había  venido  sin
ocultarse, porque ya se sabía en Hreptyoff que él era el intermediario entre Azya y aquellos
capitanes  que  militaban  bajo  las  banderas  del  sultán.  Habíanse  encerrado  en  el
departamento ocupado por Azya, y allí Hamlim, después de inclinarse humildemente ante
el hijo de Tugay-Bey, cruzó las manos sobre el pecho y esperó con la cabeza baja ser
interrogado.

—¿Traes cartas? —le preguntó Azya.
—No, effendi. Me ordenaron que todo te lo dijera verbalmente.
—Habla, pues.
—La  guerra  es  cierta.  En  la  primavera  debemos  dirigirnos  a  Adrianópolis.  A los

búlgaros se les ha dado orden de que lleven allá heno y cebada.
—¿Y qué hará el khan?
—Irá directamente a Soroshenko, atravesando la Ukrania.
—¿Qué se dice en los campamentos?
—Se alegran que estalle la guerra y suspiran por que llegue la primavera; en los

campamentos se sufre bastante, aunque apenas haya comenzado el invierno.
—¿Sufren mucho?
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—Bastante. En Belgrod ha habido hombres que se han vendido como esclavos para
ir tirando hasta la primavera. Han muerto muchos caballos, porque ha habido poca hierba
en las estepas y el sol la ha quemado.

—¿Han oído hablar del hijo de Tugay-Bey?
—He hablado todo cuanto me has permitido decirles.  La noticia se ha propagado

entre los tártaros de la Lituania y de la Podolia, pero nadie sabe toda la verdad. Se susurra
que el reino quiere darles privilegios y tierras y llamarlos a su servicio, poniéndoles bajo las
órdenes del hijo de Tugay-Bey. Esta sola noticia ha puesto en ebullición hasta las aldeas
más pobres. Están dispuestos, effendi, están dispuestos, pero alguien les ha dicho que
todo era mentira, que el reino mandará contra ellos tropas y que no existe hijo alguno de
Tugay-Bey. Bastaría, empero, que los llamases para que corrieran en tropel. Dame sólo
permiso para hablar y ya verás.

El rostro de Azya se puso radiante de contento, y el tártaro comenzó a pasear por la
estancia con paso agitado. De pronto se detuvo y dijo:

—Ha venido Pan Bogush y le he revelado mis recursos y mi poder.
—¿Ha aprobado tus ideas?
—Al principio se cogió la cabeza entre las manos, pero en este momento galopa para

llevar la buena noticia al capitán general.
—Effendi —replicó Hamlim tímidamente—; ¿y si el Gran León no las aprobase?
—¿Quién, Sobieski?
—Sí.
Una luz siniestra relampagueó de nuevo en los ojos de Azya, pero sólo un instante,

porque su rostro se serenó inmediatamente. Se sentó sobre un banquillo, apoyó la cabeza
entre las manos y se sumergió en una profunda meditación.

—He reflexionado en lo que responderá el capitán general a Pan Bogush, cuando
éste  le  comunique  tan  alegres  noticias  —dijo  luego—.  El  capitán  general  es  juicioso,
prudente, y consentirá. Sabe que hacia la primavera habrá guerra con el sultán y que el
reino no tiene hombres ni dinero. Sabe que si Doroshenko y los cosacos se unen al sultán
la destrucción total de la Polonia será un hecho cierto, tanto más cuanto que ni el rey ni el
Cuerpo Legislativo creen en la guerra, y no hacen absolutamente nada para prepararse a
ella. Pan Sobieski es un gran hombre. Consentirá, porque sabe que si los tártaros obtienen
aquí  tierra  y  privilegios,  estallará  la  guerra  civil  en  Crimea  y  en  las  estepas  de  la
Dobruscha, y el sultán tendrá que pensar en reprimir estas rebeliones dejando tiempo al
capitán general para prepararse mejor. Esta es la única salvación para el reino, que está
tan débil que hasta el regreso de algunos millares de tártaros de la Lituania es para él de la
mayor importancia. El general sabe todo esto y consentirá.

—Me inclino ante tu sabiduría —replicó Hamlim—; ¿pero qué sucederá si Alá quita al
Gran León  sus  luces,  o  Si  Satanás ciega  hasta  tal  punto  su  orgullo  que  rechaza  tus
proyectos?

Azya acercó su rostro feroz al oído de Hamlim y murmuró:
—Quédate aquí hasta que llegue la contestación del capitán general; hasta entonces

yo no iré a Rashkoff. Si rechazan mis proyectos, te mandaré a hablar con Kricynski y con
los demás. Les llevarás la orden de adelantarse hacia Hreptyoff y mantenerse dispuestos.
Atacaré con mis hombres en medio de la noche el campamento y después...

Aquí  Azya  se  interrumpió  y  poniéndose  dos  dedos  en  la  nuca  con  un  ademán
expresivo, exclamó:

—¡Así lo querrá el destino!
Hamlim hundió la cabeza entre los hombros; en su rostro bestial apareció una sonrisa

siniestra y preguntó:
—¿Y el pequeño halcón?
—Él será el primero.
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—¿Y después en marcha hacia los dominios del sultán?
—Sí... sí, en marcha con... ella.

XXIX

Un invierno crudísimo había cubierto los bosques de carámbanos de hielo rellenando
de nieve hasta los bordes de los barrancos y torrentes, de tal suerte que todo el país no
era  más  que  una  llanura  blanca.  Sobrevinieron  de  improviso  huracanes  terribles  que
sepultaron a hombres y a ganados; bajo el fúnebre manto de la nieve, los caminos se
pusieron  intransitables,  pero,  a  pesar  de  esto,  Pan  Bogush  adelantaba  con  la  mayor
celeridad posible hacia Yavorov para comunicar al capitán general los proyectos de Azya.
Siendo un noble nacido en la frontera, y crecido en el continuo temor a las invasiones de
los cosacos y de los tártaros, estaba penetrado de la idea de los peligros de que estaba
amenazado el país por las insurrecciones y por las correrías, y sobre todo por las fuerzas
de Turquía, y veía en estos proyectos de Azya la única salvación.

Creía firmemente que el capitán general, que era muy estimado por él y por todos los
habitantes de los confines, no vacilaría un instante en aceptarlos, tratándose del bien y del
poder del reino. Por esta razón avanzaba con el corazón alegre, a despecho de la nieve,
de los malos caminos y de los huracanes.

Llegó finalmente a Yavorov el domingo, y tuvo la suerte de encontrar a Pan Sobieski
en  su casa.  Se hizo  anunciar  inmediatamente  y,  contra lo  que él  se  temía,  porque el
capitán general estaba siempre muy ocupado, fue introducido en seguida ante su jefe.

Encontró  a  Pan  Sobieski  muy  cambiado;  su  aspecto  revelaba  grandes
preocupaciones.  Eran,  en  efecto,  aquellos  años,  los  más  borrascosos  de  su  vida.  Su
nombre no resonaba aún, en aquella época, por todo el ámbito de la Cristiandad, pero
gozaba ya la fama de gran capitán y de terrible exterminador de musulmanes en todo el
reino. A la vista de Pan Bogush, irradió una sonrisa en su rostro serio; apoyó sus manos en
los hombros del hombre que se inclinaba ante él y dijo:

—¡Os saludo, Pan Bogush, os saludo! No esperaba volver a veros tan pronto, pero
sed bienvenido a Yavorov. ¿De dónde venís? ¿De Kamenyets?

—No,  poderoso  señor  capitán  general;  aún  no  he  estado  en  Kamenyets.  Vengo
directamente de Hreptyoff.

—¿Qué  hace  mi  pequeño  caballero?  ¿Está  bueno?  ¿Ha  desembarazado  ya  de
bandidos las selvas de Ushytsa?

—Los bosques están ya tranquilos y seguros, de suerte que podría atravesarlos sin
peligros un niño. Los bandidos fueron ahorcados, y en estos días pasados Azba-Bey y toda
su partida han sido destrozados de tal modo que ni un testigo ha quedado de la matanza.
Precisamente llegué yo a Hreptyoff el mismo día en que la banda había sido destruida.

—Reconozco en este hecho a Volodiovski. Rushchyts, que manda en Rashkoff, es el
único que puede comparársele. ¿Qué se dice en las estepas? ¿Hay noticias recientes del
Danubio?

—Las hay, pero  malas.  Habrá  una gran revista  de  tropas en Adrianópolis  en  los
últimos días de invierno.
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—Ya lo sabía. Ahora no hay más que malas nuevas... malas noticias del reino, malas
de Crimea, y malas de Estambul.

—Pero no todas lo son. Yo, por ejemplo, soy portador de buenas noticias, tan buenas,
que si fuese un turco o un tártaro pediría un regalo en albricias.

—Si así es, habéis caído del cielo. Hablad presto, disipad mi ansiedad.
Pan Bogush empezó a explicarle los proyectos de Azya, y lo hizo con tal entusiasmo

que casi llegó a estar elocuente. De vez en cuando, su mano, temblorosa de emoción,
escanciaba un vaso de hidromiel, que Sobieski había hecho servir, haciendo rebosar la
preciosa bebida. Ante las miradas atónitas del gran capitán, desenvolvió con gran claridad
el cuadro del porvenir millares de tártaros venían a pedir tierras y privilegios, conduciendo
consigo sus mujeres, sus hijos y sus enseres; los cosacos, al ver la nueva potencia del
reino, se inclinaban obedientes ante el rey y el capitán general; ya no había insurrecciones
en  Ukrania,  ni  más  correrías,  devastadoras  como  el  fuego,  avanzarían  por  los  viejos
caminos contra el  reino. Al  lado de los ejércitos polacos y cosacos se alinearían en la
estepa los escuadrones de los tártaros nobles de Polonia.

Aquella potencia, antes tan hostil, se ponía ahora al servicio del reino. La Crimea se
desplomaba, la antigua supremacía huía de manos del khan y del sultán, que sentíase
invadir  del  espanto,  porque  desde  la  Ukrania  el  nuevo  capitán  general  de  una  nueva
nobleza tártara los miraba con ojos amenazadores. Y aquel fiel defensor del reino era el
célebre hijo de un padre terrible: era el joven Tugay-Bey.

Una llamarada inflamó el rostro de Pan Bogush; parecía exaltarse al sonido de sus
propias palabras. Levantó al fin sus dos manos y exclamó:

—¡Esto  es lo  que os traigo! ¡Esto  es lo  que ha proyectado aquel  joven entre los
bosques salvajes de Hreptyoff! Ahora sólo es necesario darle una carta y el permiso de
Vuestra Magnificencia de esparcir la voz en la Crimea y en las orillas del Danubio. Si el hijo
de Tugay-Bey no hiciese otra cosa que promover tumultos en Crimea y en el Danubio,
iniciando la guerra civil entre los tártaros, levantando un partido contra el otro, y esto en la
víspera de un conflicto, haría un grandísimo e inolvidable servicio al reino.

Mientras  Pan Bogush exponía con tanto fervor  la  idea de Azya,  Pan Sobieski  se
paseaba por la estancia con paso agitado, sin decir una palabra. Su noble rostro estaba
sombrío y casi terrible; gesticulaba hablando evidentemente entre sí, no se sabe si consigo
mismo o con Dios.

Finalmente el gran capitán reveló su pensamiento diciendo al ferviente orador:
—Bogush,  aun  cuando  yo  tuviese  derecho  de  expedir  una  carta  y  un  permiso

semejante, nunca jamás expediré ni la una ni el otro.
Estas palabras fueron pronunciadas con tanta fuerza y energía, que Pan Bogush las

sintió gravitar sobre él como una losa de plomo, quedando mudo y con la cabeza baja por
algún tiempo.

Sólo al cabo de una larga pausa preguntó con voz lastimera:
—¿Por qué Vuestra Magnificencia, por qué?
—Primeramente  os  diré,  como  hombre  de  Estado,  que  el  nombre  del  hijo  de

Tugay-Bey podrá atraer cierto número de tártaros si se les ofrecen tierras y privilegios con
títulos  de  nobleza,  pero  no  tantos  como  él  y  vos  habéis  imaginado.  Pero,  haciendo
abstracción  de  esto,  sería  una  verdadera  locura  llamar  a  los  tártaros  a  la  Ukrania  y
establecer en ella un pueblo nuevo cuando no podemos tener a raya a los cosacos. Diréis,
quizá,  que entre  ellos surgirán cuestiones y guerras y que habrá siempre una espada
pendiente sobre la cabeza de los cosacos; pero, ¿quién os asegura que esa espada no se
manchará más bien con sangre polaca? Hasta ahora no he conocido a este Azya, pero
observo que alberga en su pecho la  serpiente del  orgullo  y  de la  ambición y por  eso
pregunto de nuevo: ¿Quién nos garantiza que no será para nosotros un segundo Mielniski?
Él batirá a los cosacos, pero si el reino no le satisface un día una petición, o le amenaza
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con hacer justicia por algún desafuero suyo, se unirá a los cosacos, llamará hordas de
Oriente como Mielniski llamó a Tugay-Bey, le ofrecerá sus servicios al sultán como hizo
Doroshenko y en vez de un aumento de población tendremos nuevas derrotas y nuevo
derramamiento de sangre.

—Si los tártaros consiguen títulos de nobleza, se mantendrán fieles al reino.
—¿Había pocos tártaros de la Lituania en Cherenis? Eran nobles desde hacía tiempo

y, sin embargo, se pasaron al servicio del sultán.
—Los tártaros de la Lituania fueron privados de sus privilegios.
—En parte, sí. Pero, ¿qué sucederá, sí como es indudable, los nobles de Polonia se

oponen a tal extensión de sus derechos a otros pueblos? ¿Con qué atrevimiento, con qué
conciencia  queréis  dar  a  unas  hordas  semisalvajes  y  rapaces,  que  han  traído
constantemente la ruina y la asolación a nuestro país, el poder y el derecho de decidir de
los destinos del reino, de elegir rey, de mandar diputados a la Dieta? ¿Por qué darles
semejante recompensa? ¿Qué locura se ha apoderado del cerebro de ese tártaro y qué
espíritu  maligno  se  ha  posesionado  de  vos,  viejo  soldado,  para  dejarlo  deslumbrar  y
seducir hasta el punto de creer que sea posible tal, deshonra?

Bogush bajó los ojos y dijo con voz algo insegura:
—Ya sabía yo que el Cuerpo Legislativo se opondría; pero Azya sostiene que si los

tártaros  se  establecen  en  la  Ukrania  con  el  permiso  de  Vuestra  Magnificencia,  no  se
dejarán expulsar por nadie...

—Mientras pronunciaba estas palabras amenazadoras, levantaba su espada sobre el
reino —observó Pan Sobieski—; ¿no lo habéis advertido? ¿No lo habéis comprendido así?

—Pero, ¿no se podría conceder la nobleza a una parte sola de los tártaros —añadió
Bogush que no sabía ya a qué santo encomendarse—, esto es, a los más considerados,
proclamando  a  los  demás  libres?  Bajo  estas  condiciones  responderían  también  al
llamamiento del hijo de Tugay-Bey.

—Pero, ¿por qué no habría de ser mejor proclamar hombres libres a los cosacos?
¡No insistáis, veterano! Os repito que un espíritu maligno se ha apoderado de vos.

—Concédame Vuestra Magnificencia...
—Y añado —continuó Sobieski frunciendo la frente leonina y con los ojos llameantes

— que aun cuando las cosas ocurrieran como decís, aun cuando nuestro poder aumentase
a consecuencia de estas condiciones y aun cuando se pudiese evitar por este medio la
guerra con Turquía; aunque los nobles mismos consintiesen, yo no lo permitiría jamás en
tanto que mi diestra sea capaz de manejar una espada y pueda hacer el signo de la cruz.
¡No, nunca! ¡Por el Dios vivo a quien amo!

—Pero, ¿por qué no lo permitiría Vuestra Magnificencia?
—Porque no soy solamente un capitán general polaco, sino un general cristiano que

debe defender la Cruz. Y aun cuando estos cosacos lacerasen más cruelmente que nunca
las entrañas del reino yo no cortaré la cabeza a un pueblo, bárbaro, sí, pero cristiano, con
la espada de un infiel, porque si así lo hiciese insultaría a nuestros padres, a nuestros
abuelos, a todos nuestros antepasados y pisotearía sus cenizas, su sangre vertida durante
toda la vida del reino... Sí, ¡por el Dios vivo!, si nos espera la ruina, si nuestro nombre está
destinado a ser el de un pueblo muerto y no el de un pueblo vivo, dejad al menos que nos
sobreviva nuestra gloria y la memoria de aquella misión que Dios nos ha confiado. Dejad
que las futuras generaciones, al echar la mirada sobre esta cruz y sobre estas tumbas,
exclamen: «¡Aquí está la Cristiandad! ¡Aquí los que defendieron la Cruz contra la herejía
mahometana mientras que hubo aliento en su pecho y sangre en sus venas! ¡Aquí yacen
los que murieron valerosamente por defender a las demás naciones!»

En aquel  momento se oyó el  toque de las campanas del  vecino convento de los
dominicos.

Al oír aquel sonido, Pan Sobieski dijo:
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—Tocan a vísperas, Bogush; vamos a encomendarnos a Dios.

XXX

Entretanto, otros huéspedes habían llegado a Hreptyoff a los pocos días de un año
nuevo. Desde Kamenyets vino Naviragh, un delegado del patriarca de Echmiadzin, con dos
célebres teólogos de Kaffa y un numeroso séquito.

Los soldados contemplaban con gran admiración las vestiduras de aquellos hombres,
sus birretes rojos, sus largos mantos y con no menor sorpresa miraban sus caras obscuras
y la gran seriedad y el aire importante con que daban vueltas al campamento.

Pan Pyotrovich, renombrado por sus antiguos viajes a Crimea y mucho más por el
ardor  con  que  seguía  y  rescataba  a  los  prisioneros  en  los  mercados  de  Oriente,  les
acompañaba como intérprete.

Pan Volodiovski entregó inmediatamente la cantidad necesaria para rescatar a Pan
Boski,  y como la mujer de éste no tenía dinero suficiente, lo completó del suyo.  Basia
ofreció sus pendientes de perlas para socorrer a la doliente señora y a su graciosa hija.

Venía  además Serefovich,  pretor  de  Kamenyets...  un  rico  armenio  cuyo  hermano
gemía en los cepos de los tártaros...  y dos mujeres jóvenes aún y bastante hermosas,
aunque demasiado morenas: Panni Naresevich y Panni Nyeremovich, que estaban muy
intranquilas por la suerte de sus respectivos maridos, que habían sido cautivados.

La  mayor  parte  de  los  huéspedes  de  Hreptyoff  estaba  compuesta  de  personas
afligidas, pero había además algunas alegres.

El padre Kaminski había mandado a Hreptyoff a su sobrina Panna Kaminski, para que
pasara el carnaval bajo la tutela de Basia; también Pan Novoveski hijo, esto es, Pan Adán,
cayó el día menos, pensado en Hreptyoff, como un rayo. Sabedor de que su padre había
llegado al campamento, pidió y obtuvo un permiso de Pan Rushchyts y se apresuró a venir
a verlo.

Durante los pocos años transcurridos, Pan Adán había cambiado bastante; ante todo
su labio superior estaba bien sombreado por un bigote algo corto aún, que dejaba ver sus
dientes blancos como los de un lobo. En segundo ¡lugar, el joven que ya era alto años
antes, había llegado a ser casi un gigante. Parecía que un cabello tan crespo y espeso
sólo podía crecer en una cabeza tan enorme para soportar la cual se necesitaban hombros
tan poderosos. El rostro, que era ya moreno, se había bronceado y sus ojos brillaban como
carbones encendidos; todas sus facciones revelaban la audacia y su persona entera la
fuerza: rompía con gran facilidad una herradura y parecía más grueso de lo que era en
realidad. Cuando andaba, el pavimento crujía bajo sus pies, y cuando tropezaba con un
banco lo hacía volar en astillas.

En una palabra, era un hombre como no se encontraba otro entre mil, en el cual la
vitalidad, la audacia y la fuerza bullían como el agua en una caldera.

Entraba en acción con una carcajada que recordaba el relincho de caballo de batalla
y  daba  tales  golpes  que  los  soldados  terminando  el  combate,  iban  por  curiosidad  a
examinar sobre el  campo los cuerpos de los enemigos muertos por él,  admirando sus
sorprendentes cuchilladas.
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Habituado desde su infancia a las estepas, a la vigilancia y a la guerra, era cauto y
previsor a pesar de su vehemencia. Conocía todas las estratagemas de los tártaros, y
después de Volodiovski y Rushchyts era considerado como el mejor capitán del ejército.

A pesar de sus amenazas y de sus juramentos, el viejo Novoveski no recibió muy
bruscamente a su hijo, porque temía que se alejase de nuevo ofendido de él, en cuyo caso
era seguro que no volvería a verlo en otros doce años.

Además, el noble egoísta estaba contento en el fondo de su corazón de aquel hijo
que no le había hecho gastar mucho dinero, que se había abierto por sí mismo camino en
el mundo y conquistado la gloria entre sus compañeros y el grado de oficial, que nadie
podía obtener sin protección.

Se abrazaron repetidas veces y después el joven se apresuró a pedir noticias de su
hermana.

—He dado orden de tenerla alejada hasta que yo no la llame —dijo el viejo Novoveski
—; la chica no cabrá en su piel de contenta.

—¡Por el amor del Cielo! ¿En dónde está? —preguntó Pan Adán; y abriendo la puerta
principió a gritar tan fuerte que el eco repitió sus voces—: ¡Eva! ¡Eva!

La  joven,  que  estaba  esperando  en  la  habitación  contigua,  entró  corriendo;  pero
apenas tuvo tiempo de gritar: ¡Adán! porque dos fuertes brazos la rodearon levantándola
del suelo.

Su hermano la había querido siempre mucho; en tiempos pasados, para protegerla de
la tiranía del padre, cargaba voluntariamente con sus culpas y recibía, naturalmente, el
castigo por ella. Su padre era un déspota en su casa y verdaderamente cruel; por esta
causa la joven saludó en él  no sólo al  hermano, sino también a su protector. El joven
levantó sus cabellos con las manos y de vez en cuando se alejaba un poco de ella para
mirarle a su sabor la cara y después exclamaba con alegría:

—¡Una soberbia muchacha! ¡Por Dios verdadero! ¡Cómo ha crecido!
Eva le sonreía con los ojos. Después hablaron con volubilidad de su larga separación,

de las cosas de casa y de la guerra.
El viejo Novoveski daba vueltas a su alrededor refunfuñando. El hijo, habíale causado

honda impresión; pero de cuando en cuando le asaltaba cierta inquietud sobre su futura
autoridad paternal.

Eran tiempos aquellos en que la patria potestad era muy grande aún, pero Novoveski
comprendió en seguida que habría sido muy difícil hacerla valer con un hijo semejante. Y,
sin  embargo,  estaba seguro de que aquel  hijo  no le  faltaría  nunca al  respeto,  que se
dejaría, por el contrario, modelar como si fuera cera y que lo soportaría todo como lo había
soportado de adolescente.

—¡Bah! —pensaba el viejo—; si se me antoja que aún es un muchacho, lo trataré
como tal; pero es audaz, y es teniente, y a pesar mío me impone...

En una palabra, Pan Novoveski sentía crecer su afecto paternal de minuto en minuto
y comprendía que experimentaría cierta debilidad por aquel hijo gigante.

Entretanto, Eva charlaba como un mirlo, abrumando de preguntas a su hermano.
—¿Cuándo  vendrás  a  casa?  ¿Cuándo  te  establecerás  allí?  ¿Te  casarás?  —le

preguntaba entre otras mil cosas.
Había oído decir a Pan Volodiovski que los soldados se enamoran fácilmente.
—¡Qué  hermosa  y  amable  es  Panni  Volodiovski!  En  toda  Polonia  no  podría

encontrarse una igual  ni  más buena, aunque la buscasen con una linterna. Sólo Zosia
Boski podría comparársela.

—¿Quién es Zosia Boski? —preguntó Pan Adán.
—Es  una  persona  que  se  encuentra  aquí  con  su  madre  y  cuyo  padre  ha  sido

capturado por los tártaros. Si la ves te enamorarás inmediatamente.
—¡Dadme en seguida a Panna Boski! —exclamó el joven.
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Su padre y Eva se rieron de su vivacidad.
—El amor es como la muerte —añadió Pan Adán—, no perdona a nadie. Aún no tenía

yo un pelo de barba y Panni Volodiovski  era una chiquilla cuando me enamoré de ella
locamente.  ¡Dios  mío!  ¡Cuánto  he  amado  a  Basia!  Quise  confesarle  mi  amor  y  su
respuesta  cayó  sobre  mí  como  una  bofetada.  Parece  que  ya  por  entonces  estaba
enamorada de Pan Volodiovski. Pero, ¿de qué sirve hablar de eso? Tenía razón de sobra.

—¿Por qué? —gritó el viejo Novoveski.
—Porque es el primer soldado del reino, ante el cual el mismo Pan Rushchyts debe

descubrirse.
—¡Y cómo se quieren!  —dijo  Eva a su vez—. Te darán envidia  cuando los veas

juntos.
—Y a ti se te hará agua la boca —dijo Pan Adán—, porque te ha llegado tu tiempo.
—¡Oh, yo no pienso en eso! —replicó la joven con modestia.
—Aquí no faltan oficiales y gentes de buena sociedad —observó su hermano.
—No sé si papá te habrá dicho que Azya está aquí —añadió Eva.
—¿Azya Mellehovich, el tártaro de la Lituania? Lo conozco: ¡buen soldado, a fe mía!
—¿Pero no sabes —dijo Pan Novoveski— que no se llama Mellehovich y que es

aquel Azya que se ha criado contigo?
—¡Cielos! ¿Qué oigo? —exclamó Pan Adán—. A veces me pareció reconocerlo; pero

me dijeron que se llamaba Azya Mellehovich y entonces pensé que me equivocaba. Azya
es un hombre bastante común entre los tártaros. Nuestro Azya era más bien pequeño y
feo, mientras que éste es un real mozo.

—Y, sin  embargo,  es  nuestro  Azya  —repitió  el  viejo  Novoveski—;  esto  es,  no  el
nuestro, porque tú no sabes lo que se ha descubierto y de quién es hijo.

—¿Cómo lo he de saber?
—Es el hijo de Tugay-Bey.
El joven se golpeó las rodillas con las manos con tal fuerza que el ruido atronó toda la

casa.
—Me cuesta trabajo dar crédito a mis oídos —dijo—. ¡El hijo de Tugay-Bey! Si eso es

verdad es un príncipe y pariente del khan. En Crimea no hay una estirpe más ilustre que la
de Tugay-Bey.

—Es la estirpe de un enemigo nuestro.
—El  padre;  pero  el  hijo  está  con  nosotros.  Yo mismo lo  he  visto  muchas  veces

durante  el  combate.  Ahora  comprendo  de  dónde  le  viene  su  diabólica  audacia.  Pan
Sobieski le ensalzó un día ante todo el ejército y lo nombró capitán. Me alegraría saludarlo,
porque es un valiente.

Eva experimentó un deseo imperioso de besar de nuevo a su hermano. Después se
sentó a su lado y comenzó a acariciarle el tupé con su bella mano.

La entrada de Pan Miguel puso término a sus ternezas. Pan Adán se puso en pie para
saludar  al  comandante  y  se  excusó  de  no  haberle  presentado  antes  sus  respetos,
aduciendo que no había venido de servicio sino para asuntos privados.

Pan Miguel lo abrazó cordialmente y le dijo:
—¿Quién  podrá  censuraros,  querido  camarada,  después  de  tantos  años  de

separación,  por  haber  venido  a  postraros  ante  todo  a  los  pies  de  vuestro  padre?  Si
hubieseis venido de servicio, el caso hubiera sido diferente. ¿No traéis ningún encargo de
Pan Rushchyts?

—Solamente  el  de  saludaros.  Pan  Rushchyts  ha  ido  a  Lagorkik  porque  le  han
informado de que por allí se ven muchas pisadas de caballo sobre la nieve. Mi comandante
recibió vuestra carta y la envió a sus parientes y hermanos, encargándoles que hiciesen
pesquisas.  Él  no quiere escribir  porque dice que su mano es demasiado torpe y poco
experta en ese arte.
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El pequeño caballero se acercó a Eva y le dio un golpecito en la mejilla.
—Como veis, no soy un joven cito —dijo—, pero mi Basia es poco más o menos de

vuestra  edad,  y  con  este  motivo  procuro  a  veces  proporcionarle  alguna  diversión
conveniente  a  la  juventud.  Aquí  la  quieren  todos  con  extremo  y  creo  que  vos  tenéis
también motivo para amarla.

—¡Dios mío! —exclamó Eva—. No hay en el mundo una mujer igual a ella. Lo decía
poco ha a mi hermano.

Pan Miguel experimento tal placer, que su semblante se puso radiante.
—¿Lo habéis dicho de veras? —le preguntó.
—¡Por el Dios verdadero! —afirmaron padre e hijo.
—Pues bien, adornaos lo mejor que podáis, porque he mandado venir de Kamenyets

una orquesta,  sin  que Basia  lo  sepa.  He dado orden a  los  músicos de esconder  sus
instrumentos en la paja y a ella le he dicho que eran unos gitanos que venían a herrar los
caballos. Esta noche tendremos un gran baile. A ella le gusta mucho bailar, aunque a veces
la echa de matrona seria.

Al  hablar  así,  Pan  Miguel  comenzó  a  frotarse  las  manos.  Evidentemente  estaba
satisfecho de sí mismo.

XXXI

El  baile  estaba  animadísimo.  Basia,  con  su  traje  de  brocado  de  plata  orlado  de
armiño, parecía una rosa que se acababa de abrir en la nieve.

Eva y Zosia, a pesar de ser extraordinariamente hermosas y más jóvenes, no podían
sostener  la  comparación  con ella,  y  muchos temían que la  mujer  del  comandante  les
hiciese perder la cabeza.

Pan Adán no se separó un momento de Panna Zosia, de la que se había enamorado
perdidamente, y en los intervalos de la danza le hizo sin rodeos una declaración de amor.
Los soldados hacían repetidas salvas con sus mosquetes y tomaron parte en la fiesta, que
se prolongó hasta que aparecieron los albores del nuevo día.

Todos se levantaron tarde a la mañana siguiente, excepto los solados de guardia y el
pequeño caballero, a quien jamás las diversiones distraían de sus deberes del servicio.
Pan Adán se levantó también bastante temprano y el recuerdo de Panna Zosia le parecía
cada momento más precioso y más encantador. Después de vestirse con meticulosidad, se
dirigió a la habitación de su padre y sin más preámbulos dijo a éste:

—¡Papá,  amo a Zosia con locura y necesito  vuestro consentimiento!  Si  no me lo
concedéis, me iré de aquí, entraré al servicio de la República de Venecia, y ¡por Dios vivo!
no volveréis a oír hablar de mí.

—¡Qué hijo! ¡qué hijo! —exclamó el anciano sin incomodarse—. ¿No puedes pasar
sin  mi consentimiento? Haz lo  que quieras,  vete  a servir  a  la República de Venecia o
cásate con esa muchacha; sólo te digo que no te daré un ochavo de mis bienes ni del
dinero de tu madre, que también es mío.

—No os pido dinero, padre mío, no lo necesito; únicamente deseo vuestra bendición.
Han transcurrido once años desde que empecé a manejar estos puños, que, según dicen,
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valen algo, y ¿queréis que no haya ganado nada? Tomé parte en el asalto de muchas
ciudades rebeldes, en donde los tártaros y los bandidos habían amontonado el botín más
rico. He combatido contra los murzas y contra las bandas de salteadores, y en todas partes
había algo que ganar. Me quedé sólo la parte que me correspondía, sin perjudicar a nadie,
y  si  no  hubiese  sentido,  como  joven,  la  necesidad  de  hacer  de  vez  en  cuando  una
calaverada, hoy poseería yo el doble de lo que os dejó vuestro padre.

El anciano se quedó bastante sorprendido porque no esperaba una cosa semejante, y
tras larga discusión, acabó por dar a su hijo el consentimiento deseado.

Pan Adán, rebosante de júbilo, se encaminó a la sala donde la noche anterior se
había celebrado el  baile y allí  esperó, devorado por la impaciencia,  a que las señoras
salieran de sus habitaciones.

Al  fin  se  dejó  ver  Panni  Boski  y  el  enamorado mancebo se  precipitó  a  sus pies
exclamando:

—¡Ya tengo el consentimiento de mi padre! ¡Mamá, dadme Zosia, dadme mi Zosia!
Sus gritos hicieron acudir a la gente que se hallaba en las habitaciones contiguas;

vino Basia, vino Pan Miguel, que estaba en su despacho, y acudió en fin Zosia. La joven
fingió ignorar lo que ocurría, pero el vivo rubor qué le cubría el rostro la delató: juntó las
manos y se apoyó en la pared con los ojos bajos.

Pan  Miguel  corrió  a  buscar  al  viejo  Novoveski,  que  se  presentó  en  seguida
mostrándose ofendido porque su hijo no le hubiese dado a él el encargo de pedir la novia
confiando este asunto a su elocuencia.

Panni  Boski,  que  tenía,  en  verdad,  gran  necesidad  de  protección,  prorrumpió  en
lágrimas y accedió a la demanda de Pan Adán de irse a Rashkoff y de esperar allí  el
regreso de su marido. Después se volvió hacia su hija con el rostro inundado de lágrimas y
dijo:

—¡Zosia! ¿aprueba tu corazón los proyectos de Pan Adán?
Todos los ojos se fijaron sobre la joven que permanecía apoyada en la pared, con los

ojos bajos fijos en el suelo, y sólo después de un breve silencio respondió con voz apenas
perceptible:

—Iré a Rashkoff.
—¡Predilecta de mi corazón! —gritó Pan Adán acercándosele de un salto y la apretó

contra su pecho.
Después se puso a gritar con voz tan fuerte que las paredes retemblaron:
—¡Zosia es mía! ¡mía! ¡mía!
Pan Adán marchó a Rashkoff inmediatamente después de sus esponsales, a fin de

buscar y preparar un alojamiento para Panni Boski y su hija.
Quince  días  después  de  su  partida,  una  caravana  dejaba  el  campamento  de

Hreptyoff: la componían Naviragh, los dos teólogos, las dos señoras armenias, Seferovich
y Panni Boski y su hija, los dos Pyotrovich y el viejo Novoveski, sin contar a los armenios
de Kamenyets y una numerosa escolta de siervos y criados armados que debían guiar los
carros, enganchar los caballos y cargar las bestias.

Pyotrovich  y  la  delegación  del  patriarca  de  Echmiadzin  eran  los  únicos  que
continuarían su viaje a Crimea, después de descansar en Rashkoff. El resto de la caravana
había decidido establecerse en este, punto por algún tiempo y esperar allí por lo menos
hasta el deshielo o la vuelta de los prisioneros, especialmente de Pan Boski, del joven
Seferovich y de los comerciantes armenios,  cuyas mujeres los esperaban desde hacía
mucho tiempo llenas de dolor. Eva se quedó en Hreptyoff, detenida por Panni Basia, la cual
deseaba aproximarla a Azya, porque el joven tártaro comenzaba a preocuparla.

Y como Azya no se decidía a hablar, Basia tuvo un coloquio con él, después del cual
corrió a Eva alegremente:

—¡Todo está arreglado! —exclamó apenas puso el pie en el umbral de la puerta.
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—¿Qué está arreglado? —le preguntó Eva ruborizándose.
—Le he dicho: «¿Por qué me pagáis con tanta ingratitud? He retenido a Eva para que

pudieseis aprovechar la ocasión que se os ofrece de declararle vuestro amor; si  no lo
hacéis pronto, sabed que dentro de dos o tres semanas lo más tarde la enviaré a Rashkoff
y es muy posible que la acompañe yo misma, dejándoos en el atolladero.» Cuando me oyó
hablar de este viaje, su fisonomía cambió instantáneamente y cayó a mis pies con la frente
en el suelo. Le pregunté qué le pasaba y me respondió: «Durante el viaje confesaré todo lo
que hay oculto en mi corazón; entonces sucederá lo que ha de suceder, lo que está escrito.
Lo confesaré todo, porque no puedo vivir  más sufriendo los tormentos que sufro.» Sus
labios  temblaban  mientras  decía  esto,  y  se  puso  muy  agitado,  aunque  ya  lo  estaba
muchísimo por haber recibido noticias de Kamenyets nada satisfactorias para él. Me dijo
que tenía que dirigirse a Rashkoff y que mi marido poseía una orden del capitán general
que  así  se  lo  imponía,  aunque  sin  señalar  fecha,  porque  ésta  dependía  de  ciertas
negociaciones iniciadas por él  con los capitanes que se pasaron al  servicio del sultán.
«Ahora, añadió, se acerca el tiempo en que mi viaje a Rashkoff será necesario y podré
acompañar de paso a Vuestra Gracia y a Panna Eva.» Yo le contesté que aún no sabía si
me sería posible ir, porque dependía de mi marido. Cuando oyó esto se quedó petrificado.
En fin, Eva, sois verdaderamente una tonta al decir que no os ama, pues cayó a mis pies
conjurándome que fuese y gemía y se desesperaba tanto que casi  me hizo llorar. ¿Y
sabéis por qué hacía esto? Me lo dijo él mismo: «Quiero confesarle lo que llevo en el fondo
del alma, pero sin la intercesión de Vuestra Gracia no podré llegar a un acuerdo con los
Novoveski  y  sólo  conseguiré  atraerme su  indignación  y  su  cólera.  Mi  destino  está  en
manos de Vuestra Gracia,  de vos depende mi salvación. Si  Vuestra Gracia no viniera,
mejor sería para mí que me tragase la tierra o que me devorase el fuego.» Así es como él
os ama, Eva. El solo pensamiento de perderos le hace estremecer. Si le hubieseis visto en
aquel momento, su aspecto os hubiera causado horror.

—¡Oh,  no,  horror  no!  —replicó  Eva  besando  las  manos  de  Basia—.  ¡Venid  con
nosotros,  venid  con  nosotros!  —repitió  con  manifiesta  emoción—.  Vos  sola  podéis
salvarnos; vos sola tendréis ánimo para hablar con mi padre, vos sola podéis obtener algo.
¡Venid con nosotros, imploraré de rodillas el permiso de Pan Miguel para que os deje ir! Sin
vos,  mi  padre  y  Azya  se  atacarán  cuchillo  en  mano.  ¡Venid  con  nosotros,  venid  con
nosotros!

Y al  decir  estas  últimas palabras  cayó  a los pies de Basia y  abrazó sus rodillas
sollozando.

—¡Dios quiera que pueda ir! —dijo ésta—. No cesaré de atormentar a Miguel hasta
que me otorgue su permiso.

Después de su entrevista  con Basia, Azya se retiró a su estancia con el  corazón
inundado  de  alegría  tal  y  de  tal  satisfacción,  como  si  después  de  una  enfermedad
gravísima  hubiese  recobrado  la  salud.  Poco  antes  destrozaba  su  alma  una  terrible
desesperación,  porque había recibido una breve carta  en la  que Pan Bogush la decía
secamente que el capitán general rechazaba de plano sus proyectos, le aconsejaba que
abandonase sus miras ambiciosas y se contentara con el cargo que desempeñaba, sin
dejar  por  eso  de  llevar  a  buen  término  las  negociaciones  con  Kricynski  y  los  otros
capitanes tártaros.

Hamlim no reconoció a su amo cuando éste volvió de aquel coloquio. La expresión de
ira había desaparecido de su rostro, sus ojos brillaban como los de un gato montés y sus
dientes relucían bajo  sus bigotes.  En su  belleza salvaje era el  vivo  retrato  del  terrible
Tugay-Bey.

—Señor —dijo Hamlim—, ¿cómo ha confortado Dios tu alma?
—Hamlim —repuso Azya—, Dios hace surgir el día espléndido después de la noche

obscura y manda al sol que salga del mar.
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Y aferrando al viejo tártaro por los hombros, añadió:
—Dentro de un mes ella será mía para siempre.
Mientras hablaba así irradiaba su rostro un resplandor tal que parecía bellísimo.
Hamlim se inclinó hasta él y exclamó:
—¡Oh, hijo de Tugay-Bey, tú eres grande y poderoso y la malignidad de los incrédulos

no puede vencerte!
—Escúchame —dijo Azya.
—Te escucho, hijo de Tugay-Bey.
—Me dirigiré hacia el mar azul en cuyas orillas la nieve sólo existe en la cima de los

montes, y si alguna vez vuelvo a estos lugares será a la cabeza de muchas legiones, tan
numerosas como las hojas de estos bosques y vendré con el  hierro y  fuego; pero tú,
Hamlim, hijo de Kurdulk, te pondrás en camino hoy mismo, buscaos a Kricynski y le dirás
que se apresure a ir con sus hombres hacia la orilla, frente a Rashkoff. Adurovich, Moravski
y los demás reunirán también sus tropas y darán orden a todos los destacamentos que se
encuentran en sus cuarteles de invierno con Doroshenko, que promuevan una gran alarma
hacia Uman para que las guarniciones polacas de Mohiloff, Yampol y Rashkoff se internen
en la estepa. No debo encontrar tropa alguna en mi camino, de modo que cuando salga de
Rashkoff no ha de quedar tras mí sino ruinas y cenizas.

—¡Qué Dios te asista, señor! —replicó Hamlim.

XXXII

Pan Volodiovski comenzaba a ceder a las reiteradas súplicas de las dos jóvenes, de
las cuales una le presentaba la cosa como una buena acción y un deber mientras que la
otra le conmovía con sus lágrimas y sus lamentos, cuando también Azya se inclinó ante el
comandante diciendo que se veía indigno de tal favor, pero que su afección probada por
los Volodiovski le infundía ánimo para pedirlo. Añadió que les debía una gratitud inmensa
porque ni uno ni otra habían permitido que nadie le insultase aun en la época que no se
sabía que era hijo de Tugay-Bey, y que no olvidaría nunca que la mujer de su comandante
había curado con sus manos sus heridas siendo para él tan amorosa y solícita como una
madre. El día del combate había podido dar una pequeña muestra de su reconocimiento,
pero, con la ayuda de Dios, estaba pronto a verter en lo sucesivo hasta la última gota de
sangre si era necesario, por defender la vida de la señora.

Habló después de su antiguo y desgraciado amor por Eva, afirmando que no podría
vivir  sin  la  muchacha  a  quien  no  había  dejado  de  amar  durante  los  largos  años  de
separación, aunque sabía que era un amor sin esperanza, y jamás dejaría de amarla. Pero
entre él y el viejo Novoveski existía un odio inveterado y sus antiguas relaciones de amo a
siervo  les  separaban  como  si  entre  ellos  hubiese  un  abismo  infranqueable.  Panni
Volodiovski era la única persona capaz de reconciliarlos y si no lo conseguía al fin, podía al
menos proteger a aquella querida niña contra la tiranía de su padre, preservándola de la
reclusión de los latigazos.

Pan Miguel hubiese preferido que Basia no se entrometiese en este asunto; pero,
como él mismo deseaba hacer bien, no podía admirarse del buen corazón de su mujer. Sin
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embargo, no dio aún una respuesta afirmativa al joven tártaro y resistió hasta las lágrimas
que Eva añadió a las súplicas de Azya.

Pero  algunas  noches  después  se  puso  a  la  mesa  con  una  fisonomía  alegre,  y
acabada la cena preguntó de improviso al hijo de Tugay-Bey:

—¿Azya, cuándo habéis de marchar?
—Dentro de una semana —respondió aquél—. Hamlim debe haber concluido en este

tiempo las negociaciones con Kricynski.
—Pues bien, dad la orden de arreglar el gran trineo, porque tendréis que acompañar

a dos señoras a Rashkoff.
Cuando oyó estas palabras,  Basia comenzó a palmotear, precipitándose hacia su

marido; Eva la siguió y Azya cayó a los pies de Pan Miguel con tal  ímpetu salvaje de
alegría, que éste tuvo que defenderse contra estos transportes de reconocimiento.

Después de esta conversación, hubo aún muchos conciliábulos, en los pocos días
que  faltaban  para  la  marcha  sobre  los  preparativos  del  viaje,  de  los  que  cuidó
personalmente Pan Miguel y vigilaba la reparación del trineo que había mandado forrar con
las pieles de zorras cazadas durante el invierto. Zagloba ofreció su propia pelliza para que
Basia  se  cubriese  con  ella  los  pies  y  cargáronse  en  los  trineos  una  cama y  muchas
provisiones.

El pequeño caballero llevó tan lejos su solicitud, que cargó con sus manos las pistolas
que habían de ir dentro de sus fundas en el arzón del caballo de Basia.

Llegó al fin la hora de la partida. Aún no había amanecido cuando los doscientos
hombres  del  escuadrón  de  los  tártaros  de  la  Lituania  estaban  alineados  sobre  la
explanada.

En la sala del pabellón del comandante reinaba también un gran movimiento. Pan
Miguel, Zagloba, Mushalski y casi todos los oficiales habían venido para despedir a los
viajeros. Basia y Eva absorbían sus tazas de vino caliente. Pan Miguel, sentado al lado de
su  mujer,  le  rodeaba  la  cintura  con  el  brazo,  y  Zagloba  no  cesaba  de  echarles  vino
diciendo:

—Bebed, bebed, porque hace mucho frío por ahí fuera.
Basia y Eva vestían trajes de hombre, porque así era la costumbre en aquellos países

vecinos de la frontera. Basia llevaba su sable al costado. Iba cubierta con una especie de
gabán de piel de gato montés, un birrete de armiño que le tapaba las orejas, pantalones
muy anchos que parecían faldas y botas flojas que le subían hasta las rodillas A todo esto
se añadió una capa con capuchón para guardarse la cara del frío. La de Basia se mostraba
descubierta,  produciendo  la  admiración  de  todos  con  su  belleza.  Muchos  admiraban
también a Eva, que tenía una boquita hecha para los besos.

En la plaza de armas se oía el relinchar de los caballos y los pasos de los soldados y
de los dragones que se habían agrupado delante de la caballería para dar un adiós a la
mujer del comandante y a los tártaros.

—¡Ya es tiempo de partir! —dijo al fin Pan Miguel, y al oír estas palabras Basia se
puso en pie y se precipitó entre los brazos de su marido.

Éste la apretó contra su pecho con toda su fuerza, y la besó en la frente, en los ojos y
en la boca.

Se amaban con locura y no podían separarse fácilmente uno del otro.
Tras de Pan Miguel vino el turno de Zagloba, después se acercaron los oficiales para

besarle la mano y ella les repetía con su voz argentina e infantil:
—¡Pasadlo bien, señores, pasadlo bien!
Las dos jóvenes se envolvieron después en sus mantos y se cubrieron la cabeza con

los capuchones; abrieron la puerta y poco después se encontraron en la plaza.
La blancura de la nieve y la naciente aurora permitían distinguir perfectamente los

objetos.
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La escarcha había recamado el pelo de los caballos y cubierto los vestidos de pieles
de oveja de los soldados, de tal modo que el escuadrón entero parecía vestido de blanco y
montado en caballos blancos también.

Basia y Eva ocuparon sus puestos en el trineo forrado de pieles. Los dragones y los
soldados hicieron una descarga como para desearles buen viaje en el  momento de su
partida.

El estruendo hizo levantar el vuelo a una bandada de cuervos, a quien el riguroso
invierno  había  forzado  a  acercarse  a  los  sitios  habitados.  Se  alzaron  del  tejado
impetuosamente y principiaron a volar graznando.

El pequeño caballero se inclinó sobre el trineo y su rostro se hundió en el capuchón
que cubría la cara de su mujer.

Al fin se decidió a separarse de Basia, y haciéndose la señal de la cruz, exclamó:
—En el nombre de Dios.
Azya montó en aquel momento a caballo; su rostro salvaje estaba radiante de alegría

a las primeras luces del alba.
Agitó su fusta de tal modo que su  burka (1) se levantó como las alas de un ave de

rapiña y con voz penetrante gritó:
—¡Adelante!
Los cascos de los caballos hicieron crujir la nieve endurecida. La primera fila se puso

en marcha lentamente, seguida de la segunda y luego la tercera y la cuarta;  tras esta
última iba el trineo y el resto de la escolta.

Miguel los bendijo con la Santa Cruz y cuando el trineo hubo atravesado la puerta del
recinto, se puso en portavoz las manos en la boca y gritó con toda su fuerza:

—¡Buen viaje, Basia!
Pero sólo le respondió el graznar de los cuervos,

XXXIII

Un destacamento de cerca de veinte hombres formaba la vanguardia encargada de
explorar  el  camino y advertir  a  los comandantes de las guarniciones que detrás venía
Panni Volodiovski, a fin de que ésta encontrase siempre preparado su alojamiento en el
momento de su llegada.

Aquel  destacamento  iba  seguido  a  la  distancia  de  algunas  millas  por  el  cuerpo
principal de los tártaros de la Lituania, por el trineo en que viajaban Basia y Eva y por otro
trineo con las criadas. Otro pequeño destacamento cerraba la marcha.

Después de algunas horas la caravana llegó a Yarhisoff,  donde se debía hacer la
primera  parada.  De  todo  el  pueblo  no  quedaba  más  que  una  posada  que  habían
restaurado desde que el frecuente paso de soldados prometía algún provecho. Basia y Eva
encontraron allí un comerciante armenio avecindado de Mohiloff, que llevaba a Kamenyets
pieles de tafilete.

1() Especie de capa de fieltro.
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Cuando éste oyó que aquella señora era Basia Volodiovski, se inclinó ante ella hasta
el  suelo,  poniéndose a ensalzar a su marido hasta las estrellas,  prodigándole las más
hiperbólicas alabanzas.

Basia  escuchaba  a  aquel  hombre  con  gran  placer  y  al  fin  le  dijo  para  variar  la
conversación:

—También Pan Revuski es un valiente soldado. ¿No está ahora en Mohiloff?
—Creo que ha permanecido allí tres días —respondió el interpelado—. Ayer marchó

de improviso toda la caballería para Bratslav y sólo Pan Gorzenski se ha quedado en la
ciudad con la infantería.

—Me sorprende que toda la  caballería  haya marchado —dijo  Basia echando una
mirada interrogativa a Azya, que estaba presente.

—Habrá salido para ejercitar los caballos —replicó Azya con calma.
—En  la  ciudad  se  dice  que  Doroshenko  ha  avanzado  de  improviso  —añadió  el

comerciante.
—¿Con qué alimentará sus caballos? ¿con la nieve? —dijo Azya riendo y volviéndose

hacia Basia.
—Pan Gorzenski podrá dar noticias más exactas a Vuestra Magnificencia —insistió el

mercader.
—No creo  que  haya  ninguna  novedad  —dijo  Basia  después  de  un  momento  de

reflexión—, porque mi marido habría sido el primero en saberlo.
—Sin duda —afirmó Azya—. Suplico a Vuestra Gracia que no tenga miedo alguno.
Basia  levantó  hacia  el  tártaro  su  hermoso  rostro  y  las  alas  de  su  nariz  se

estremecieron.
—¡Miedo yo! ¿cómo podéis pensar eso? Eva, ¿lo oís?
Esta no pudo responder en seguida porque, gustándole la fruta y los dulces, se había

llenado la boca de dátiles que el  mercader armenio le había ofrecido;  pero esto no le
impidió arrojar a Azya una mirada ardiente, y cuando hubo acabado de engullir dijo:

—Yo tampoco tengo miedo, escoltada por un oficial tan bravo.
Y al hablar así fijó tiernamente sus ojos en los de Tugay-Bey, quien desde el momento

en que Eva había principiado a ser un obstáculo para él, no experimentaba por ella más
que una secreta aversión. Así permaneció inmóvil, y bajando la vista, dijo con una voz en
que había algo de terrible:

—En Rashkoff se verá si merezco vuestra confianza.
Las dos jóvenes no pararon atención en el tono extraño de su voz, pues sabían que el

tártaro era diferente de los demás hombres, tanto en sus palabras como en sus acciones.
Marcharon sin tardanza, caminando de prisa hasta que llegaron a los montes a cuyas

faldas estaba situado Mohiloff. Basia quiso montar a caballo, pero Azya la persuadió de
que permaneciese con Eva en el trineo, que iba bien seguro amarrado por cuerdas con las
cuales  se  dejaba  deslizar  pendiente  abajo  con  la  mayor  precaución.  Durante  aquella
bajada, Azya marchaba junto al  trineo; pero atento sólo a la seguridad de éste y a su
responsabilidad como jefe, dirigía muy pocas veces la palabra a Basia y a Eva.

El sol se puso antes que hubiesen pasado aquellos montes, pero el destacamento
que formaba la vanguardia encendía hogueras con ramas secas y el trineo bajaba entre
aquellas hogueras y aquellas caras salvajes alumbradas por las llamas.

Ya estaba muy alta la luna en el cielo cuando lograron al fin pasar aquellas montañas.
De pronto vieron allá abajo muchas luces como en el fondo de un precipicio.

—Mohiloff está a nuestros pies —dijo una voz detrás de las dos mujeres.
Era Azya que marchaba junto al trineo.
—¿Pero está la ciudad situada en el fondo de un barranco? —preguntó Basia.
—Sí, los montes la resguardan por completo de los vientos del Norte —replicó Azya

—. ¿No le parece a Vuestra Gracia que aquí hay otra temperatura más tranquila y menos
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rígida? Aquí la primavera llega quince días antes que en la vertiente opuesta y los árboles
se revisten muy pronto de sus hojas. Mirad allá abajo, es un viñedo, pero la tierra está aún
cubierta de nieve.

En efecto, había nieve por todas partes, pero el aire era más templado y tranquilo. A
medida que bajaban hacia el valle, aumentaba el número de las luces.

—Es un país extenso —observó Eva.
—Los  tártaros  no  lo  han  incendiado  en  tiempo  de  las  insurrecciones  de  los

campesinos —dijo  Azya—. Los cosacos pasan generalmente aquí  el  invierno,  pero los
polacos venían pocas veces.

—¿Por quién está poblado?
—Por tártaros, que tienen su mezquita, porque en el reino todo hombre es libre para

profesar  su  religión.  Viven  también  valacos  y  griegos.  Es  una  ciudad  completamente
diferente de las demás, en donde concurren gentes de diversas naciones para ejercer su
comercio.

—Ahora ya estamos en ella —dijo Basia.
En efecto, poco después entraban en Mohiloff, que, como había dicho Azya, era una

ciudad diferente de las demás. Las casas estaban construidas a la usanza asiática, con
sus  ventanas  cubiertas  de  rejas  de  madera  y  otras  casas  que  no  tenían  ventanas  al
exterior. Las calles no estaban empedradas y no por falta de canteras en los alrededores.
Pan Gorzenski, que mandaba la infantería, había sido informado por los soldados de la
vanguardia de la llegada de la mujer del  comandante de Hreptyoff  y había montado a
caballo para salir a su encuentro. No era joven, y tartamudeaba algo; así es que cuando
principió a hablar de la «estrella» que había aparecido en el cielo de Mohiloff, poco faltó
para que Basia no estallase en una sonora carcajada. La recibió del mejor modo que le fue
posible. En el campamento ya estaba preparada una buena cena, y le aguardaba un lecho
de plumas, que Pan Gorzenski se había hecho prestar por un rico armenio, en parte de
buen grado y en parte a la fuerza.

Pan  Gorzenski  tartamudeaba,  es  cierto,  pero  durante  la  cena  contó  cosas  tan
extrañas que valía la pena de escucharlo.

A creerlo,  había empezado a correr de improviso cierto vientecillo inquietante que
soplaba de la estepa, de las hordas de la Crimea que se habían puesto en marcha hacia
Kaysin, junto con un millar de cosacos; y como si esto no bastase, se habían propalado al
mismo tiempo informes alarmantes de muchos sitios sospechosos. Pan Gorzenski no daba
mucho crédito a estas voces.

—Es  necesario  observar  —añadió—,  que  los  primeros  informes  no  vinieron
directamente de los comandantes, sino traídos por algunos campesinos. Sólo hace tres
días que Pan Yakuvovich trajo las primeras noticias que confirmaban aquellos informes, y
entonces fue cuando la caballería salió inmediatamente.

—¿Luego aquí no ha quedado más que la infantería?
—Sí, cuarenta hombres a lo sumo. Apenas bastan para montar la guardia en el fortín;

si a los tártaros que habitan en Mohiloff se les ocurriese sublevarse, no sé cómo podría
defenderme.

—Dejaré a Vuestra Gracia cincuenta de mis hombres —dijo Azya.
—¡Que Dios os lo premie! —exclamó Pan Gorzenski—. Pero, ¿podéis dejármelos?
—Lo  puedo  hacer  porque  en  Rashkoff  encontraremos  las  tropas  de  aquellos

capitanes que se pasaron al servicio del sultán y ahora desean volver al del reino. Kricynski
dispondrá, con seguridad, de trescientos caballos; quizá estará también Adurovich y los
demás vendrán igualmente. Por orden del capitán general debo asumir el mando de esas
tropas, que antes de la primavera formarán una división entera.

Pan  Gorzenski  conocía  a  Azya  de  mucho  tiempo,  pero  no  le  profesaba  grande
estimación por su origen obscuro.
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Sabiendo ahora que era hijo de Tugay-Bey —noticia que había tenido por la caravana
con que viajaba el delegado del Patriarca de Echmiadzin— se inclinó ante él, honrando en
el Joven tártaro la estirpe de un, gran guerrero y al oficial a quien el capitán general había
confiado servicios tan importantes.

Azya salió para dar algunas instrucciones, y llamando a un sotnik (1) le dijo:
—David, hijo de Skander, te quedarás en Mohiloff con cincuenta hombres. Verás con

tus ojos y oirás con tus orejas lo que pase a tu alrededor. Si el «pequeño halcón» manda
para mí cartas desde Hreptyoff, detendrás al mensajero y me enviarás las cartas por uno
de tus hombres. Te quedarás aquí hasta que yo  te mande la orden de retirarte.  Si  mi
mensajero te dice: «Es de noche», te irás tranquilamente; pero si  te dice: «El día está
cercano», pondrás el país a sangre y fuego y te pasarás a la orilla moldava e irás a donde
yo te mande.

—Has hablado —replicó David— y tus órdenes se cumplirán puntualmente.
A la mañana siguiente la caravana prosiguió el viaje con cincuenta hombres menos.

Pan Gorzenski escoltó a Basia hasta el otro lado del torrente de Hahiloff, desde donde se
volvió después de despedirse de ella, tartajeando más que nunca.

Azya se mostraba cada vez más alegre e instigaba sin cesar a sus tártaros para que
marchasen más de prisa.

Basia no sabía explicarse su conducta y le preguntaba:
—¿Por qué tanta prisa?
—Todo hombre ansia alcanzar pronto su felicidad —decía Azya—, y la mía está en

Rashkoff.
Eva  sonreía  tiernamente,  suponiendo  que  aquellas  palabras  se  dirigían  a  ella,  y

animándose dijo:
—Pero mi padre...
—Pan Novoveski no me impedirá alcanzarla —replicó el joven tártaro, y un resplandor

siniestro brilló en sus ojos.
Tampoco encontraron tropas en Yampol, pues nunca había habido allí infantería, y la

caballería  había  marchado,  dejando  sólo  unos  cuantos  hombres  en  el  castillo.  Los
alojamientos estaban preparados, pero Basia durmió mal porque todos aquellos rumores
comenzaron a inquietarla. Reflexionó especialmente en la inquietud que experimentaría su
marido,  si  se  confirmase,  en  efecto,  que  había  avanzado  algún  destacamento  de  las
fuerzas de Doroshenko; pero trató de tranquilizarse pensando que sólo se trataba de una
falsa alarma.

Por un momento pensó volverse, haciéndose escoltar por una parte de las tropas de
Azya, pero varios obstáculos se oponían a la realización de este propósito. En primer lugar
Azya no podía darle más que una escolta reducida, que en caso de peligro no bastaría
para protegerla, y en segundo lugar ya había recorrido las dos terceras partes del camino.
En Rashkoff se hallaba un oficial que ella conocía y una fuerte guarnición, que, aumentada
con el escuadrón de Azya y con las tropas de aquellos capitanes que volvían al servicio del
reino,  formarían  una fuerza  importante.  Por  todas estas  consideraciones Basia  decidió
proseguir su viaje hasta su término.

Sin embargo, no lograba conciliar el sueño. Desde que se puso en marcha le asaltó
por  primera  vez  una  especie  de  miedo  como  si  sobre  ella  se  cerniese  un  peligro
desconocido.  Quizá  contribuía  a  ello  el  lugar  en  que  se  encontraba,  porque  por  las
narraciones de Zagloba y de su marido, había sabido que en Yampol se afirmaba que a
eso de la  media noche se oían lamentos y gemidos junto a las vecinas cataratas del
Dnieper y que el agua se ponía roja como teñida de sangre.

A pesar suyo, la joven prestaba oído, y en el silencio de la noche le parecía oír, en
efecto, llantos y lamentos mezclados al estrépito de las cataratas, cuando lo que oía en

1() Sargento.
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realidad eran los  gritos  de  los  centinelas.  Después recordó su  hermosa habitación  de
Hreptyoff,  a su marido, a Pan Zagloba, Pan Nyenashinyets,  Pan Mushalski  y todos los
demás, y por primera vez se sintió sola lejos de ellos, experimentando tal ansia de verlos,
que le vino un gran deseo de llorar.

Al amanecer se durmió, pero su sueño fue turbado por pesadillas terribles y extrañas:
veía sangrientas matanzas y en todas aquellas imágenes se le aparecía siempre el rostro
de Azya, pero no el mismo Azya que ella creía conocer, sino un cosaco, un tártaro salvaje o
Tugay-Bey en persona.

Se  levantó  temprano,  satisfecha  de  que  hubiese  pasado  al  fin  aquella  noche
interminable y que se hubiesen desvanecido tan tremendas visiones. Había decidido hacer
el resto del viaje a caballo, en primer lugar por una necesidad de hacer ejercicio y después
para dejar a Eva y a Azya la ocasión de hablarse sin testigos. El tártaro le tuvo el estribo,
pero no se sentó en el trineo al lado de Eva, antes al contrario, se alejó inmediatamente
poniéndose a la cabeza del destacamento y cerca de Basia.

Entonces notó ésta que el número de los soldados había disminuido bastante y se
dirigió a Azya para inquirir la causa.

—¿Según parece, habéis dejado también en Yampol algunos hombres?
—Sí, cincuenta, como en Mohiloff —replicó el tártaro.
—¿Por qué?
Azya se puso a reír de un modo singular; abrió los labios como un perro enfurecido

cuando enseña los dientes y contestó:
—Deseo que haya guarniciones en estos puntos para asegurar el regreso de Vuestra

Gracia.
—Pero si las tropas vuelven de la estepa habrá allí fuerzas más que suficientes.
—Esas tropas no volverán tan pronto.
—¿Cómo lo sabéis?
—No pueden, porque antes deben asegurarse de lo que hace Doroshenko, y para

eso se requiere al menos tres o cuatro semanas.
—Si es así, hacéis bien en dejar esos hombres a la espalda.
Continuaron después cabalgando uno al lado de otro en silencio. Azya miraba de vez

en  cuando  el  rostro  rosado  de  Basia  semioculto  por  el  capuchón,  y  cerraba  los  ojos
después  de  cada  mirada  como  si  desease  fijar  mejor  en  su  mente  aquella  imagen
encantadora.

—Sería preciso que hablaseis con Eva —dijo al fin Basia—. Conversáis tan poco con
ella, que no sabe qué pensar. Bien pronto os encontraréis en presencia de Pan Novoveski
y esta idea me espanta aun a mí. Es conveniente que os pongáis de acuerdo sobre el
modo mejor de conseguir vuestros deseos.

—Querría  hablar  primero  con  Vuestra  Gracia  —dijo  Azya,  cuya  voz  tenía  una
entonación extraña.

—¿Por qué no lo hicisteis ya?
—Porque aguardo un mensajero de Rashkoff; creía encontrarlo en Yampol.
—Pero, ¿qué relación puede tener este mensajero con lo que tenéis que decirme?
—Me parece que llega en este momento —dijo Azya evitando el responder a esta

pregunta.
Al hablar así se lanzó al galope, pero después de algunos minutos volvió atrás y dijo:
—No era él.
En su aspecto, en su modo de hablar, en sus ojos, en su voz había un no sé qué tan

febril  que su inquietud se comunicó a Basia,  aunque en la mente de ésta no hubiese
penetrado aún la más remota sospecha.
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La agitación de Azya se podía explicar perfectamente por la proximidad de Rashkoff y
del terrible padre de Eva, pero a pesar de esta reflexión Basia se sentía oprimida como si
presintiese algo que había de decidir de su destino.

Se acercó al trineo y por espacio de algunas horas cabalgó al lado de Eva, hablando
de Pan Novoveski, de Pan Adán, de Zosia Boski y del país que atravesaban, que era cada
vez más horrendo y salvaje.

También los contornos de Hreptyoff estaban desiertos, pero de vez en cuando se veía
surgir alguna columna de humo, indicio seguro de una habitación humana. Aquí en cambio,
no había huella alguna de alma viviente, y si Basia do hubiese sabido que se dirigía a
Rashkoff, en donde habitaba mucha gente y había una guarnición polaca, habría creído
que la conducían a algún desierto desconocido o a algún paraje situado al fin del mundo.

Al arrojar sus miradas sobre el país, detuvo involuntariamente su caballo y se quedó a
la cola de la caravana. Azya se reunió con ella poco después y como conocía bien aquella
región, le mostró algunos sitios indicándole los nombres.

Mas de repente comenzó a levantarse una especie de niebla. En aquellas regiones
no reinaba, evidentemente, el invierno con tanto rigor como en Hreptyoff. Había todavía
nieve aquí o allá, en los valles, en las hondonadas o en la cima de las alturas, pero el
terreno  no  estaba  cubierto  enteramente  por  ella  y  aparecían  a  trechos  las  manchas
obscuras de las espesuras de monte tallar y prados, en donde la hierba brillaba mojada y
medio  marchita.  De  aquella  hierba  surgía  una  ligera  niebla  blanquecina,  que,
extendiéndose sobre el país, le daba, vista de lejos, la apariencia de una gran sabana de
agua que llenaba los valles, e inundaba la llanura. Aquella niebla se levantaba cada vez
más  alta  hasta  cubrir  el  sol,  transformando  en  un  día  nublado  y  triste  el  que  había
comenzado sereno y claro.

—Mañana lloverá —dijo Azya.
—Quizá llueva hoy mismo —repuso Basia—. ¿Estamos aún lejos de Rashkoff?
—Estamos más cerca de Rashkoff que de Yampol —contestó Azya y al mismo tiempo

respiró ruidosamente como si hubiese aligerado su pecho de un gran peso.
En  aquel  momento  se  oyó  el  trote  de  un  caballo  y  entre  la  niebla  apareció

indistintamente la figura de un jinete.
—Es Hamlim, lo reconozco —exclamó Azya.
Era, en efecto, Hamlim, que apenas llegó junto a Azya, saltó de la silla e inclinándose

tocó con la frente el estribo del tártaro.
—¿Vienes de Rashkoff? —le preguntó Azya.
—De Rashkoff, señor —respondió Hamlim.
—¿Qué novedades hay?
El viejo volvió su cara fea y demacrada por las fatigas hacia Basia, como si quisiera

preguntar si podía hablar en su presencia; el hijo de Tugay-Bey le dijo:
—Habla sin temor. ¿Han marchado las tropas?
—Sí; sólo queda un manípulo.
—¿Quién lo manda?
—Pan Novoveski.
—¿Los Pyotrovich han marchado ya a Crimea?
—Hace muchos días. En Rashkoff quedaron sólo dos mujeres con el viejo Novoveski.
—¿Dónde está Kricynski?
—Está esperando en la orilla opuesta del río.
—¿Quién está con él?
—Adurovich con su compañía. Ambos se inclinan ante ti, ¡oh hijo de Tugay-Bey!, y se

ponen en tus manos... ellos y todos los demás que aún no han llegado.
—Bien está —dijo Azya, cuyos ojos echaban llamas—. Ve inmediatamente a reunirte

con Kricynski y llévale la orden de que ocupe a Rashkoff.
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—Hágase tu voluntad, señor —repuso Hamlim, y de un salto montó en su caballo y
desapareció como un fantasma entre la niebla.

Un  relámpago  siniestro  iluminó  el  semblante  de  Azya.  El  momento  decisivo,  el
momento tan esperado, el momento que le traía la felicidad, había llegado; el corazón le
palpitaba tan fuerte que casi le quitaba el aliento. Por algunos minutos cabalgó en silencio
al  lado  de  Basia,  y  sólo  cuando  sintió  que  no  le  faltaría  la  voz,  fijó  en  ella  sus  ojos
impenetrables pero radiantes y dijo:

—Ahora hablaré a Vuestra Gracia con toda sinceridad.
—Os escucho —contestó Basia mirándolo atentamente, como si deseara adivinar la

causa de su actitud, que había cambiado de improviso.

XXXIV

Azya acercó tanto su caballo al de Basia que los estribos se tocaron casi y dijo con
voz que parecía tan cambiada como él mismo:

—Vuestra Gracia no me ha conocido hasta ahora.
—Entre esta niebla tiene vuestra voz un tono tan diferente —replicó Basia inquieta—,

que me pareció oír hablar a otro hombre.
—En Mohiloff no hay tropas, ni en Yampol, ni siquiera en Rashkoff. Aquí soy yo el

amo... Kricynski, Adurovich y los demás son mis esclavos, porque yo soy un príncipe, el
hijo de un soberano. Yo soy un jefe,  soy la cabeza de todos los  murzas, como lo fue
Tugay-Bey. Yo sólo tengo autoridad para mandar, aquí todo está bajo mi poder.

—¿Y por qué me decís todo eso?
—Vuestra  Gracia  no  me ha  conocido  hasta  ahora  —prosiguió  Azya  sin  tener  en

cuenta la pregunta—. Rashkoff no está lejos. Quería ser capitán general de los tártaros y
servir al reino, pero Sobieski no me lo ha permitido. Ahora no quiero servir ya bajo las
órdenes de nadie, sino mandar yo mismo regimientos que dirigiré contra Doroshenko o
contra el reino, según me mande Vuestra Gracia, según el deseo de Vuestra Gracia.

—¿Según mi deseo? Pero, Azya, ¿qué tenéis? ¿Qué queréis decir?
—Quiero decir que todos son aquí mis esclavos y yo soy el vuestro. ¿Qué me importa

a mí el  capitán general? Haré lo que me plazca, me lo permita o no. Pronunciad una
palabra y pondré a Akkerman a vuestros pies, y la Dobruscha y todas aquellas hordas que
se encuentran en aquellas aldeas y todas las que están en los cuarteles de invierno, serán
vuestros esclavos como lo soy yo. Mandad y obedeceré al khan de Crimea y no al sultán;
le declararé la guerra con mis fuerzas y ayudaré al reino; crearé nuevas hordas en estas
regiones de quien seré el  jefe supremo. Sólo vos estaréis sobre mí;  sólo ante vos me
inclinaré, suplicándoos que me concedáis vuestro amor.

Y  al  decir  así  se  inclinó  sobre  su  silla  y  abrazó  a  la  joven,  que  le  escuchaba
aterrorizada, aturdida completamente por sus palabras. Azya continuó con voz ronca:

—¿No habéis comprendido que no amo a nadie más que a vos, a vos sola? ¡Oh, ya
he sufrido bastante! Ahora sois mía y lo seréis siempre. Nadie podrá arrancaros de mis
manos en estos lugares... ¡eres mía, mía!

—¡Jesús María! —gritó Basia.
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Pero él la apretó entre sus brazos como si quisiera sofocarla. La respiración le salía
afanosa del pecho y por un instante se le nubló la vista. Al fin la arrancó de su silla y se la
puso  delante  oprimiendo  su  seno  contra  su  pecho,  mientras  sus  labios  buscaban
ávidamente la boca de Basia.

La joven no dio un grito, pero le resistía con una fuerza de que no se creía capaz.
Entre ambos se inició una lucha ruda y silenciosa,  durante la cual  no se oía sino sus
alientos. Los esfuerzos que Basia tenía que hacer y la proximidad de aquel rostro odioso,
le devolvieron toda su energía y su presencia de espíritu.

En un instante tuvo la visión clara de su situación como la tiene aquel que se va a
ahogar. Sintió que la tierra le faltaba bajo sus pies y que ante ella se abría un abismo sin
fondo hacia el cual la arrastraba aquel hombre a viva fuerza; comprendiendo el deseo que
le  dominaba,  su  traición,  la  triste  suerte  que  a  ella  le  esperaba,  su  debilidad  y  su
impotencia. Experimentó un terror indecible y una pena aguda, pero al mismo tiempo brotó
en ella una llama terrible de ira e indignación.

Y el valor de aquella hija de un noble caballero, esposa del primer soldado del reino,
era  tan  grande  que,  en  aquel  momento  crítico,  pensó  ante  todo  en  la  venganza  y  el
pensamiento de salvación se le ofrecía en segunda línea solamente.

Todas las facultades de su alma adquirieron una lucidez prodigiosa; mientras luchaba,
sus manos buscaban un arma, y al fin su diestra tocó la culata de una pistola. Pensó, sin
embargo, que aun cuando estuviese cargada, antes que pudiese descargarla contra la
cabeza de Azya, podría éste aferrarle la mano y arrebatarle el único medio de defensa. Por
eso decidió atacarlo de otro modo.

Todas estas reflexiones pasaron por su mente en un abrir  y cerrar de ojos. Azya
previó  el  ataque  y  alargó  la  mano  con  la  rapidez  del  rayo,  pero  no  calculó  bien  su
movimiento y Basia le asestó un golpe entre los dos ojos con la culata de la pistola, con
toda la fuerza de su brazo vigoroso, centuplicada por la desesperación.

Azya no pudo siquiera exhalar un grito y cayó hacia atrás como un cuerpo muerto,
arrastrándola en su caída al suelo.

Basia se levantó de un salto, se lanzó sobre su caballo y escapó con la rapidez de un
torbellino en dirección opuesta al Dniester, galopando hacia la estepa.

La niebla se cerró tras ella como una tienda; su caballo corría al acaso entre rocas,
quebraduras y torrentes. De un momento a otro podía caer precipitada en uno de aquellos
abismos o estrellarse contra algún ángulo saliente de las rocas, pero Basia no preveía ni
pensaba en nada; para ella el único peligro eran Azya y sus tártaros.

Era verdaderamente extraño que ahora que se había librado de aquel traidor, ahora
que le había visto tendido inerte en el suelo, fuese el miedo el solo sentimiento que la
dominara. Con el rostro casi apoyado en el cuello de su caballo, galopaba a rienda suelta
entre la niebla como un gamo perseguido por los lobos. Comenzó a tener miedo de Azya
más aún que cuando se encontró de improviso aprisionada en sus brazos; experimentaba
ahora el terror y la debilidad de un niño que se ha extraviado en el camino y se siente solo
y abandonado.

En su corazón se levantaron gritos lastimeros, pidiendo protección entre gemidos y
plegarias y repitiendo sin cesar:

—¡Miguel, sálvame! ¡Miguel, sálvame!
Entretanto continuaba el caballo su carrera desenfrenada, y, guiado por su instinto

maravilloso, saltaba las quebraduras y evitaba con rápidos movimientos los precipicios que
le cortaban el paso. Al fin cesó de resonar bajo los herrados cascos del noble bruto el suelo
pedregoso del camino; evidentemente había entrado en uno de aquellos prados que se
extendían aquí y allí entre los barrancos.

El  caballo  estaba humeante de sudor;  sus narices respiraban penosamente,  pero
continuaba corriendo.
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—¿Adonde ir? —pensaba Basia, y al instante se contestó—: ¡A Hreptyoff!
Pero un nuevo temor invadió de nuevo su alma al pensar en aquel largo camino a

través de un país salvaje.
Pronto recordó que Azya había dejado destacamentos de sus tártaros en Mohiloff y

Yampol,  que  indudablemente  estaban  iniciados  en  la  conspiración.  Todos  estaban
sometidos al joven tártaro y, sin duda, se apoderarían de ella y la conducirían a Rashkoff;
por  esta  razón  era  forzoso  que  se  internara  cuanto  le  fuera  posible  en  la  estepa,
dirigiéndose al Norte para evitar los sitios habitados junto a las orillas del Dniester.

Tenía  que  hacerlo  así,  especialmente  por  el  motivo  de  que  si  enviaban  algunos
hombres para perseguirla, éstos tomarían el camino de las orillas del río. En la estepa
tenía ella la probabilidad, remota, sin duda, de tropezar con algún escuadrón polaco, en
marcha hacia los fuertes.

El  caballo  comenzaba  a  acortar  gradualmente  su  carrera,  y  Basia,  que  era  una
amazona experta, comprendió que era preciso darle siquiera tiempo para respirar, pues de
lo contrario no tendría fuerzas para proseguir, y comprendió también que sin caballo estaba
irremisiblemente perdida en aquel desierto. Moderó, por tanto, el galope y lo puso al paso.
Una nube de vapor caliente salía de todo el cuerpo de la pobre bestia.

La  niebla  empezaba a disiparse  y  Basia  se  puso a  orar. De pronto  oyó  a  breve
distancia el relincho de otro caballo y los cabellos se le erizaron sobre la cabeza.

—El mío caerá muerto, pero así lo quiere Dios —dijo en alta voz y espoleó de nuevo
al pobre animal.

Por algún tiempo el caballo avanzó con la velocidad de una paloma seguida por un
halcón y voló hasta que las fuerzas le faltaron; pero el relincho continuaba resonando entre
la niebla a poca distancia.

Había en aquel relincho algo lastimero y amenazador a un tiempo, y Basia pensó,
pasado el primer momento de espanto, que si alguien montase sobre aquel caballo éste no
relincharía tan a menudo, pues el jinete se lo impediría para no denunciar su presencia.

—¿Será acaso el caballo de Azya que sigue al mío? —se preguntó la joven.
Por precaución sacó las dos pistolas cargadas de las pistoleras del arzón, pero su

cautela era inútil. Al cabo de un rato empezó a dibujarse confusamente entre la niebla una
forma obscura y al fin el caballo de Azya se acercó con las crines ondeantes al viento y la
nariz dilatada por la carrera. Al llegar junto al potro de Basia relinchó alegremente y éste le
contestó en seguida.

El animal, acostumbrado a la compañía del hombre, se dejó coger por la brida sin
oponer resistencia. Basia levantó los ojos al cielo exclamando:

—¡Dios me protege!
Era, en efecto, un hecho providencial para ella la posesión de un caballo de recambio,

y, por otra parte, la presencia de aquel animal le aseguraba de que no la perseguía por el
momento. Si el caballo se hubiese dirigido a unirse con el destacamento de los tártaros,
éstos, alarmados al verlo sin su jinete, habrían retrocedido sin perder un minuto en busca
de su jefe. Ahora, en cambio, no tendrían ningún recelo y sólo volverían atrás cuando la
prolongada ausencia de su murza empezara a alarmarlos.

—Cuando lo noten, ya estaré yo muy lejos —pensó para tranquilizarse, pero recordó
de nuevo que Azya había dejado destacamentos de su tropa en Mohiloff y en Yampol—. Es
indispensable que atraviese la estepa, acercándome a la orilla del Dniester únicamente
cuando me encuentre cerca de Hreptyoff —añadió—. Ese hombre terrible ha dispuesto las
cosas con una previsión infernal, pero Dios me salvará.

Y fiada en él, se animó, continuando con alguna esperanza su fatigoso viaje.
En el arzón de la silla del caballo de Azya había encontrado pendiente un mosquete,

un cuerno lleno de pólvora, una cartuchera y, lo que era más precioso para ella en tal
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momento, un saquito lleno de cañamones, que los tártaros tienen la costumbre de masticar
continuamente.

Basia acortó los estribos de la silla de Azya para adaptarlos a la longitud de sus
piernas y pensó que durante su largo viaje,  viviría  como un pájaro alimentándose con
aquellas semillas.

—Dios me asistirá, indicándome el camino y concediéndome el volver salva al lado de
mi Miguel —se dijo.

Después hizo la señal de la cruz, se enjugó la cara bañada por la humedad, echó una
rápida ojeada sobre el paisaje y puso de nuevo su caballo al galope.

XXXV

A nadie se le ocurrió ir en busca del hijo de Tugay-Bey, y así quedó éste tendido en el
suelo, abandonado, hasta que recobró los sentidos.

Cuando al fin volvió en sí, como quería darse cuenta de lo que había ocurrido y del
lugar donde se encontraba, echó una ojeada a su alrededor. Le parecía que estaba a
obscuras y el dolor le demostró que sólo veía con un ojo y aun con éste mal porque la
sangre le cegaba.

Azya  se  llevó  las  manos  a  la  cara;  sus  dedos  tocaron  la  sangre  que  se  había
coagulado en su bigote y en la boca de suerte que casi le ahogaba. Tosió, pero el esfuerzo
le produjo un dolor tan atroz en la cara que le arrancó un gemido.

El  golpe que Basia le había asestado habíale roto la parte superior de la nariz y
herido el pómulo.

Permaneció algún tiempo sentado y sin moverse; después dirigió una nueva mirada
en torno suyo con el ojo que aún le quedaba sano y viendo un poco de nieve en el hueco
de una roca, se dirigió a ella, tomó un puñado y se lo aplicó a la herida.

Continuó sentado cerca de una hora, al cabo de la cual comenzó a hacer nuevos
esfuerzos para ponerse en pie. Al fin lo consiguió, manteniéndose derecho apoyado de
espaldas a una roca; pero, cuando quiso abandonar aquel sostén y dar un paso, se sintió
tan débil y abatido, que tuvo que sentarse de nuevo.

Por último, haciendo un gran esfuerzo, se levantó, y apoyándose en el sable, que
había desenvainado, se puso en marcha tambaleándose. Sin embargo, después de dar
algunos pasos, sintió que sus piernas eran fuertes y le servían perfectamente y que sólo su
cabeza no parecía suya sino de otro y le pesaba como si fuera de plomo.

Experimentaba una sensación muy extraña, como si tuviese que llevar con indecible
cuidado aquella cabeza pesadísima y vacilante, y temiese al mismo tiempo que cayese al
suelo y se rompiese contra las piedras.

Cerraba ya la noche cuando oyó, por fin, las pisadas de un caballo.
Era su ordenanza que venía a tomar órdenes. Aquella misma noche, a pesar de su

estado, Azya tuvo aún bastantes fuerzas para disponer lo conveniente a la persecución de
Basia,  pero  en  seguida  cayó  sobre  su  lecho  de  pieles  y  por  tres  días  nadie  pudo
aproximársele, excepción hecha del barbero griego que curaba sus heridas (pues en aquel
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tiempo y en aquellos países los barberos ejercían de cirujanos) y del fiel Hamlim que lo
asistían y velaban. Al fin, al cuarto día recobró el habla y la conciencia de todo lo ocurrido.

—¡Ha huido! ¡ha huido! —repetía obstinadamente; la rabia le sofocaba y en ciertos
momentos le parecía que la razón iba a abandonarle de nuevo.

Aullaba como una fiera y procuraba levantarse para ir en seguimiento suyo a fin de
cogerla y ahogarla con sus manos en un ímpetu de rabia imponente y de amor furibundo.

Por último cayó en un sueño profundo y durmió veinticuatro horas seguidas. Cuando
despertó,  la  fiebre  había  desaparecido  por  completo  y  pudo  recibir  a  Kricynski  y  a
Adurovich.

Ambos estaban con ansia de verlo porque no sabían qué partido tomar. Las tropas
que habían marchado a las órdenes de Pan Adán no volverían,  probablemente,  hasta
pasadas dos semanas, pero cualquier suceso imprevisto podía apresurar su regreso y por
este motivo era indispensable que supiesen lo que tenían que hacer.

No ignoraban que, en último extremo, Azya pensaba en hacer traición al reino, pero
suponían que les impondría aguardar hasta la declaración de la guerra, antes de hacer
patente su traición con objeto de que fuera más eficaz.

Corrieron, pues, apresuradamente a su lecho, y se inclinaron ante él. Azya tenía toda
la cara vendada y un solo ojo descubierto; se sentía aún débil pero se hallaba en vía de
convalecencia.

—Estoy enfermo —dijo sin gastar preámbulos—La mujer que deseaba traer conmigo
se ha escapado de mis manos, después de haberme herido con la culata de una pistola.
Era la esposa de Volodiovski; ¡que la peste cargue con ella y con todo su linaje!

—¡Así sea como dices! —contestaron al unísono los dos capitanes.
—Y que Dios os conceda a vosotros, amigos fieles, el éxito y la felicidad.
—Y a ti también, señor —replicaron.
Después se pusieron a deliberar sobre lo que tenían que hacer.
—Es imposible pensar en aplazamientos —dijo Azya—, porque después de lo que ha

sucedido con esa mujer, no nos darán ya crédito y nos atacarán en seguida; pero antes
que esto suceda nos haremos dueños de este país y lo reduciremos a cenizas para mayor
gloria  de  Dios.  Secuestraremos  el  puñado  de  soldados  que  se  encuentran  aquí,
capturaremos  a  los  ciudadanos  fieles  al  reino,  nos  repartiremos  las  riquezas  de  los
valacos, de los armenios y de los griegos, y después pasaremos a la otra orilla del Dniester
a los dominios del sultán.

Kricynski y Adurovich llevaban desde hacía algún tiempo una vida nómada entre las
hordas, en compañía de las cuales habían saqueado y robado, convertidos en verdaderos
salvajes;  así,  sus ojos relampaguearon al  pensar  en  el  rico botín  que dentro  de poco
tiempo se repartirían entre ellos.

—Gracias a ti —dijo Kricynski—, nos admitieron en esta plaza que hoy pone Dios en
poder nuestro.

—¿No se opuso Novoveski? —preguntó Azya.
—Novoveski sabía que nosotros queríamos volver al servicio del reino y no ignoraba

que vendríais aquí a nuestro encuentro; se ha fiado de nosotros confiando en ti.
—Nos detuvimos  en  la  orilla  moldava  —añadió  Adurovich—;  pero  Kricynski  y  yo

fuimos a su casa como huéspedes. El nos recibió con toda la cortesía debida a un noble y
nos dijo:  «Puesto que volvéis  al  servicio del  reino, quedan borradas todas las ofensas
antiguas, y como el capitán general os perdona merced a las seguridades que da Azya, no
me estaría bien que os enseñase los dientes como un perro.» Nos invitó a que fuéramos a
la ciudad con nuestras tropas, pero nosotros le respondimos: «No queremos entrar hasta
que Azya, el hijo de Tugay-Bey, nos traiga el permiso del capitán general.» Pero antes de
marchar nos invitó a otra fiesta y nos rogó que velásemos por la ciudad.
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—En esta fiesta —dijo Kricynski—, vimos a su padre, a una señora de cierta edad
que busca a su marido cautivo y a una doncella con quien Novoveski quiere casarse.

—¡Ah! —exclamó Azya con júbilo—; no creía que estuviesen todos aquí; yo he traído
conmigo a Panna Novoveski.

Inmediatamente dio una palmada, Hamlim apareció en seguida y le dijo;
—Cuando vean mis hombres a la ciudad presa de las llamas, les dirás que caigan

sobre los soldados que se encuentran en el  fortín y que los degüellen. Atarán al  viejo
Novoveski y a las mujeres, y los tendrán bajo su custodia hasta que reciban órdenes mías.

Y volviéndose a los dos capitanes agregó:
—No puedo  ayudaros  porque  todavía  estoy  débil;  voy,  sin  embargo,  a  montar  a

caballo  para ser  testigo de Vuestras hazañas.  ¡Manos a  la  obra,  queridos camaradas,
manos a la obra!

Kricynski y Adurovich se precipitaron juntos y corrieron en busca de su gente. Azya
salió tras ellos dando orden de que le trajesen un caballo sobre el que montó, y se dirigió
despacio  hacia  la  empalizada,  para  observar  desde  la  puerta  del  fortín,  que  estaba
emplazado en alto, lo que iba a suceder en la ciudad.

Las bandas de Kricynski y de Adurovich se esparcieron por las calles de Rashkoff y
principiaron a correr por todas direcciones aullando como energúmenos como si quisieran
animarse así y excitar recíprocamente a la matanza y al saqueo. Pero aunque muchos de
ellos apretasen el cuchillo entre los dientes, según costumbre tártara, la población de la
ciudad,  compuesta,  como  en  Yampol,  de  valacos,  armenios,  griegos  y  en  parte  de
comerciantes  tártaros,  los  miraban  sin  desconfianza.  Los  gritos  de  los  tártaros  de  la
Lituania atraían simplemente las miradas de aquellos habitantes que los contemplaban con
curiosidad, suponiendo que se entretenían en algún juego.

Pero,  de  improviso,  empezaron a  levantarse  hacia  el  cielo  grandes  columnas de
humo por todos lados en la plaza del mercado, y de la boca de los tártaros salieron aullidos
tan terribles, que el espanto más atroz se apoderó de los armenios, de los valacos, de los
griegos y de sus familias.

Inmediatamente principió a caer una lluvia de flechas sobre los pacíficos habitantes, y
sus gritos de socorro, el ruido de las puertas y de las ventanas que se cerraban a toda
prisa, se confundieron con el galopar de los caballos y con los alaridos de los salteadores.

No hubo lucha; las hojas de los cuchillos se hundieron en el pecho de los soldados
polacos antes que éstos se diesen cuenta de lo que ocurría: sus cabezas cortadas fueron
amontonadas a los pies del caballo de Azya.

La ciudad ardía como una inmensa hoguera y el humo lo envolvía todo. Sólo de vez
en cuando se oía la detonación de un tiro de mosquete semejante al ruido del trueno o se
distinguía a un hombre que huía perseguido por una turba de tártaros.

Azya  permaneció  inmóvil  y  contemplaba  aquel  espectáculo  con  alegría  de  su
corazón; una sonrisa entreabría sus labios entre los cuales relucían sus dientes blancos:
aquella  sonrisa  parecía  más  feroz,  porque  sus  heridas  aún  no  bien  cicatrizadas  le
ocasionaban un fuerte dolor. Además de la alegría henchía el corazón de Azya el orgullo.
Por fin había arrojado la máscara deprimente de la disimulación, y por primera vez daba
libre  desahogo  al  odio  oculto  por  tantos  años.  Ahora  era  cuando  se  sentía  hijo  de
Tugay-Bey.

Permaneció junto a la puerta del recinto fortificado hasta que terminó la matanza y el
silencio reinó en la ciudad incendiada y saqueada. Después bajó del caballo y se dirigió a
pasos lentos a su habitación, en cuyo centro había extendidas sobre el pavimento unas
pieles de carnero, en las que se sentó y aguardó la vuelta de los dos capitanes.

No tardaron éstos en presentarse con sus sotnik. La alegría se pintaba en el rostro de
todos, porque el botín había excedido a todas sus esperanzas. La ciudad había crecido
mucho, llegando a ser mucho más rica después de las incursiones de los campesinos.
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Habían hecho cautivas a más de cien muchachas y gran número de niños de diez o más
años, que podrían venderse ventajosamente en los mercados de Oriente.  Las mujeres
viejas y los niños demasiado pequeños e ineptos para soportar  las fatigas del  camino
habían sido despiadadamente degollados. Las manos de los tártaros goteaban sangre, y
sus gabanes de pieles de oveja exhalaban un hedor de carne quemada.

Todos se sentaron alrededor de Azya, y éste dio orden de que los prisioneros fuesen
traídos a su presencia.

Sus órdenes fueron ejecutadas en el acto.
Panni Boski se presentó llorando a lágrima viva, y su hija Zosia, que la seguía, estaba

más blanca que un lienzo.
Venían después Eva y su padre. El viejo Novoveski tenía los brazos y las piernas

ligados  con  cuerdas.  Todos  estaban  aterrorizados  y  estupefactos  de  lo  que  tan
inesperadamente había ocurrido.

Eva se perdía en conjeturas sobre la desaparición de Basia, y se admiraba de que
ésta no se hubiera dejado ver. No sabiendo nada de la carnicería de Rashkoff ni de la
causa por que se les ataba y trataba como a prisioneros a ella y a sus compañeros, se
había imaginado que Azya, tío queriendo sujetarse por su excesivo orgullo a pedir su mano
a Pan Novoveski, había decidido en un ímpetu de amor ardiente apoderarse de ella por la
fuerza. Todo esto era horrible en sí mismo, pero Eva no temía nada por su vida.

Los prisioneros no reconocieron al pronto a Azya, porque su rostro desaparecía casi
por completo bajo las vendas, pero el terror que invadió a las mujeres fue tanto mayor
cuanto  que supieron que los tártaros  salvajes habían degollado a los  de la  Lituania  y
héchose dueños de Rashkoff. La vista de Kricynski y de Adurovich les demostró que se
hallaban en poder de los tártaros de la Lituania.

Continuaron guardando silencio, hasta que al fin Pan Novoveski preguntó con voz
insegura pero fuerte:

—¿En manos de quién hemos caído?
Azya se quitó el vendaje que cubría su cara, y descubrió su rostro, muy bello en otro

tiempo, desfigurado ahora para siempre con la nariz deformada y una cavidad negra en
lugar del ojo; un rostro horrible con una sonrisa semejante a una mueca infernal, y con una
expresión bárbara y cruel.

Por un momento calló, pero fijando después su ojo fulgurante en el viejo, dijo:
—En las mías... en las del hijo de Tugay-Bey.
El viejo Novoveski lo había reconocido antes de hablar, así como Eva, quien había

sentido oprimírsele el corazón a la vista de aquella cara que inspiraba horror.
La  joven  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y  su  padre  abrió  los  ojos

desmesuradamente, repitiendo con la mayor sorpresa:
—¡Azya, Azya!
—Sí, Azya, a quien Vuestra Gracia ha educado, para quien habéis sido un padre tan

benigno,  y  sobre  cuya  espalda  corrió  la  sangre  bajo  el  látigo  manejado  por  vuestra
amorosa mano.

Al oír estas palabras, la sangre se le subió a la cabeza al viejo noble.
—¡Traidor! —exclamó—, responderás de tus acciones ante un juez. ¡Serpiente! ¡Aún

tengo un hijo!
—Y una hija —añadió Azya—, por cuyo amor disteis la orden de azotarme a muerte.

Esa hija la daré al último de la horda, para que haga de ella lo que quiera.
—Señor, dámela a mí —gritó Adurovich vivamente.
—¡Azya, Azya! —exclamó Eva arrodillándose ante él—; siempre te he...
El traidor no la dejó acabar, y la rechazó con el pie; Adurovich la cogió por los brazos

y comenzó a arrastrarla fuera de la estancia.
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Pan Novoveski  se puso lívido de rojo que estaba; las cuerdas con que le habían
ligado los brazos crujieron bajo el esfuerzo que hizo para romperlas, y de su boca salieron
palabras ininteligibles.

Azya se puso en pie y se le acercó, primero lentamente, y después más de prisa
como una fiera que se lanza sobre su presa. Cuando estuvo cerca cogió al viejo por el
bigote con una mano y con la otra se puso a golpearlo sin piedad en la cara y en la cabeza.

Un grito ronco, semejante a un rugido, salió de su garganta cuando el viejo cayó en
tierra. Azya se arrodilló sobre su pecho, y la hoja de un puñal brilló de pronto en la mano.

—¡Socorro! ¡Misericordia! —gritó Eva.
Pero Adurovich le dio un golpe en la frente y le tapó la boca con las manos, mientras

Azya cortaba la cabeza al padre de la desdichada joven.
El espectáculo era tan terrible que hizo estremecerse a los tártaros mismos. Con fría

crueldad Azya había hundido el cuchillo en la garganta del desventurado viejo, que emitía
un estertor penoso. De la profunda herida saltó la sangre sobre las manos del asesino, y
corrió como un arroyo sobre el pavimento. Después el estertor cesó gradualmente hasta
concluir en un postrer suspiro. Los pies del moribundo batieron el suelo con la convulsión
final de la agonía.

Azya se puso en pie, y su mirada cayó sobre el rostro pálido y suave de Zosia Boski,
que parecía más muerta que viva, y que había caído desmayada en los brazos de un
tártaro.

—Esa muchacha la guardo para mí —dijo—, hasta que la dé a cualquiera o la venda.
Y volviéndose después hacia los tártaros añadió:
—Apenas hayan vuelto los hombres que he mandado a perseguir  la fugitiva,  nos

pasaremos a los dominios del sultán.
Los perseguidores volvieron dos días después, pero con las manos vacías, y el hijo

de Tugay-Bey tuvo que marcharse a Turquía con la rabia y la desesperación en el alma,
dejando detrás de sí montones de ruinas humeantes.

XXXVI

Las ciudades por que había pasado Basia, al dirigirse desde Hreptyoff a Rashkoff,
estaban distantes una de otra diez o doce millas de la Ukrania (1) y el camino a lo largo del
Dniester tenía cerca de treinta millas. Saliendo por la mañana temprano habían hecho todo
el viaje en tres días, comprendiendo los pasos difíciles y las paradas.

En aquella época las personas aisladas o las tropas no viajaban habitualmente con
tanta rapidez, pero el que lo deseaba o sé veía obligado a ello podía hacerlo.

Basia calculó que el viaje de regreso a Hreptyoff lo verificaría en menos tiempo yendo
a caballo y siendo como era una fuga, en la cual su salvación dependía de la velocidad.

Pero advirtió su error desde el primer día, porque, no pudiendo huir por el camino del
Dniester, se veía obligada a atravesar  las estepas dando grandísimos rodeos. Además
podría extraviarse y era muy probable que esto le sucediese sin tener en cuenta los otros

1() Una milla de Ukrania equivale a unos 9 kilómetros.
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obstáculos que se le presentarían. Sólo Dios, por lo tanto, sabía cuánto tiempo tardaría en
llegar a Hreptyoff.

A cada instante se le hacía más insoportable aquella soledad y creía que Dios la
castigaba de aquel modo por su manía de buscar aventuras, por su pasión por la caza y
las expediciones, aun contra la voluntad de su marido; en una palabra, por su ligereza y
por su falta de seriedad.

Reflexionando  sobre  estas  cosas  se  le  agolpaban  las  lágrimas  a  los  ojos,  y
levantando la cabeza repetía para sí entre sollozos:

—¡Castígame, Dios mío, pero no me abandones! ¡No castigues a mi Miguel! ¡Miguel
es inocente!

Entretanto se acercaba la noche y con ella el frío y el horror de las tinieblas, pero
poco a poco la noche se hizo más clara y las estrellas comenzaron a brillar al disiparse la
niebla que las velaba.

Para  Basia  aquella  circunstancia  era  bastante  favorable,  en  primer  lugar  porque
disminuyeron sus temores y después porque al contemplar la Osa Mayor podía dirigirse al
Norte en dirección a Hreptyoff.

Examinando el paisaje en torno suyo calculó que debía encontrarse a una distancia
considerable del Dniester, porque había menos rocas desnudas y más colinas cubiertas de
robles y grandes llanuras.

No obstante, de vez en cuando se veía obligada a atravesar algún barranco, al que
descendía con el corazón oprimido porque en el fondo de aquellos desfiladeros eran las
tinieblas más profundas y se sentía en ellos un frío penetrante.

Al fin llegó a una vasta llanura cubierta en parte por una selva poco poblada, y viendo
que los caballos podían apenas mantenerse en pie por el cansancio y el hambre, se detuvo
para concederles algún reposo. Después montó sobre el caballo de Azya, porque el suyo la
había llevado durante muchas horas y aunque más fuerte era más delicado que el otro.

Ella también comenzaba a sentir los estímulos del hambre y se puso a comer los
cañamones  que  había  encontrado  en  el  saquito  que  pendía  de  la  silla  de  Azya.  Los
encontró  muy  buenos,  aunque  un  poco  amargos,  y  dio  gracias  a  Dios  que  le  había
proporcionado al menos aquel alimento. Comió pocos para que le durasen todo el viaje
hasta Hreptyoff.

El sueño comenzó entonces a asaltarla con fuerza irresistible y el frío penetraba todos
sus huesos. Tenía los pies ateridos y sentía además en todos sus miembros una debilidad
inmensa. El cansancio la venció al fin y sus ojos se cerraron al sueño, pero los volvió a
abrir por un esfuerzo supremo.

—No —pensó—, no debo dormir. Dormiré de día,  pero si  ahora me entregase al
sueño, me moriría helada.

Por algunos minutos luchó vigorosamente, pero al fin el sueño fue más fuerte que su
voluntad y se quedó dormida. Por fortuna un ruido extraño la despertó antes que la sangre
se le helase en las venas. Los caballos se estremecieron de improviso; era evidente que
ocurría algo extraordinario en el bosque.

En aquel instante recobró Basia toda la lucidez de su espíritu, empuñó el mosquete
de Azya y se puso a escuchar con ansiedad.

Era su temperamento tal que un peligro cualquiera despertaba toda su energía y toda
su prudencia dejándola dispuesta a defenderse a todo trance.

El ruido que la despertó habíalo producido el gruñido de unos jabalíes. Quizá otras
fieras trataban de arrebatarles sus crías, o tal vez los jabalíes reñían entre sí. El rumor
venía, sin duda, de lejos, pero en el silencio de la noche le parecía tan próximo, que Basia
no sólo oyó sus gruñidos sino también sus resoplidos poderosos. Al fin oyó el paso de
todas aquellas bestias fieras al través de la espesura que crujía ante su empuje y toda la
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manada pasó como un torrente a poca distancia de ella perdiéndose en las profundidades
del bosque.

Basia comprendió que no podía permanecer más tiempo a pie firme en aquel sitio,
porque el  frío  se iba apoderando de ella,  y  aunque los caballos estaban rendidos,  los
impulsaba sin compasión cuando entraba en alguna llanura, volviendo a dejarlos al paso
cuando algún bosque la acogía bajo sus sombras protectoras.

Después de haber atravesado un bosque y llegado a una extensa llanura, vio cerca
de las colinas que la limitaban, y a la distancia de una milla poco más o menos, una
columna de humo que se levantaba hacia el cielo.

En la opuesta linde vio Basia un campo de heno, y compadecida de sus caballos, los
detuvo para dejarlos pacer, sin cuidarse de su propio peligro. Los animales hambrientos
hundían su cabeza hasta las orejas en el heno y aunque el freno les impedía masticar bien,
Basia no se atrevió a quitárselo diciendo para sí:

—Donde hay humo debe haber una habitación; y habiendo heno aquí, debe haber
también caballos con los que podrían seguirme; por tanto, debo estar alerta y dispuesta a
escapar al menor asomo de peligro.

Mas a pesar de todas estas reflexiones se detuvo casi una hora en aquel campo
hasta que los caballos comieron a su hartura; luego los espoleó y partió como una flecha.

Afortunadamente  no  había  malezas  y  los  árboles  estaban tan  separados que  no
presentaban obstáculos a aquella desenfrenada carrera. Los caballos habían recobrado
sus fuerzas con el abundante pienso que habían comido con avidez y corrían como el
viento.

Basia estaba tan cansada que al llegar a una vasta estepa dijo:
—¡Aquí no hay árboles contra los cuales pueda tropezar; quiero dormir aunque me

quede helada!
Y ya iba a cerrar los ojos cuando le pareció ver en lontananza muchos puntos negros

sobre la nieve que se movían en diferentes direcciones.
—Son lobos —murmuró medio adormecida y poco después se durmió del todo.
El relincho del caballo de Azya, que montaba entonces, la despertó sobresaltada. Giró

en torno suyo la mirada y vio que se había despertado a tiempo, pues se encontraba en la
linde de un bosque. Si hubiese continuado durmiendo, habría corrido el peligro de chocar
contra el tronco de un árbol.

—¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? —exclamó Basia con espanto al ver que su caballo no
se hallaba a su lado.

Había ocurrido una cosa muy sencilla. Había atado las riendas de su caballo al pomo
de  la  silla  del  que  ella  montaba,  pero  sus  manos,  ateridas  por  el  frío,  no  pudieron
asegurarlas bien; así, durante su sueño las riendas se soltaron.

Por fortuna tenía sus pistolas al cinto, lo mismo que el saquito de cañamones que
llevaba siempre sobre ella. La desgracia no era tan sensible porque el caballo de Azya,
aunque no tan veloz, era mucho más resistente al frío y a la fatiga. A pesar de esto, la
joven, apenada por la pérdida de su caballo favorito, decidió volver atrás para buscarlo.
Sólo  le  extrañaba  no  distinguir  al  animal  en  la  estepa,  aunque  la  noche  fuese
extraordinariamente serena y clara.

—Se habrá tendido en cualquier hondonada y por eso no lo veo —pensó—, pero lo
buscaré y lo encontraré de seguro.

Sin vacilar volvió su caballo, pero de súbito se estremeció porque le pareció oír una
voz humana que le decía distintamente:

—¡Basia, no vuelvas atrás!
Al mismo tiempo interrumpieron el silencio de la noche otros gritos de mal agüero que

parecían venir de debajo de tierra aullando y gimiendo, y finalmente un aullido agudo y
lúgubre. .Todo esto era tanto más horrible cuanto que en la estepa no se veía nada. Un
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sudor frío cubrió a Basia desde los pies a la cabeza y de sus labios lívidos se escapó un
grito.

Adivinó que los lobos habían matado a su caballo y comprendiendo que ya no era
posible salvarlo porque aquellas fieras ya lo habrían devorado. Necesitaba pensar en su
propia seguridad y con este objeto disparó una pistola para asustar a los lobos y puso al
galope su caballo.

A la mañana siguiente, después de haber rezado sus oraciones, Basia se puso a
calcular cuánto tiempo había transcurrido desde que se había escapado de las manos de
Azya.

—Me escapé a eso del mediodía del jueves —se dijo—, he galopado toda la noche,
después  todo  el  día  y  luego  otra  noche,  de  modo  que  éste  es  el  tercer  día  que  me
encuentro en camino. Aunque me hayan perseguido mis enemigos, deben a esta hora
haber desistido porque Hreptyoff no puede estar lejos. Dios mío, ya es tiempo que llegue
—añadió dirigiendo al cielo una mirada suplicante.

No cesaba de implorar a Dios que la mitad de su camino hubiese ya quedado a su
espalda, porque se sentía incapaz de soportar por más tiempo el hambre y la fatiga. Hacía
tres días que no se alimentaba más que de los cañamones, y ahora, aunque los había
economizado  mucho,  el  saquito  estaba  completamente  vacío.  Lo  único  que  podía
sostenerle era la esperanza de no estar lejos de Hreptyoff; pero junto con esta esperanza,
lo que la mantenía y la alentaba era la fiebre. Así, aunque el aire se hacía cada vez más
frío, sus manos y sus pies, que al principio del viaje estaban entumecidos, ardían ahora
como el fuego.

—¡Con tal que tenga la fuerza necesaria para llegar y volver a ver a Miguel! —decía
entre sí—. ¡Hágase la voluntad de Dios!

Tuvo  que  atravesar  aún  muchos  torrentes  y  ríos,  pero  la  mayor  parte  estaban
helados.

Había algunos de éstos en que el agua corría por la superficie mientras que en el
fondo el hielo era duro y resistente y éstos eran los que ella más temía porque su caballo,
a pesar de su valor, tenía mucho miedo al entrar en ellos. Al acercarse a la orilla bufaba,
enderezaba las orejas y se mostraba, a veces recalcitrante y si  al  fin cedía, avanzaba
cautamente y no adelantaba un pie hasta no haber sentado bien el otro.

Era ya algo entrada la tarde cuando Basia, después de atravesar un espeso bosque
de abetos, se detuvo a la orilla de un río más ancho que los que había cruzado hasta
entonces.  Supuso  que  podía  ser  el  Ladoga  o  el  Kalusik  y  la  alegría  aceleró  las
palpitaciones de su corazón. Hreptyoff debía estar muy cerca y aun cuando hubiese ido
más allá podía considerarse completamente en salvo, porque el país era menos desierto y
los habitantes menos terribles. El río, hasta donde podía llegar su vista, tenía sus orillas
más ásperas y sólo en un punto aparecían más bajas y accesibles.

En las orillas las aguas se habían helado completamente, pero por el centro corría
aún una ancha corriente y Basia esperaba que bajo ella se encontrase, como de ordinario,
el hielo firme.

El  caballo  resistió  un poco,  cómo solía  hacer  cada vez que atravesaba un río,  y
después entró en el agua con la cabeza baja olfateando el hielo.

Cuando llegó a la corriente, Basia se arrodilló sobre la silla, según hacía siempre, y
agarróse con ambas manos al pomo del arzón. El agua salpicaba bajo los herrados cascos
del caballo, pero el hielo, como Basia había supuesto, era muy resistente.

Mas, de pronto, el caballo, cuyas herraduras se habían desgastado y bruñido por el
largo viaje, cayó sobre la grupa, se alzó de nuevo, pero habiéndole espantado comenzó a
tirar coces desesperadamente a un lado y a otro.

Basia cogió la brida, pero en aquel instante sintió un crujido sordo y las dos piernas
del animal se hundieron en el hielo que se había roto.
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—¡Jesús, María! —gritó la joven.
El noble bruto, que apoyaba todavía las patas posteriores en el hielo, hacía esfuerzos

desesperados; pero evidentemente aquel  hielo cedía cada vez más e iba hundiéndose
poco a poco.

Basia tuvo suficiente presencia de ánimo para agarrarse a las crines del caballo y
lanzarse hacia adelante sobre el hielo firme. Cayó en el agua, pero alzándose prontamente
y sintiendo el piso resistente bajo sus pies, comprendió que estaba en salvo.

Deseaba salvar también a su caballo e inclinándose un poco logró coger la rienda.
Dirigióse luego hacia la orilla tirando de él, pero el caballo se hundía a ojos vistas.

El pobre animal comenzó a gemir con una voz que tenía algo de humana, fijando sus
miradas en Basia con una indescriptible expresión de tristeza como si quisiera decirle:

—Para mí ya no hay salvación. Suelta las riendas para que no te arrastre conmigo.
Y así tuvo que hacerlo Basia comprendiendo que sería inútil cuanto intentara para

salvarlo.
Cuando la pobre bestia desapareció bajo el hielo, ella llegó a la otra orilla, se sentó

sobre un ribazo y se puso a llorar como un niño.
Su valor y su energía le habían abandonado por un momento. Todo se conjuraba en

su contra: los caminos amenazados por los salteadores, la obscuridad, los elementos, los
hombres y los animales; sólo Dios parecía que velaba por ella.

En la divina asistencia había puesto toda su confianza y aun ésta creía que llegaría a
faltarle en tan angustiosa situación.

—¡Miguel! —exclamó—, he hecho todo cuanto he podido para llegar hasta ti, amado
mío, pero Dios no lo ha querido.

En aquel momento se sintió invadida el alma por un amor tan apasionado hacia su
marido y experimentó un deseo tan intenso de morir siquiera a su lado, que apelando a
toda su energía se puso en pie y echó a andar alejándose de la orilla.

Por fortuna no sentía frío porque la fiebre le inflamaba la sangre.
Después  de  haber  penetrado  en  el  bosque  marchó  con  perseverancia,  cuidando

siempre de que el sol se quedase a su izquierda.
Había transcurrido ya más de la mitad del día y Basia no temía acercarse a las orillas,

pareciéndole que Mohiloff ya estaba muy atrás.
Anochecía.
Pasó una hora. El bosque de abetos se volvió obscuro y misterioso.
Reinaba un silencio profundo como si se concentrase en sí mismo y meditara sobre la

suerte  de  aquella  pobre  criatura  que  continuaba  caminando  con  gran  pena,  cayendo
muchas veces aquí o allá a causa de la obscuridad, o por efecto de la extenuación de sus
fuerzas.

Basia llevaba alta la cabeza, mas no para orientarse mirando las estrellas, porque ya
había perdido hasta la conciencia de su situación.

Andaba por andar, y visiones suaves y serenas se aparecían ante sus ojos cansados,
sobre los cuales parecían extenderse ya las sombras de la muerte.

Imaginábase que la selva se transformaba de pronto en una estancia, en su casa de
Hreptyoff; que se encontraba ya al lado de su marido, el cual le rodeaba el talle con su
brazo y le murmuraba al oído tiernas palabras.

Pero las visiones desaparecieron pronto porque la fiebre había cesado, casi vencida
por esa extrema debilidad que precede a la muerte.

Basia volvió en sí y recobró al punto la memoria.
—He huido de manos de Azya —se dijo—, y me encuentro sola en el bosque en

medio de la noche. No puedo llegar a Hreptyoff, porque estoy moribunda.
En efecto, empezaba a apoderarse de ella un gran frío desde que había cesado la

fiebre.
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Las piernas no la sostenían ya y al fin cayó arrodillada sobre la nieve al pie de un
árbol.

Ninguna nube ofuscaba su mente.
Experimentaba un dolor inmenso por tener que abandonar la vida, pero sabía y sentía

que su fin estaba cercano, y queriendo encomendar su alma a Dios, se puso a rezar con
voz débil y entrecortad:

—En el nombre del Padre y del Hijo...
De  improviso  un  rumor  extraño,  mezclado  con  las  voces  de  muchas  personas,

interrumpió su plegaría.
Basia abre la boca. La pregunta: «¿Qué es esto?», que iba a formular, muere en sus

labios. Se lleva a la cara sus manos temblorosas y se le escapa un grito.
—¡Oh,  Jesús!  ¡oh,  Jesús!  —exclama—.  ¡Estos  son  los  barrenderos!...  ¡Estoy  en

Hreptyoff!
Y  aquella  criatura  moribunda  poco  antes,  salta  en  pie,  y  con  paso  incierto,  con

respiración afanosa, con los ojos llenos de lágrimas, se arrastra al través de la selva y se
levanta y cae otra vez para alzarse de nuevo y corre repitiendo:

—¡Oh, Jesús! ¡oh, Jesús! ¡Estoy en Hreptyoff!
El bosque se aclara, comienzan a verse los campos cubiertos de nieve y ya se divisa

la  altura  desde  donde  las  ventanas  iluminadas  miran  como  otros  tantos  ojos
resplandecientes  a Basia  que se  acerca y  son para  ella  como un faro  salvador  en  la
obscuridad; aquello es el fortín cuyo lado oriental daba precisamente a la selva.

Le faltaba todavía un buen trozo de camino, pero Basia lo recorrió sin saber cómo.
Los soldados que estaban cerca no la reconocieron en la obscuridad, pero la dejaron

pasar creyendo que era algún muchacho que el comandante había enviado a algún sitio
para hacer un encargo y que regresaba a aquellas horas.

Entró,  sintiendo que le  faltaba  el  aliento;  atravesó  la  explanada  con un  supremo
esfuerzo y llegó a la puerta del cuerpo principal.

El pequeño caballero y Zagloba estaban a horcajadas sobre un banco junto al fuego
bebiendo krupnik (1).

Hablaban de Basia creyendo que estaba en Rashkoff. Ambos estaban tristes porque
sin ella les faltaba la luz, y todos los días disputaban sobre su regreso.

—Que  Dios  nos  libre  de  la  lluvia  y  de  un  deshielo  repentino  —decía  Zagloba
tristemente—. En cualquiera de estos casos, sólo Dios sabe cuándo podrá regresar.

—El invierno durará todavía —replicaba el pequeño caballero—. La espero dentro de
ocho o diez días a más tardar.

—¡Ojalá no se hubiese marchado, no sé qué hacer en Hreptyoff sin ella!
—¿Por qué me aconsejaste, entonces, que la dejase marchar?
—No inventes cosas que no son verdad, Miguel. Tú has hecho lo que te ha dado la

gana.
—Con  tal  que  vuelva  sana  y  alegre...  y  lo  más  pronto  posible  —añadió  Miguel

suspirando.
En aquel momento la puerta rechinó sobre sus goznes y una pobre criatura pálida,

extenuada,  con los vestidos desgarrados,  cubierta  de escarcha,  apareció en el  umbral
llamando con voz débil y lastimera:

—¡Miguel! ¡Miguel!
El pequeño caballero se levantó de un salto, pero quedó aturdido al principio como si

se hubiese convertido en una estatua; abrió los brazos, bajó y levantó los párpados dos o
tres veces, pero no se movió.

—Miguel... Azya... traidor... quería robarme... he huido... y...
No pudo añadir más. Vaciló y cayó como muerta al suelo.

1() Bebida hecha con aguardiente y ron.
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Pan Miguel se precipitó a sostenerla, la levantó entre sus brazos como una pluma y
gritó con acento desgarrador:

—¡Dios misericordioso!
La cabeza de la  pobre  Basia  se apoyaba pesadamente  en su  hombro y parecía

privada de vida.
Creyendo tener entre sus brazos un cadáver, Miguel  se puso a gritar  con acento

desgarrador:
—¡Basia ha muerto! ¡Socorro! ¡Socorro!

XXXVII

La noticia de la vuelta de Basia se esparció por todo Hreptyoff con la rapidez del
relámpago, pero excepto su marido, Pan Zagloba y sus sirvientes, nadie la vio aquella
noche ni los días siguientes.

Después del  desmayo recobró los sentidos,  de modo que pudo referir  con pocas
palabras lo que había sucedido; pero de improviso cayó de nuevo en un desvanecimiento
profundo, y una hora después, a pesar de todos los medios empleados, no conocía ni
siquiera a su marido.

No había duda alguna que se trataba de una enfermedad larga y grave.
La incertidumbre pesaba como el plomo sobre todos los corazones.
La multitud se agolpaba en la explanada; también estaban los habitantes del pueblo;

las preguntas volaban de boca en boca; los soldados narraban las traiciones de Azya y
decían que la «señora» se había salvado huyendo, pasando una semana entera por los
caminos sin comer y sin dormir.

Tales noticias hacían estremecer de rabia todos los corazones.
Al  fin  un  terrible  frenesí  se  apoderó  de  los  soldados,  pero  reprimieron  su  cólera

temiendo que las voces pudieran ocasionar algún daño a la enferma.
Después de una larga expectativa Pan Zagloba se presentó a los oficiales con los

ojos enrojecidos; todos lo rodearon, asaltándole con preguntas ansiosas hechas a media
voz.

—¿Está viva? ¿Cómo está? ¿Vivirá? —interrogaban a una Voz.
—Está viva —replicó el viejo—, pero sólo Dios sabe si dentro de una hora no habrá

muerto.
Y al decir esto la voz se le ahogó en la garganta y sus labios temblaron.
Apretándose la cabeza entre las manos, se dejó caer en un banquillo y los sollozos

que reprimía en vano le sacudieron el pecho.
Anta  semejante  espectáculo,  Pan  Mushalski  apretó  entre  sus  brazos  a

Nyenashinyets, aunque no se querían muy bien, y comenzó a gemir sordamente.
A Pan Motovidlo se le extraviaban los ojos como si tuviese algo en la garganta que le

sofocase y no pudiese tragar; y Pan Smitko se abotonaba y desabotonaba el jubón con
manos temblorosas.
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Los soldados que estaban fuera y veían a través de las ventanas todas aquellas
muestras de desesperación, creyeron que Basia había muerto, y prorrumpieron en gritos y
lamentos.

Pan Zagloba, al oír aquel estrépito, se lanzó fuera con la rapidez de una flecha y lleno
de furor.

—¡Silencio, bribones! ¡Así os parta un rayo! —exclamó con voz ronca.
Todos se callaron inmediatamente, comprendiendo que no había llegado aún la hora

de las lamentaciones, pero no quisieron retirarse.
Zagloba se volvió a la sala más tranquilo y se sentó de nuevo sobre un banquillo.
Al cabo de un momento apareció una enfermera.
Zagloba se precipitó hacia ella, la detuvo y le preguntó:
—¿Cómo está?
—Duerme —repuso la mujer.
—Duerme, ¡alabado sea Dios! —exclamó el anciano.
Mientras la mujer se iba se volvió a los oficiales y les repitió lo que ella le había dicho.
—¡Que Dios tenga piedad de Basia! —añadió—. Ese sueño hace nacer una sombra

de esperanza en mi corazón.
Los  oficiales  suspiraron  profundamente;  después  rodearon  a  Pan  Zagloba  y

principiaron de nuevo a preguntarle.
De improviso se oyó un gran escándalo en la plaza, que hizo montar de nuevo en

cólera a Zagloba, quien se lanzó hacia la puerta gritando:
—¡Estaos quietos, hijos de perros! Si no, tendréis que habéroslas conmigo.
A la vista del viejo hidalgo seguido de los oficiales, los soldados enmudecieron; pero

uno de ellos, llamado Zydor, sargento de dragones, un favorito de Pan Miguel, se adelantó
algunos pasos y dijo con tono resuelto:

—Si semejante hijo de perro ha ofendido a la mujer del comandante, pedimos que
nos dejen ir contra él para vengarla; y si el coronel no puede venir con nosotros, iremos
bajo las órdenes de otro, aunque fuera hasta Crimea, para apoderarnos de él, y juro que
ha de pagar muy caro lo que ha hecho.

La cólera de Zagloba se desvaneció ante semejante muestra de cariño que aquellos
hombres sentían por Basia, y como uno de ellos había dicho que la mejor medicina para la
enferma sería la sangre del traidor, se le ocurrió que faltaba un médico a la cabecera de la
joven, pues en los primeros momentos nadie había pensado en recurrir a un doctor, difícil
de encontrar ¿en aquel país salvaje.

Sólo en Kamenyets había algunos y entre ellos un griego, hombre célebre, muy rico y
tan  sabio  que pasaba a  los  ojos  de todos por  nigromántico;  pero  era  dudoso que un
hombre poseedor de inmensa fortuna consintiese en venir a aquel desierto, aunque se le
ofreciera una enorme recompensa.

Zagloba reflexionó un rato y dijo al fin:
—Escuchadme, en Kamenyets habita un doctor llamado Rodopul. Iréis a su casa, le

diréis que el estarosta de la Podolia se ha dislocado un pie en el campo y que lo espera
con  impaciencia.  Cuando  le  hayáis  sacado  fuera  de  las  murallas,  lo  ponéis  sobre  un
caballo, y si es preciso dentro de un saco, y lo traéis a Hreptyoff a galope tendido. Pero
mucho cuidado de que venga vivo; ¿de qué nos serviría un médico muerto?

Se oyó un nuevo murmullo, pero esta vez de satisfacción.
Zydor Lusnia se atusó el bigote y dijo:
—Lo traeré aquí sin falta, y no lo perderé en el camino; yo os lo aseguro.
—Pues en marcha a escape.
—¿Me permite Vuestra Gracia una pregunta?
—Habla.
—¿Y si muere de miedo?
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—No hay cuidado. Toma seis hombres y ve volando.
Zagloba volvió a la casa satisfecho de sí mismo.
Pan Miguel salió poco después de la habitación de la enferma, abatido, cambiado,

indiferente a todas las palabras de consuelo que le prodigaban sus amigos y camaradas.
Después de decir a Zagloba que Basia continuaba durmiendo, se dejó caer sobre un

banquillo fijando una mirada extraviada en la puerta de la estancia en que yacía aquélla.
Transcurrido un poco de tiempo Zagloba se acercó de puntillas a Volodiovski.
—Miguel —le dijo—, he mandado a Kamenyets a buscar a un médico; pero quizá

será conveniente mandar por algún otro.
Volodiovski le miró de hito en hito; evidentemente no le había comprendido.
—Sería bueno llamar a un sacerdote —añadió el anciano—. El padre Kaminski podría

venir mañana temprano.
El pequeño caballero cerró los ojos, volvió la cara hacia el fuego y exclamó con voz

afanosa:
—¡Jesús, Jesús, Jesús!
Zagloba  no  quiso  dirigirle  ninguna  otra  pregunta,  pero  salió  a  dar  las  órdenes

oportunas.
Cuando volvió, Pan Miguel no estaba ya en la sala. Los oficiales le dijeron que la

enferma había llamado a su marido, pero no se sabía si había pronunciado su nombre en
el delirio de la fiebre o si había vuelto en sí.

El  viejo  hidalgo  quiso  cerciorarse  inmediatamente,  y  se  convenció  de  que  Basia
deliraba aún.

Sus mejillas estaban inflamadas; sus ojos, aunque brillantes, eran obscuros como si
las pupilas se hubieran disuelto en lo blanco; sus manos diáfanas buscaban siempre sobre
la cubierta del lecho con un movimiento uniforme.

Pan Miguel estaba a sus pies más muerto que vivo.
De  vez  en  cuando  la  enferma  murmuraba  algunas  palabras  a  media  voz  o

pronunciaba más fuerte alguna frase vaga e incomprensible. La palabra «Hreptyoff», que
repetía a menudo, dejaba suponer que se creía aún en el camino.

Pero lo que particularmente impresionaba a Zagloba era aquel movimiento monótono
e inconsciente de sus manos sobre la cubierta, en la cual veía un síntoma de la muerte
cercana. Era Zagloba muy experto y había visto morir a muchas personas, pero jamás su
corazón había experimentado un dolor tan agudo como el que sentía en aquel momento al
ver aquella hermosa flor agostarse prematuramente.

Comprendió que sólo Dios podría  salvar  aquella  existencia que se apagaba y se
arrodilló junto al lecho rezando con fervor.

Entretanto la respiración de Basia se hacía más fatigosa y gradualmente se convertía
en una especie de estertor.

Volodiovski y Zagloba se pusieron en pie interrumpiendo sus plegarias. Ni uno ni otro
decía una palabra; fijaron sólo en sus ojos una mirada de espanto. Les parecía que iba a
morir, pero ese estado sólo duro unos instantes; después la respiración de la paciente se
hizo más fácil y menos ruidosa.

La noche pasó para ellos lentamente entre la esperanza y el miedo.
Tampoco se acostaron los otros oficiales y permanecieron en la sala, ora mirando la

puerta de la habitación de la enferma, ora comunicándose sus temores al oído.
A intervalos  entraba  un  muchacho  para  echar  leña  al  fuego,  y  a  cada  ruido  del

picaporte  se ponían en pie  asustados,  suponiendo que era Volodiovski  o Zagloba que
veían a pronunciar las terribles palabras: «¡Ha muerto!»

En la explanada comenzó el movimiento habitual.
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Entre el silbido del viento se oyeron pisadas de caballos sobre el entarimado de la
caballeriza, el  rumor de las escobas y las voces de los soldados. De pronto sonó una
campana: era que llegaba el padre Kaminski.

Cuando entró con la sobrepelliz y el humeral, los oficiales se arrodillaron. A todos les
parecía que llegaba aquel momento solemne a que debe seguir inevitablemente la muerte.

La enferma estaba aún delirando y por consiguiente el sacerdote no pudo oiría en
confesión.  Le  administró  sólo  la  Extremaunción  y  después  se  puso  a  consolar  a  Pan
Miguel, exhortándolo a resignarse a la voluntad de Dios; pero estos consuelos eran en
vano, porque no había palabras que pudiesen mitigar un dolor tan inmenso.

Por un día entero la muerte se cernió sobre Basia y a veces parecía que ya echaba
sus negras sombras sobre su rostro y que aquella alma estaba ya dispuesta a desplegar
sus alas para lanzarse en el espacio infinito y pasar a mejor vida.

A veces aquellas negras sombras parecían disiparse y la esperanza volvía a llenar
todos los corazones; pero era una esperanza pasajera y nadie creía que la joven pudiese
sobrevivir.

Ni  aun Pan  Miguel  esperaba que curase,  y  su  dolor  llegó a  ser  tan  terrible  que
Zagloba se asustó y lo recomendó a los cuidados y a la vigilancia de los demás oficiales.

—Por  el  amor  de  Dios,  no  le  perdáis  de  vista  —les dijo—,  porque  es  capaz de
plantarse un cuchillo en el pecho.

La idea del suicidio no había cruzado aún por la mente de Pan Miguel, pero en la
desgarradora pena que laceraba su alma se preguntaba continuamente:

—¿Cómo podré permanecer en este mundo cuando ella haya partido? ¿Qué dirá no
viéndome a su lado?

Estos pensamientos le inducían a desear morir con la mujer amada. Como no creía
posible vivir sin ella, no podía persuadirse de que Basia fuese feliz sin él en la otra vida.

Hacia el mediodía se inició una ligera mejoría: las mejillas de la enferma se pusieron
pálidas y la fiebre disminuyó tanto que pareció vislumbrarse que recobraba los sentidos.

Permaneció unos momentos con los ojos cerrados y luego, abriéndolos de repente,
miró a su marido y le preguntó:

—Miguel, ¿estoy en Hreptyoff?
—Sí, amor mío —repuso el pequeño caballero apretando los dientes.
—¿Y tú estás a mi lado?
—Sí, ¿cómo te sientes?
—Bien.
Evidentemente ella no sabía si era real lo que veía o si eran visiones febriles, pero

desde aquel momento no deliró más.
Hacia el amanecer Lusnia llegó con sus hombres, y apenas entró en el fortín sacó de

un  saco  al  doctor  de  Kamenyets  que  estaba  más  muerto  que  vivo.  Pero  cuando  se
convenció de que no se hallaba en poder de unos bandidos, como había creído, sino que
le llevaron de aquel modo para ver a un enfermo, se rehízo de su miedo y se puso en
seguida a la obra especialmente después que Zagloba, mostrándole una bolsa llena de oro
y una pistola cargada le dijo:

—Éste es el precio por la vida y este otro por la muerte. Escoged.
Al amanecer el doctor pronunció su pronóstico:
—La enfermedad será larga —afirmó—, pero curará.
La alegre nueva resonó en todo Hreptyoff como un eco de fiesta. Cuando la oyó Pan

Miguel, cayó al suelo y prorrumpió en sollozos tan violentos que su pecho parecía estallar y
Zagloba sintió como un desfallecimiento de gozo; su rostro se cubrió de sudor y apenas
tuvo fuerzas para exclamar:

—¡Dadme de beber... de beber!
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En la explanada se habían reunido de nuevo los dragones con los cosacos de Pan
Motovidlo y sólo a duras penas se logró contener sus gritos de júbilo; pero como sentían
una  necesidad  imperiosa  de  demostrar  de  un  modo  cualquiera  su  contento,  pidieron
permiso para ahorcar algunos ladrones que estaban presos en Hreptyoff, en honor de la
señora; mas el pequeño caballero se lo negó rotundamente.

XXXVIII

Durante  una  semana Basia  sufrió  mucho,  y  sin  las  seguridades  del  médico  Pan
Miguel  y  Zagloba  hubieran  creído  muchas  veces  que  la  llama de  su  existencia  iba  a
extinguirse de un momento a otro.

Sólo hacia el fin de la semana se notó en ella una notable mejoría; recobró toda su
lucidez y desde aquel momento nadie dudó que con el tiempo recuperaría la salud y las
fuerzas.

Volodiovski no se alejaba casi nunca de la cabecera de su cama: después del grave
peligro de que había escapado la amaba más, si cabe, que antes, y no existía para él otra
cosa en el mundo que su adorada esposa.

Cuando se sentaba junto a ella, cuando contemplaba su rostro pálido y demacrado,
aunque jovial,  y sus ojos que gradualmente recobraban su antiguo brillo, le tentaba un
irresistible deseo de reír, de gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Mi Basia se pone buena! ¡Mi Basia no morirá!
Cogía sus manos besándolas con transporte y a veces besaba sus pies, aquellos

piececitos  que  habían  caminado  tan  animosamente  por  entre  la  nieve  para  venir  a
Hreptyoff.

Sentía un reconocimiento inmenso hacia la Divina Providencia, tanto, que una vez
dijo a Zagloba y a algunos oficiales:

—No soy muy rico, pero aunque tuviera que someterme a las mayores privaciones,
aun cuando tuviera que soportar las mayores fatigas para buscar el dinero, quiero edificar
una iglesia, y cuando oiga tocar sus campanas recordaré la gracia que Dios me ha hecho y
mi alma se elevará hasta El rebosando de gratitud.

—Quiera  Dios  que podamos vencer  en  la  inevitable  guerra  con los  turcos —dijo
Zagloba.

—El Señor sabe lo que le es más grato —replicó el pequeño caballero—; si quiere
que le edifique una iglesia, me preservará de todo peligro; pero si en sus divinos designios
está escrito que prefiere mi sangre, estoy dispuesto a derramarla por mi patria.

Con la salud recobró Basia su buen humor. Dos semanas después dio orden, una
tarde,  de  abrir  un  poquito  la  puerta  de  la  habitación,  y  cuando  todos  los  oficiales  se
hubieron reunido en la sala contigua, les gritó con su voz argentina:

—¡Buenas tardes, señores! ¡Por esta vez no me enterraréis!
—¡Gracias sean dadas al Altísimo! —respondieron todos en coro.
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—Szastie dla tebià ad Boga dorogaià moià (1) —exclamó Pan Motovidlo, que sentía
por  Basia  una  ternura  paternal  y  que  hablaba  en  ruso  en  los  momentos  de  grandes
emociones.

—¿Quién lo habría creído, señores, cuando marché? —añadió la joven.
—Afortunadamente todo ha concluido bien —replicaron los oficiales, que le hablaban

a través de la puerta entreabierta.
—Pan Zagloba me ha motejado siempre porque tenía más afición al sable que a la

rueca. ¡De bastante me hubiera servido una rueca en aquella ocasión! Decidme, ¿no me
he portado como un caballerito?

—¡Un ángel no hubiera podido hacer más!
Pan Zagloba interrumpió la conversación cerrando la puerta, porque temía que Basia

se agitase demasiado.
Ella hubiese querido seguir charlando, especialmente para oír algunas alabanzas a su

bravura. Ahora que el peligro había pasado y sólo quedaba el recuerdo, la joven estaba
orgullosa  de  sus  aventuras  y  pretendía  absolutamente  que  todos  elogiasen  su  valor
extraordinario.

La  alegría  que  experimentaban  todos  en  Hreptyoff  por  su  curación  turbábala  el
pensamiento de la traición de Azya y la suerte que había cabido al viejo Pan Novoveski,
a/su hija Eva, a Pan Boski y a Zosia. Todos andaban inquietos y tristes y Basia no menos
que los demás.

Los horrores de Rashkoff eran ya conocidos con todos sus espantosos pormenores
no sólo en Hreptyoff sino en Kamenyets y más lejos aún.

Algunos días antes Pan Myslishevski había llegado a Hreptyoff y, a despecho de la
traición de Azya, de Kricynski y de Adurovich, no había perdido la esperanza de atraer al
servicio del reino a los demás capitanes.

Después de Myslishevski llegó Pan Bogush y se tuvieron noticias directas de Mohiloff,
Yampol y Rashkoff.

Pan Gorzenski era tartamudo y por consiguiente mal orador, pero un soldado experto
y valiente y no se había dejado engañar.

Había interceptado las órdenes corridas por Azya a sus tártaros, a quienes atacó de
improviso con la infantería, matando a una parte y haciendo prisioneros a los demás.

También había enviado un mensaje a Yampol, de manera que Rashkoff fue la única
víctima de la traición.

Pan Miguel  recibió una carta  de Pan Byaloglovski  en la que hablaba,  entre otras
cosas, de Pan Adán, que servía a sus órdenes y que por entonces estaba rebajado del
servicio a causa del inmenso dolor que le había postrado de un modo indecible.

«Su padre ha muerto, su hermana ha sido entregada como esclava a Adurovich por
Azya, quien se ha reservado para sí a Zosia, la prometida del pobre joven.»

Así escribía Pan Byaloglovski, añadiendo:

«Para  ellas  no  hay  salvación  posible  aun  cuando  se  presentase  ocasión  de
rescatarlas. Todo esto nos lo ha referido un tártaro que se dislocó un hombro al pasar un
río y a quien hicimos prisionero.

»Azya, Kricynski y Adurovich se han dirigido a Adrianópolis. Novoveski se consume
con el deseo de echarles mano: jura que se ha de apoderar de Azya a toda costa, aunque
tuviese que buscarlo en medio del campamento del sultán, para tomar horrible venganza.

1() Gloria a Dios, querida hija.
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Yo trato de contenerlo diciéndole que Azya vendrá aquí pronto porque la guerra es segura
y más seguro aún que las hordas formarán la vanguardia.

»Dios nos asista, porque vendrán contra nosotros todas las fuerzas de Turquía, a las
cuales sólo podemos oponer un manípulo de las nuestras.

»Todas  nuestras  esperanzas  se  fundan  en  el  castillo  de  Kamenyets  que,  a  Dios
gracias, está suficientemente provisto de vituallas y municiones.

»En Adrianópolis es ya primavera y aquí se acerca también el buen tiempo. Me voy a
Yampol porque Rashkoff no es ya más que un montón de cenizas.»

El  pequeño  caballero  había  recibido  ya  otros  informes  idénticos  que  provenían
directamente del capitán general; pero la carta de Pan Byaloglovski le produjo hondísima
impresión  porque venía  de la  frontera  del  reino  y  los  confirmaban plenamente.  Por  lo
demás, él no temía la guerra sino por Basia.

Aquel mismo día recibieron un refuerzo inesperado de huéspedes queridos.
Hacia el anochecer llegaron los Kettlin sin ningún aviso previo.
La alegría y la sorpresa de su inesperada venida a Hreptyoff fueron indescriptibles; y

no menor fue el júbilo de los recién llegados al saber que Basia estaba convaleciente ya de
su enfermedad.

Krysia  se precipitó  a la  alcoba y las alegres exclamaciones que se oyeron en el
instante de abrazarse las dos amigas anunciaron al pequeño caballero el contento inmenso
que experimentaba Basia al ver a su antigua compañera.

Kettlin y Miguel se apretaron en estrecho y larga abrazo, que interrumpían de vez en
cuando para contemplarse mejor y volver a abrazarse.

—¡Por Dios verdadero que no estaría más contento si me hubiesen hecho mariscal
que lo estoy de verte! —decía el pequeño caballero—. Pero, ¿qué es lo que te ha traído
por este país?

—El capitán general me ha honrado nombrándome comandante de la artillería de
Yamenyets —repuso Kettlin—, y ahora me dirijo allá con mi mujer. He sabido todas tus
desgracias en el camino y he venido sin perder un minuto.

Kettlin quiso que lo informasen nuevamente de todo, y cuando Miguel y Zagloba le
hubieron referido, alternativamente, todos los pormenores, levantó los ojos y las manos al
cielo maravillándose del valor y de la perseverancia de Basia.

Pan Miguel a su vez rogó que le contase cuanto había hecho en el largo período de
tiempo que no se habían visto.

Después de su casamiento, los Kettlin habían vivido en sus posesiones de Curlandia,
y su felicidad era tan grande que ni aun en el cielo creían pudieran gozarla mayor.

Al casarse con Krysia, Kettlin estaba perfectamente convencido de que se unía a un
ser superior, y todavía no había cambiado de opinión.

—¿Y ese ser superior no ha pasado por uno de esos trances que sobrevienen a los
simples mortales que son de su sexo? —le preguntó Zagloba sonriendo con cierta ironía.

Kettlin comprendió y dijo:
—Dios me ha dado un hijo y ahora me parece que...
—Ya lo he notado —interrumpió Zagloba—. Aquí, por el contrario, todo permanece en

el statu quo ante.
Y al decir esto miró a Pan Miguel, cuyos labios temblaron.
La conversación fue interrumpida por Krysia, que apareció en el umbral de la puerta

diciendo:
—Basia quiere que paséis a verla.
Todos entraron juntos en la habitación de la convaleciente.
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Kettlin besó las manos de Basia y Miguel las de Krysia por segunda vez; después se
miraron todos con curiosidad, como se hace ordinariamente en casos semejantes entre
personas que no se han visto desde hace mucho tiempo.

Kettlin no había cambiado; sólo se había cortado los cabellos, que llevaba antes muy
largos, lo que le hacía parecer más joven.

Krysia, en cambio, había transformado notablemente, por lo menos en relación con el
tiempo transcurrido. No era ya tan esbelta y flexible como antes, y estaba pálida por lo que
resaltaba el ligero vello que le cubría el labio superior; pero conservaba sus magníficos
ojos, de largas pestañas, y el mismo aspecto sereno y digno. Sus rasgos, antes tan bellos,
habían  perdido  su  delicadeza  y  su  regularidad;  y  aunque  esta  pérdida  era  quizá
momentánea, no pudo por menos de decirse, comparándola con Basia:

—¿Cómo pude enamorarme de ella, cuando estaban juntas? ¿Dónde tenía yo los
ojos?

Basia, en cambio, pareció a Kettlin más bella que antes, y realmente lo estaba con su
ricito sobre la frente y el color de su tez que, habiendo perdido, con la enfermedad, su
carmín, semejaba el del pétalo de una rosa blanca. En aquel momento la alegría animaba
su carita y le latían ligeramente las naricillas. Parecía aún más joven y, a primera vista,
hubiérase dicho que la esposa de Kettlin contaba diez años más que ella. Pero su belleza
no producía en el  sensible  Kettlin  otra  impresión que la  de hacerle  pensar  con mayor
ternura en su mujer, ante la que se creía culpable por haber admirado a otra.

Las dos mujeres se refirieron todo lo  que había ocurrido desde su separación;  y
sentados todos en torno del lecho de Basia, comenzaron a recordar los tiempos pasados;
pero, al hablar de la temporada pasada en casa de Kettlin que había sido muy agradable y
dejado  un  recuerdo  muy grato,  el  marido  de  Krysia  se  apresuró  a  dar  otro  giro  a  la
conversación.

—No os he dicho —añadió de pronto—, que al venir nos hemos detenido en casa de
Pan Juan, que nos ha tenido dos semanas tratándonos a cuerpo de rey.

—¡Por el amor de Dios! ¿Cómo están? —le preguntó Zagloba—. ¿Los encontraréis a
todos en casa?

—Sí;  Pan Juan había vuelto  por  una temporada con sus tres hijos mayores,  que
sirven en la caballería.

—No he visto a Pan Juan ni a su familia desde la fecha de tu matrimonio —dijo
Miguel a Kettlin.

—Todos ansían volver a veros —repuso éste dirigiéndose especialmente a Zagloba.
—Y yo de verlos a ellos —replicó el anciano—. Pero, ¿qué queréis?, cuando estoy

aquí siento añoranza por ellos, y cuando me encuentro a su lado estoy inconsolable por mi
pequeño haiduk. ¡Esta es la vida! Si el viento no sopla en una oreja sopla en la otra. La
suerte de un hombre sólo es mísera, porque si tuviese hijos no amaría a extraños.

—No podríais amar a vuestros propios hijos más de lo que nos amáis a nosotros —
dijo Basia.

Al oír estas palabras Zagloba experimentó tal placer que sus tristes pensamientos se
desvanecieron y reapareció más alegre su buen humor.

—He sido verdaderamente un tonto de capirote cuando estaba en casa de Kettlin —
dijo—, porque conquisté a Basia y a Krysia para vosotros dos y no pensé en mí, cuando
aún era tiempo.

Y volviéndose a las jóvenes añadió:
—Confesad que ambas os habríais enamorado de mí y que la una o la otra,  me

habrían preferido a Kettlin o a Miguel.
—Eso por sabido se calla —respondió vivamente Basia.
—También me habría preferido la mujer de Pan Juan, si en aquellos tiempos hubiera

yo pensado en amores —prosiguió Zagloba—, y habría tenido hoy una mujer seria y no
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una de vuestro temple que rompe la cabeza a los tártaros. ¿Cómo está aquella buena
señora?

—Muy bien, pero algo agitada porque dos de sus hijos, los medianos, han huido del
colegio de Lukov para entrar en el ejército. Esto no ha afligido demasiado a Pan Juan, pero
una madre es una madre.

—¿Tiene muchos hijos?
—Doce varones, y ahora ha empezado a venir el bello sexo —contestó Kettlin.
—Sobre  esa  casa  hay  una  bendición  especial  de  Dios  —exclamó  Zagloba—.

Figuraos que las mujeres de los alrededores que son estériles creen que la mujer de Pan
Juan está bendecida por Dios, y algunas le han pedido prestado un vestido. Y, ¿lo creéis?,
han tenido hijos.

Todos se quedaron admirados y guardaron silencio por algunos segundos, hasta que
Pan Miguel, dijo, de pronto, a su mujer:

—¿Has oído, Basia?
—¿Quieres callarte, Miguel?
Pero Miguel no quería callarse, porque le pasaban en aquel instante muchas ideas

por la cabeza, y se puso a decir con aparente indiferencia, como se si tratase de un asunto
insignificante:

—Como hay Dios que me agradaría muchísimo hacer una visita a Pan Juan y a su
mujer. Él se encontrará ahora, probablemente, con el capitán general, pero ella es una
mujer muy hacendosa y se habrá quedado en casa. La primavera está próxima —añadió
volviéndose a Krysia—, y hará muy buen tiempo. Aún es muy pronto para Basia, no me
opondría a que marchara allá dentro de algunos días. Pan Zagloba podría acompañarla y
yo, si hubiera aquí tranquilidad, iría a veros después.

—¡Es una idea magnífica! —exclamó el viejo hidalgo.
—¿Qué os parece? —preguntó Pan Miguel a Krysia estudiando su fisonomía.
—La idea no me desagrada —contestó ésta con su calma acostumbrada—; pero no

puedo adherirme a ella;  porque deseo permanecer  con mi marido en Kamenyets  y  no
quiero separarme de él ni un instante.

—¿Qué decís? —exclamó admirado el pequeño caballero—. ¿Queréis permanecer
en una fortaleza que será sitiada por  un enemigo que no conoce la  moderación ni  la
piedad? Si se tratase de una guerra con un enemigo civilizado, menos mal; pero sin duda
no sabéis lo que es la cautividad entre los turcos o los tártaros.

—Y, sin embargo, no puedo abandonarlo.
—¡Kettlin!  —gritó  Miguel  fuera de sí—. ¿Es posible  que te  dejes imponer de ese

modo? Reflexiona sobre lo que haces.
—Hemos celebrado un largo consejo de guerra y de él no ha salido otra solución que

la que acabas de oír.
—Nuestro hijo está en Kamenyets con una señora parienta mía. Además, ¿quién os

asegura que Kamenyets será sitiada por los turcos? Dios es muy poderoso y no engañará
nuestra confianza en Él, y como he jurado a mi marido que estaré a su lado hasta la
muerte, no le dejaré.

Pan Miguel se quedó algo confuso porque no suponía tal valor en Krysia, y Basia, que
desde el principio había comprendido a qué tendía su marido con el proyectado viaje a
casa de Pan Juan, se reía maliciosamente. Al fin le dijo:

—¿Has oído, Miguel?
—Basia,  ¿te  quieres  callar?  —exclamó  el  pequeño  caballero  dirigiendo  miradas

desesperadas a Zagloba, como si de él dependiera la salvación; pero el traidor se puso en
pie de improviso y dijo:

—Voy a mandaros traer un refrigerio, porque no sólo de conversación vive el hombre
—y se marchó de la estancia.
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Pan Miguel lo siguió apresuradamente y lo detuvo.
—Y bien, ¿qué hacemos? —le preguntó Zagloba.
—Eso es lo que yo te pregunto: ¿qué hacemos? —replicó Volodiovski.
—¡Así  la  coja  una bala  de  cañón a  la  mujer  de  Kettlin!  —exclamó el  anciano—.

¿Cómo es posible que el mundo no reviente si lo gobiernan las mujeres?
—¿No podría sugerirme algo...?
—¿Y qué quieres que te sugiera yo si  no te atreves a hacer nada, porque tienes

miedo a tu mujer? ¡Anda y que el albéitar te ponga herraduras! ¡eso es lo que mereces!
Los Kettlin permanecieron en Hreptyoff tres semanas. Antes de su partida, intentó

Basia levantarse de la cama, pero se convenció de que aún no podía servirse de sus
piernas.

Había recobrado la salud antes que las fuerzas.
El  médico  le  prohibió  moverse  del  lecho  hasta  que  las  hubiese  recuperado  por

completo.
Entretanto había llegado la primavera. Un viento tibio que soplaba del mar Negro

arrastró el velo de nubes que obscurecía el cielo.
De cuando en cuando aquellas nubes dejaban caer a su paso una abundante lluvia

que junta con la nieve y el hielo disuelto formaban pequeñas lagunas en la estepa.
Desde lo  alto  de las  rocas se  precipitaba el  agua en torrentes,  los barrancos se

transformaban en ríos, y todas aquellas aguas corrían hacia el Dniester, produciendo un
ruido ensordecedor, como otros tantos hijos que corren gozosos al seno de su madre.

Un  rayo  de  sol  brillaba  a  intervalos  entre  las  nubes  y  fajas  de  verde  hierba
comenzaba a brotar del terreno húmedo; las ramas de los árboles aparecían recubiertas de
yemas y el sol difundía un calor vivificador.

Era la vuelta de la primavera, mas para aquellas desgraciadas regiones traía el luto y
no la alegría, la muerte y no la vida.

Algunos días después de la partida de Kettlin, Volodiovski recibió el siguiente informe
de Pan Myslishevski:

«En las llanuras de Kuchunkaury la concentración de las tropas aumenta de día en
día. El sultán ha enviado grandes cantidades de dinero a Crimea. El khan se pone en
movimiento con cincuenta mil hombres para unirse a Doroshenko. Apenas se sequen los
torrentes avanzarán todos juntos por el camino de Kuchman. ¡Que Dios proteja al reino!»

Pan Miguel envió en seguida a su ayudante al capitán general con estas noticias,
pero él no se movió de Hreptyoff.

En primer lugar, no podía abandonar su campamento sin orden de Pan Sobieski, y
además conocía de muchos años las artimañas y maniobras de los tártaros y sabía que no
se moverían tan pronto.

En todo caso había tiempo suficiente, y aun cuando no lo hubiese, a Volodiovski no le
habría desagradado el  tropezar  con alguna horda a quien dejar  perenne y nada grato
recuerdo.

Era un soldado de cuerpo entero,  un soldado de profesión y la proximidad de la
guerra excitaba en él la sed de sangre del enemigo y al mismo tiempo le dejaba sereno e
impasible.

Pan Zagloba estaba menos tranquilo, a pesar de haber afrontado tantos peligros en el
curso de su larga vida.

En presencia del enemigo recobraba todo su valor, pero las primeras noticias de una
guerra próxima le turbaban siempre profundamente.

Después que el pequeño caballero le hubo expuesto sus ideas, Zagloba se tranquilizó
y hasta comenzó a burlarse del Oriente y a amenazarlo.
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—Cuando  entran  en  guerra  dos  naciones  cristianas  —dijo—,  Nuestro  Señor
Jesucristo está apenado y todos los Santos se rascan la cabeza indecisos, porque cuando
el amo está inquieto no andan muy tranquilos los que le rodean; pero el que derrota a los
turcos hace saltar de alegría a todos los moradores del cielo.

—Así  debe  ser  —replicó  Miguel—;  pero  las  fuerzas  de  Turquía  son  inmensas,
mientras que nuestras tropas cabrían en tu puño.

—Sin embargo, no han de conquistar el reino. Las fuerzas de Carlos Gustavo, ¿no
eran acaso más importantes? En aquel tiempo teníamos guerra con los pueblos del Norte,
con los cosacos, con Rakotski y con el Elector; y ahora, ¿dónde están todos esos? Fueron
rechazados con el hierro y con el fuego.

—Es verdad. Personalmente no temo la guerra, por el contrario, me digo que debo
distinguirme por alguna acción especial para demostrar a Jesús y a la Virgen mi gratitud
por la salvación de Basia; pero me inquieta el pensar que este país puede caer en poder
de  los  infieles,  junto  con  el  castillo  de  Kamenyets.  ¡Considera  cuántas  iglesias  serían
profanadas y cuánta opresión tendrían que sufrir los cristianos!

—Lo  importante  es  que  Yamenyets  resista  —añadió  Zagloba—.  ¿No  te  parece,
Miguel, que resistirá?

—Creo que el estarosta de la Podolia no ha abastecido el castillo lo suficiente y que
los habitantes, creyéndose seguros, no han tomado las medidas que hacen al caso. Kettlin
me  ha  dicho  que  los  regimientos  del  obispo  de  Trebitski  vinieron  con  contingentes
escasísimos;  pero,  con  la  ayuda  de  Dios,  que  nos  asistió  en  Zbaraj,  protegidos  por
mezquinas  trincheras  contra  numerosas  fuerzas,  resistiremos  también  ahora  porque
Kamenyets es un nido de águilas.

Tanto el pequeño caballero como Zagloba estaban, empero, muy preocupados por 3a
suerte futura de Kamenyets; para ellos era una cuestión personal que tenía íntima relación
con Basia, pues en caso de una rendición tendría ésta que participar de la suerte de los
demás habitantes.

De pronto Zagloba se dio una palmada en la frente y exclamó:
—¡Por el amor de Dios! ¿por qué nos preocupamos tanto? ¿Por qué hemos de ir a

Kamenyets?  ¿No es mejor  para  ti  estar  al  lado del  capitán general  y  combatir  con el
enemigo en campo abierto? En tal  caso Basia no podrá seguirte y se verá obligada a
buscar un refugio en cualquier parte, y mejor que en ninguna otra en casa de Pan Juan.
Miguel, Dios sabe cuánto deseo combatir contra los infieles, pero por tu amor y el de Basia,
renunciaré a todo para llevarla lejos de aquí.

—Te agradezco la intención —contestó Miguel—, pero es el caso que si no tengo que
ir a Kamenyets, Basia no cederá; mas si el capitán general me manda allá, ¿qué hemos de
hacer?

—¿Qué hemos de hacer? Espera, déjame pensar un momento... ¡Ya está!; debemos
adelantarnos a la orden.

—¿De qué modo?
—Escribe en seguida a Pan Sobieski como si quisieras darle alguna noticia, y al final

le dices que en vista de la próxima guerra deseas combatir en el campo raso a su lado, por
el amor que le tienes. ¡Por las llagas de Cristo, es una idea sublime! Ante todo es imposible
que quiera encerrar a un hombre como tú entre las murallas de una fortaleza en vez de
utilizarlo en el campo de batalla; además, el capitán general agradecerá el afecto que le
demuestras y querrá tenerte a su lado. Escribe, pues, Miguel, pero antes bebamos algo
que nos haga entrar en calor... No, no, escribe primero la carta.

Aquel  mismo  día  el  pequeño  caballero  envió  un  mensaje  al  capitán  general  y
proclamó una amnistía general en favor de los ladrones y salteadores de caminos que se
alistasen en sus compañías.
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Todos aceptaron entusiasmados y prometieron atraer a los que todavía infectaban el
país.

Basia estaba contentísima, porque esta idea había sido suya.
Sin pérdida de tiempo se hicieron venir sastres de Ushytsa y de Kamenyets para

confeccionar  los uniformes,  y  en pocos días los bandidos,  transformados en soldados,
pasaron su primera revista en la explanada del fortín.

Pan Miguel estaba también satisfecho, porque creía que el capitán general le llamaría
a su lado y así su mujer no estaría expuesta a los peligros de un asedio, sin dejar por eso
de prestar un gran servicio a Kamenyets y al país.

Los preparativos seguían febrilmente desde hacía algunas semanas, cuando llegó
una tarde un mensajero con una carta de Pan Sobieski, que escribía lo siguiente:

«Querido Volodiovski:  Como me mandáis todas las noticias importantes con tanta
diligencia, no podéis imaginaros cuán agradecidos estamos la patria y yo a vuestro celo.

»La guerra es segura. Me consta que en Kuchunkaury se reconcentrarán trescientos
mil hombres, comprendidas las hordas. El sultán concede gran importancia a Kamenyets.
Los  tártaros  traidores  indicarán  a  los  turcos  todos  los  caminos  y  los  informarán  con
exactitud sobre el plano de la fortaleza.

»Espero  que  Dios  pondrá  en  vuestras  manos  a  esa  serpiente  que  es  hijo  de
Tugay-Bey, o en las de Novoveski, a cuyo dolor me asocio de todo corazón.

»En lo concerniente a vuestro deseo de combatir  a mi lado, Dios sabe que os lo
concedería de muy buena gana, pero me es imposible.

»El  estarosta de la  Podolia  me ha prestado grandes servicios en la  época de la
elección, y deseo mandarle mis mejores soldados, porque la fortaleza de Kamenyets me
interesa sobremanera. Por este motivo quiero mandaros allá.

»Kettlin es un valiente guerrero, pero no tan conocido como vos. Los habitantes sólo
confiarán  en  vos,  y  aunque  el  mando  lo  tenga  otro,  los  soldados  os  obedecerán
ciegamente.

»El  servicio  de Kamenyets  es peligroso,  pero estamos acostumbrados a que nos
mojen esos chaparrones de los que tanto huyen los demás.

»Para nosotros, la gloria y el renombre entre nuestros compatriotas agradecidos es
una recompensa suficiente; lo principal es la patria, a cuya salvación no tengo necesidad
de excitaros.»

—Esta carta, que fue leída en una reunión de oficiales, produjo enorme impresión,
porque todos preferían combatir en el campo de batalla a defender un castillo.

—¿Qué te parece, Miguel? —le preguntó Zagloba.
Volodiovski, que no tardó en reponerse de tan desagradable sorpresa, le respondió

con voz tranquila, como si no hubiese sido sacrificado en sus esperanzas:
—¡Qué me ha de parecer! Iremos a Kamenyets.
Y después de un instante de silencio añadió:
—Sí, queridos camaradas, iremos a Kamenyets, pero no nos rendiremos.
—Antes que rendirnos moriremos todos —respondieron en coro los oficiales.
Zagloba  callaba;  pero  echando  una  mirada  a  los  circunstantes  y  viendo  que

esperaban que él hablase, resopló dos o tres veces y al fin exclamó:
—¡Que el diablo cargue conmigo! ¡Me voy con vosotros!
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XXXIX

Cuando la tierra se hubo secado y la hierba florecía en la estepa, el khan en persona
se dirigió  con cincuenta  mil  hombres de las  hordas de Astrakán y  de  la  Crimea para
socorrer a Doroshenko y los insurrectos.

El khan y todos sus parientes, juntos con los  murzas  y los beyes más poderosos,
llevaban capitanes que les había dado el sultán y no se dirigían contra el reino con el solo
fin de hacer botín o de capturar algunos hombres como era costumbre, sino para llevar la
guerra santa proclamada contra el reino de Polonia, y contra la Cristiandad.

Otra tormenta más terrible se condensaba en Adrianópolis, y para resistir el ímpetu no
había más que la fortaleza de Kamenyets,  porque el resto del reino estaba tan abierto
como la estepa o semejante a un hombre enfermo incapaz de defenderse y hasta de
tenerse en pie.

Las guerras sostenidas en lo pasado contra los suecos, los prusianos, los moscovitas,
los cosacos y los húngaros, aunque victoriosas al fin, habían agotado las fuerzas del reino,
y ahora se  encontraba excesivamente  debilitado a causa de las disensiones entre  los
partidos  dominantes  en  la  Corte,  de  la  incapacidad  del  rey,  del  feudalismo  de  los
magistrados y por la ceguedad de una aristocracia frívola, y por el peligro de una guerra
civil. En vano les avisaba el gran Sobieski que iban en derecho a la ruina... nadie quería
creer en la guerra.

Se descuidaban los medios de defensa; en el  tesoro no había dinero y el capitán
general no tenía tropas. Contra una potencia a la que difícilmente habría podido resistir una
confederación de todas las naciones cristianas, el  capitán general  no podía oponer en
campo abierto sino algunos millares de hombres.

En el Oriente, en donde todos los pueblos sujetos a él eran como una espada en la
mano,  las  cosas  seguían  otro  camino  más  expeditivo.  Desde  el  momento  en  que  se
desplegaba el gran estandarte del Profeta y era izado sobre la puerta del Serrallo y sobre
la torre de Serasquierato el estandarte de las tres colas de caballo; desde el momento en
que el ulema había proclamado la guerra santa, la mitad del Asia y la parte septentrional de
África se ponían inmediatamente en movimiento.

El khan había acampado en esta primavera en la llanura de Kuchunkaury, en donde
se reunían fuerzas tan poderosas como no se habían visto iguales desde hacía mucho
tiempo.

Había allí legiones de hombres armados; cien mil caballos relinchaban en el campo;
centenares de miles de bueyes, de carneros y de camellos pacían junto a las yeguadas.

Se habría creído que por orden de Dios un ángel hubiese empujado ante sí a todos
aquellos pueblos para que fueran a aquel país en que el sol es más pálido y las llanuras
están en el invierno cubiertas de nieve.

Se pusieron en camino con sus rebaños formando una muchedumbre innumerable de
guerreros blancos, morenos y negros. ¡Cuántos idiomas diversos se oían hablar a aquellas
gentes!  ¡cuántos  trajes  diferentes  centelleaban  al  sol  primaveral!  Sólo  cuando  los
almuédanos llamaban a la oración, todos aquellos hombres que hablaban en diferentes
idiomas volvían sus rostros hacia el oriente e invocaban a una voz a Alá.

Había más esclavos en la corte del sultán que tropas del reino.
Detrás  del  ejército  y  de  las  bandas  de  voluntarios  marchaba  una  multitud  de

mercaderes, que vendían objetos de toda clase, y sus carros iban juntos con los de las
tropas.

Dos bajáes de tres colas tenían él  encargo de suministrar víveres  a toda aquella
gente, y había abundancia de todo.
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El ejército llevaba doscientos cañones y entre éstos diez de asedio tan enormes que
ningún rey cristiano los poseía iguales. Las tiendas del campamento ocupaban un espacio
tan vasto que en comparación suya Adrianópolis no parecía una gran ciudad. Las tiendas
del sultán, resplandecientes de seda purpúrea y de tisú recamado de oro, parecían una
ciudad aparte.

Sobre  la  plaza,  frente  a  las  tiendas  del  sultán,  que  con  su  lujo  y  su  esplendor
recordaban  los  cuentos  de  Las  mil  y  una  noches,  se  veían  otras  tiendas  menos
espléndidas que aquéllas, pero iguales a las del rey... esto es, las del visir, del ulema, del
bajá de Anatolia y de Kara-Mustafá, del joven kaimakán (1), sobre el cual se fijaban los ojos
del sultán y de todos como en el futuro «Sol de la guerra».

Delante de las tiendas del sultán se veía la guardia santa de infantería, con turbantes
tan  altos  que  los  hombres  que  los  llevaban  parecían  gigantes.  Estaban  armados  con
jabalinas y con sables cortos y encorvados. Sus tiendas de lienzo estaban cercanas a la
residencia del  soberano.  Un poco más allá  se veía el  campamento de los formidables
genízaros armados de lanzas y de mosquetes. Estas tropas formaban el nervio del ejército
turco. Ni el emperador de Alemania ni el rey de Francia podían jactarse de poseer una
infantería igual por el número ni por la disciplina.

En las guerras contra Polonia, los pueblos del sultán, en general más enervados, no
podían medirse con la caballería polaca, en igualdad de fuerzas, pues vencían solamente
por la enorme preponderancia del número.

Pero los genízaros osaban afrontar hasta los escuadrones de la caballería regular e
infundían el espanto y el terror en todo el mundo cristiano, y el sultán mismo temía a veces
a estos pretorianos y al comandante que estaba a la cabeza de aquellos «corderos», que
era uno de los dignatarios más poderosos del Divan.

Después de los genízaros venían los spahis, después las tropas regulares, y al fin
toda la turba que seguía siempre al ejército. Toda aquella tropa había estado acampada
algunos meses cerca de Constantinopla esperando que las fuerzas del  ejército  fuesen
completadas por las legiones que venían de las partes más remotas del Imperio turco y
aguardando que el sol primaveral alumbrase la marcha hacia Polonia, después de haber
absorbido la humedad de la tierra.

El sultán, que había venido al campamento hacia fines de abril, no se puso en marcha
en seguida. Esperó más de un mes, hasta que los torrentes se hubiesen secado del todo.
La kaseka, esto es, su mujer favorita, le acompañaba en aquella expedición circundada de
una corte que parecía un sueño del Paraíso.

Un carro dorado transportaba a la sultana bajo un palio de seda purpúrea; la seguían
otros carros y camellos blancos de Siria, cubiertos de gualdrapas de seda roja también,
que llevaban los  bagajes,  y  las bayaderas  alegraban con sus cantos  y  sus danzas el
camino.

Cuando se sentía cansada del viaje y bajaba sus largos párpados, mecían su sueño
los dulces sones de melodiosos instrumentos. Durante el calor del día, le hacían aire con
abanicos  de  plumas  de  avestruz  y  de  pavo  real;  preciosos  perfumes  de  Oriente  se
quemaban ante su tienda en pebeteros de la India. Estaba, en una palabra, rodeada de
todos  los  esplendores,  de  todas  las  maravillas.  La  seguía  un  cortejo,  cuyos  trajes
centelleaban de oro, de plata y de piedras preciosas.

Los pueblos se postraban ante ella no osando levantar sus miradas a su rostro, que
solamente  el  sultán  tenía  derecho  a  contemplar,  y  su  séquito  les  parecía  una  visión
sobrenatural que Alá mismo había mandado a la tierra desde la región de los sueños.

El sol calentaba cada día más la tierra y al fin llegó el estío. Una tarde se enarboló la
bandera sobre la tienda del sultán y un cañonazo dio la señal al ejército y al pueblo da que
había sonado la hora de marchar contra la Polonia.

1() Generalísimo.
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Se redobló el gran tambor sagrado y poco después, empezaron a tronar el aire todos
los demás del ejército.

Se oían los sonidos agudos de las flautas campestres y los gritos de los piadosos
derviches medio desnudos,  mientras que todo aquel  río  de gente se ponía en camino
durante la noche para evitar los calores del mediodía. Pero el ejército no debía ponerse en
marcha hasta algunas horas más tarde, después de la primera señal.

Delante iba el tabor (1), después los bagajes encargados del aprovisionamiento de las
tropas, luego una legión entera de obreros que debían plantar las tiendas, a continuación
los rebaños de bestias de carga, detrás los animales destinados al matadero.

La marcha debía durar seis horas cada noche y estaba dispuesta de modo que las
tropas,  cuando  llegaban al  lugar  del  alto,  encontrasen  siempre preparado el  rancho  y
levantadas las tiendas.

Cuando llegó el momento en que debía moverse el ejército, el sultán montó a caballo
y subió a una altura desde donde su mirada podía abrazar todas sus fuerzas y regocijarse
a su vista.

Con él se encontraban el visir, el ulema y el joven  kaimakán Kara Mustafá («el sol
naciente de la guerra») y una compañía de la guardia. La noche era tranquila y serena, la
luna brillaba en el cielo y el sultán podía contemplar sus legiones hasta donde alcanzaba
su vista, porque la columna tenía muchas millas de longitud.

Se regocijaba en su corazón y mientras hacía pasar entre sus dedos las cuentas de
sándalo oloroso de su rosario, levantaba los ojos al cielo para dar gracias a Alá que lo
había hecho señor y amo de tal ejército y de tales pueblos. Después, cuando la cabeza no
estuvo ya al alcance de sus miradas, interrumpió su oración y volviéndose a Kara Mustafá
le dijo:

—Se me había olvidado. ¿Quién manda en la vanguardia?
—Luz del paraíso —replicó Kara Mustafá—, en la vanguardia marchan los tártaros de

Lituania, mandados por ese perro de Azya, el hijo de Tugay-Bey.
Azya, después de una larga detención en la llanura de Kuchunkaury, marchaba, en

efecto, con todos sus tártaros hacia las fronteras de Polonia, a la cabeza del ejército turco.
Después del terrible golpe que habían recibido del reino sus proyectos, y su persona

de la valiente mano de Basia, una estrella propia parecía resplandecer de nuevo sobre él.
Ante  todo  ya  estaba  completamente  curado.  Su  belleza,  a  decir  verdad,  había

desaparecido para siempre; había perdido un ojo, y su nariz se había quedado aplastada;
el rostro, en conjunto, era monstruoso y horrible. Pero precisamente el terror que infundía
su aspecto había aumentado el prestigio que tenía sobre los tártaros de la Dobruscha.

Su llegada alborotó a todo el campamento; sus hechos, repetidos de boca en boca,
parecieron heroicos a todos. Decían que había inducido a los tártaros de la Lituania a
pasarse al  servicio del  sultán; que había engañado a los polacos como ninguno había
sabido hacerlo hasta entonces, y que había incendiado muchas ciudades a lo largo de las
orillas del Dniester pasando al filo de la espada todas las guarniciones y recogiendo un
botín enorme.

El  visir  mismo quiso  conocerlo  y  también  el  joven  kaimakán Kara  Mustafá,  gran
admirador del valor militar. Lo interrogaron sobre las fuerzas del reino, sobre el capitán
general  y  sobre Kamenyets,  quedando bastante satisfechos de sus respuestas,  de las
cuales dedujeron que la guerra no representaría grandes dificultades y que concluiría con
la victoria del sultán, con la derrota de los polacos y con el título de Ghazi (2) para ellos.

El visir y el kaimakdn lo colmaron de regalos y todos los capitanes traidores, que en
otro tiempo habían servido al reino, y después se habían pasado al servicio del sultán, se

1() El convoy de carros.
2() Conquistador.
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pusieron sin resistencia alguna bajo las órdenes del hijo de Tugay-Bey, honrando en él al
príncipe y al descendiente de un gran guerrero.

A despecho de todo esto, Azya tenía su alma llena de veneno.
Ante todo su orgullo se sentía ofendido por el hecho que sus tártaros, comparados

con  los  turcos  y  especialmente  con  los  genízaros,  se  podían  considerar  como perros
respecto a los cazadores.

El mismo gozaba de mucha consideración, pero los tártaros en general eran mirados
por los turcos como una caballería muy mediana.

Los turcos se servían de ellos y quizá los temían, pero en el fondo los despreciaban.
Azya lo advirtió y pretendió mantener separados de los demás sus tártaros de la

Lituania, excitando con esto la indignación de los murzas de la Dobruscha y de Belgrod.
Además,  habiéndose  criado  en  país  cristiano,  en  medio  de  los  nobles  y  de  los

caballeros, no podía habituarse a los usos y a las costumbres de los orientales.
Pero más que otra cosa le torturaba el recuerdo de Basia.
No le irritaba el haber sido herido y precipitado de su caballo por aquella mano débil,

él, que en Bratslav, en Kalnik y en otras cien batallas había combatido como un león contra
los caudillos más formidables; se irritaba pensando en su vergüenza y en su desgracia.

Amaba a aquella mujer sobre todas las cosas y la quería tener en su tienda, para
contemplarla, para pegarle y para besarla.

Si le hubiese sido dado elegir o ser sultán y gobernar a medio mundo o estrecharla
entre sus brazos, sentir latir su corazón contra el suyo, respirar su aliento, devorar sus
labios con los suyos, no habría vacilado un minuto.

Quería que fuese suya porque la amaba; la deseaba, porque la odiaba.
Cuando recordaba en su tienda que había besado una vez sus ojos después del

combate de Azba-Bey, y  que en, Rashkoff  la había tenido algunos instantes entre sus
brazos, le invadía un deseo loco de poseerla. No sabía qué había sido de ella ni si había
perecido durante su fuga.

A veces encontraba un consuelo en el pensamiento de que hubiese muerto, y, otras
veces se decía para sí:

—Mejor habría sido que no hubiese intentado robarla,  que no hubiese incendiado
Rashkoff, que me hubiese quedado en Hreptyoff en donde al menos podría contemplarla.

En lugar suyo sólo encontraba en su tienda a Zosia Boski, cuya vida transcurría en el
desempeño de los servicios más bajos, en medio de las vergüenzas y del continuo terror
que le inspiraba Azya, en cuyo corazón no había ni siquiera un átomo de piedad para ella.

Le atormentaba porque no era Basia. Y, sin embargo, ella poseía la dulzura y encanto
de una flor campestre además de la belleza y de la juventud.

Azya saciaba sus deseos en aquella belleza, pero después la rechazaba a patadas, o
azotaba su cándido cuerpo con un látigo.

Infierno mayor  que aquel  en que la  pobre Zosia  vivía  no  podía  existir,  porque ni
siquiera le era permitido alimentar la esperanza de salir nunca de él.

Su vida había empezado a florecer en Rashkoff bajo el hálito vivificador del amor de
Pan Adán.

Lo amaba con toda su alma por su noble carácter, por su persona, y ahora se veía
convertida en esclava y en la concubina de aquel monstruo tuerto.

Debía enjugar sus pies, temblar como un perro al que han pegado y contener sus
lágrimas.

Sabía que para ella no había salvación posible, porque si  por un milagro hubiese
podido librarse de aquellas horribles manos, no era ya la Zosia pura e inmaculada de otro
tiempo, no podía corresponder a un amor honesto.
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La infeliz tenía que abrevar sus caballos y sus camellos, ir a buscar al río agua para
sus abluciones, llevar la leña para el fuego, preparar sus alimentos y disponer las pieles
que le servían de cama.

En otras partes del campamento turco, las mujeres no salían de las tiendas, puesto
que así lo exigían la costumbre y el temor que se tenía a los genízaros; pero el campo de
los tártaros de la Lituania estaba separado de los demás y no acostumbraban esconder
sus mujeres como los turcos, porque habiendo vivido mucho tiempo en el reino, habían
contraído otros hábitos.

A pesar de sus grandes fatigas, la desventurada Zosia experimentaba una especie de
alivio cuando iba a buscar leña o a dar de beber a los caballos y camellos al río. En la
tienda no se atrevía a llorar, pero en medio del campo daba rienda suelta a sus lágrimas.
Una vez que venía con un haz de leña, encontró a su madre que Azya había dado a
Hamlim. Madre e hija se abrazaron con tanta efusión, que tuvieron que arrancarlas a viva
fuerza  a  la  una  y  a  la  otra  y  aunque  Azya  azotase  luego  despiadadamente  a  Zosia,
llenándola de golpes hasta en la cabeza, la niña recordaba el placer de aquel encuentro.

Otra vez, mientras estaba lavando unos pañuelos, vio a poca distancia a Eva que
llenaba unos cubos de agua.

Caminaba ésta encorvada bajo el grandísimo peso; su rostro había cambiado mucho,
pero sus facciones, aunque las llevaba medio ocultas por un velo, le recordaron las de Pan
Adán y entonces experimentó una opresión tal en el corazón que por algunos instantes
perdió el sentido. Vuelta en sí, no se atrevió siquiera a dirigirle la palabra.

El miedo oprimía y dominaba los sentimientos de Zosia y no pensaba en otra cosa
que en no ser golpeada.

En su puesto, Basia hubiera matado a Azya con su puñal el primer día, sin pensar en
lo que sucedería después; pero Zosia era tímida como una niña y no tan atrevida como
ella.

Sentada bajo la tienda, no separaba los ojos de él y seguía todos sus movimientos
tratando de adivinar sus deseos.

Cuando veía lucir sus dientes blancos, bajo su bigote, se sentía presa de un espanto
indecible; abrazaba sus rodillas y gritaba como un niño asustado:

—¡No me pegues, Azya, perdóname, no me pegues!
Él no la perdonaba nunca, no sólo porque ella no era Basia, sino también porque

había sido la prometida de Novoveski.
Azya tenía un alma intrépida, pero pensando en las cuentas que había de saldar

entre él y Pan Adán, y recordando la estatura gigantesca de éste, una sombra de temor
invadía al joven tártaro.

La guerra estaba próxima y era muy probable que se encontrasen.
Azya no podía evitar aquel encuentro, y como la vista de Zosia le recordaba aquel

que había sido su prometido esposo, se vengaba en ella como si quisiera librarse de sus
temores azotándola.

Al fin dio el sultán orden a su ejército para que se pusiera en marcha.
Azya estaba destinado con sus hombres a la vanguardia y tras él venía la legión de

los tártaros de la Dobruscha y de Belgrod, seguidos de todo el ejército turco y toda aquella
turba de gente que iba a la cola.

La marcha seguía sin incidentes, pero en las lagunas que hay al pie de los Balkanes
el carro dorado de la  kaseka se atascó de tal  modo en el fango, que doce bueyes no
pudieron sacarlo de allí.

—Este es un mal agüero, ¡oh señor! y para todo el ejército —dijo el mufti al sultán.
—Un mal agüero —repitieron los derviches, medio locos de terror.
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El sultán se asustó y decidió alejar a todas las mujeres, sin exceptuar a la bellísima
kaseka. Aquellos  soldados  que  no  sabían  adonde  mandar  sus  prisioneras  y  que
amándolas, no querían venderlas a unos extranjeros, prefirieron matarlas.

Los mercaderes que acompañaban al ejército compraron muchas de ellas para volver
a venderlas en el mercado de Estambul.

Azya  puso inmediatamente en venta  a Zosia,  sin  vacilar  un momento,  y  un viejo
mercader de Estambul la compró para su hijo.

Era un buen hombre que, conmovido por sus lágrimas, compró también a su madre.
En Estambul la suerte de Zosia era mucho mejor, sin dejar de ser degradante.
Su nuevo amo la amaba y al cabo de algunos meses la hizo esposa suya.
Varios hombres y también algunas mujeres volvieron a su patria después de muchos

años de cautividad. Hubo una persona que por todos los medios y a toda costa había
hecho buscar a Zosia, pero sin resultado.

Zosia no volvió a ver jamás su país natal ni los rostros de los seres a quienes había
amado.

Hasta su muerte vivió en un harén.

XL

Algún tiempo después que los turcos salieron de Adrianópolis, había principiado un
gran movimiento en los campamentos situados a las orillas del Dniester.

Llegaban  continuamente  a  Hreptyoff,  que  era  el  campamento  más  próximo  a
Kamenyets,  correos  mandados  por  el  capitán  general,  transmitiendo  órdenes  que  el
pequeño caballero cumplía si le tocaban directamente o transmitía a quien correspondía
por medio de personas fieles.

En  cumplimiento  de  estas  órdenes,  la  guarnición  de  Hreptyoff  había  disminuido
mucho.

Pan Motovidlo se unió a Hanenko con los pocos cosacos que habían permanecido
fieles al reino, luchaba cuanto podía contra Doroshenko y las hordas de la Crimea que se
le habían unido.

Pan Mushalski, Pan Smitko, Pan Nyenashinyets y Pan Hromyka había sido enviados
con sus escuadrones a Bogot; Pan Bogush recibió la orden de permanecer en Mohiloff
hasta ver a los turcos con sus propios ojos.

El capitán general mandó a buscar con toda premura al famoso capitán Rushchyts,
que sólo podría ser comparado con Volodiovski, el cual se había dirigido a las estepas con
un puñado de hombres, y había desaparecido como si hubiese caído en el mar.

Solamente pasado algún tiempo se llegó a saber que un espíritu maligno hostigaba
sin cesar la banda de Doroshenko y las hordas, arrebatándoles cada día los soldados
aislados y hasta medias compañías.

Se sospechó que debía ser Pan Rushchyts, y en efecto era él.
Como se había decidido previamente, Pan Miguel debía dirigirse a Kamenyets.
Sobieski  quería  que  Kamenyets  defendiese  al  reino  para  que  el  reino  pudiese

defender a todo el mundo cristiano.
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Esto habría sido posible si el reino hubiese sido fuerte y no estuviera exhausto; pero
el  capitán general  no tenía siquiera bastantes fuerzas para hacer  un reconocimiento y
mucho menos para sostener la guerra. Si  mandaba algunos soldados a un puesto,  se
quedaba otro puesto indefenso, portillo por donde podía penetrar una horda devastadora.
En medio  de estas  terribles  dificultades,  en  general,  escribió  la  siguiente  carta  a  Pan
Miguel:

«Quería mandaros a Rashkoff, muy cerca del enemigo, pero me he abstenido porque
las hordas, al atravesar el río por los siete vados, ocuparán el país y no podrías llegar a
Kamenyets, en donde vuestra presencia es necesaria.

»Hasta ayer no recordé a Novoveski, que es muy audaz y buen soldado y que me
podrá servir eficazmente, porque un hombre desesperado está dispuesto a todo. Enviadle
la poca caballería ligera de que os podáis desprender, ordenándole que se interne todo lo
posible; que aparezca por aquí y por allá donde menos se le espere; que haga cundir el
rumor de que poseéis grandes fuerzas y, sobre todo, encargadle que no se deje capturar.

»Ya se sabe de qué parte vendrán los enemigos, pero si él ve algo nuevo os avisará
inmediatamente y vos me lo comunicaréis en seguida, lo mismo que a Kamenyets.

»Que Novoveski salga sin pérdida de tiempo y vos estad dispuesto para dirigiros a
Kamenyets.»

Pan Adán llegó tres días después.
A sus amigos les costó trabajo reconocerlo, y pensaron que Pan Byaloglovski tenía

razón al decir que estaba hecho un esqueleto. Ya no era aquel joven ingenioso y alegre de
otros tiempos que iba al  encuentro del enemigo con la sonrisa en los labios. Se había
puesto  pálido  y  flaco  hasta el  punto  que parecía  más alto  de lo  que era en realidad.
Cuando miraba, entornaba los ojos como si no pudiese ya reconocer a sus amigos, y era
preciso repetirle una cosa dos o tres veces, porque no podía comprenderla a la primera.
Parecía que corría por sus venas el dolor en vez de sangre.

Evidentemente se esforzaba en no pensar en ciertas cosas para no volverse loco.
En aquellas regiones no se encontraba ni un hombre ni una familia que no hubiesen

sido heridos por los infieles y no tuviesen motivo para llorar a un amigo, a un pariente o a
una persona querida; pero sobre Pan Adán había caído un diluvio de desventuras. En un
solo día había perdido a su padre, a su hermana y a su prometida, a quien amaba con toda
el alma.

La vista de Basia volvió a abrirle heridas, al parecer cicatrizadas, pues al besarle la
mano comenzó a gemir como uno que sufre terriblemente. Cuando Basia apretó entre sus
manos la cabeza de Novoveski, con la ternura de una madre, Adán cayó a sus pies y por
mucho tiempo no pudo volver a levantarse.

Sólo cuando oyó qué clase de misión le confiaba el capitán general se reanimó y un
relámpago de alegría siniestra brilló en su rostro.

—Haré eso y más aún.
—¡Y si encontráis a aquel perro rabioso hacedlo desollar vivo! —dijo Zagloba.
Pan Adán no contestó  en seguida;  miró  solamente  a Zagloba con una expresión

salvaje en los ojos.
Después se acercó al viejo noble como si quisiera precipitarse sobre él.
—¿Creéis —le dijo— que yo haya hecho alguna vez mal a ese hombre?
—No  lo  creo,  no  lo  creo  —exclamó  Zagloba  resguardándose  tras  el  pequeño

caballero—. Os acompañaría yo también, pero me atormenta la gota.
—Novoveski, ¿cuándo queréis marchar? —le preguntó Miguel.
—Esta tarde.
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—Os daré cien dragones y yo  me quedaré  aquí  con otros tantos y  la  infantería.
Vamos ahora a la explanada.

Salieron para dar las órdenes necesarias. Zydor Lusnia los aguardaba delante de la
puerta.

Se había esparcido la noticia de la expedición, y el sargento, en su nombre y en el de
su compañía, suplicó al pequeño caballero que los dejase marchar con Pan Adán.

—¡Cómo! ¿quieres dejarme? —le preguntó Volodiovski con sorpresa.
—Pan Coronel, hemos hecho voto de vengarnos de aquel hijo de perro, si cayese

entre nuestras manos —replicó el sargento.
—Lo sé; ya me ha hablado de eso Zagloba —dijo el pequeño caballero.
Lusnia se volvió a Novoveski.
—Pan comandante —le dijo—, si lo cogemos, lo confiaréis a mi custodia.
Sobre el  rostro de aquel  hombre se pintaba un odio tan feroz, que Novoveski  se

inclinó hacia Pan Miguel, diciéndole con insistencia:
—Ruego a Vuestra Gracia que me dé este hombre.
Pan Miguel  no tenía intención de negárselo y se lo concedió. La tarde misma, al

obscurecer, Novoveski salió de Hreptyoff a la cabeza de cien dragones.
Marcharon por el camino directo; pasaron por Mohiloff, llegando hasta Yampol. Allí

estacionaba la guarnición que antes ocupaba Rashkoff. De esta guarnición se unieron a
Novoveski otros doscientos hombres por orden del capitán general, en tanto que el resto
debía dirigirse a Mohiloff en donde se encontraba Pan Bogush.

Pan Adán prosiguió su marcha hacia Rashkoff,  que no era ya  sino un montón de
cenizas y cuyos contornos estaban completamente devastados. Los pocos habitantes que
habían sobrevivido a la matanza huyeron antes que estallase la tormenta.

Eran ya  los primeros días de mayo y las hordas de la  Drobuscha podían invadir
aquellas regiones de un momento a otro.

En  el  camino  el  sargento  Lusnia  continuaba  haciendo  proyectos  e  ideando
estratagemas que, según su opinión, debía Pan Adán poner en práctica, para engañar al
enemigo.

Por lo pronto exponía sus ideas a los soldados, que lo escuchaban con atención.
—Pues yo  no creo que de este modo nos podamos apoderar de ese perro —se

atrevió a decir un soldado, aludiendo a Azya.
—¡Cállate! —le intimó el sargento—. ¿Quién formará la vanguardia, sino los tártaros

de la Lituania?
Las previsiones del  sargento  debían cumplirse.  Cuando llegaron a  Rashkoff,  Pan

Adán dejó reposar a sus hombres. Todos creían que se dirigían a las cavernas de que
estaban  llenos  los  alrededores,  y  que  permanecerían  ocultos  en  ellas  hasta  que  se
presentase la vanguardia enemiga, pero al día siguiente el joven comandante dio orden a
sus soldados de ponerse en marcha y los llevó más allá de Rashkoff.

—¿Dónde vamos? —preguntó el sargento para sí.
Se iban acercando al río y no tardaron en llegar al vado llamado «de la sangre», en

donde se detuvieron. Pan Adán, sin decir una palabra, hizo entrar a su caballo en el agua,
dirigiéndose hacia la opuesta orilla.

Los soldados se miraban unos a otros son sorpresa.
—¿Qué quiere decir esto? ¿Vamos contra los turcos? —se preguntaban a media voz.
Pero estando habituados a la férrea disciplina de los campamentos, siguieron a su

comandante sin vacilar, admirándose de que siendo sólo trescientos hombres fuesen a
hacer frente a un ejército enemigo tan fuerte y tan poderoso que hacía temblar al mundo.

El agua chapoteaba por todas partes bajo los cascos de los caballos, y los soldados
cesaron de asombrarse, teniendo ahora que procurar que no se mojasen los sacos que
contenían sus víveres y el forraje para sus monturas.
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Sólo cuando llegaron a la orilla opuesta principiaron de nuevo a mirarse susurrando:
—¡Por el amor de Dios, estamos en Moldavia!
Todos se volvieron a mirar al Dniester, que centelleaba bajo los rayos del sol, cerca

del horizonte, como una ancha cinta de oro.
El sargento Lusnia pensó que Novoveski se había vuelto loco, peor el comandante

era a quien correspondía el mando y a él le tocaba obedecer y no hizo la más pequeña
observación.  Entretanto  los  caballos  salidos  del  agua,  comenzaron  a  resoplar  y  los
soldados, muy alegres, lo consideraron como una buena señal.

—¡Adelante! —mandó Pan Adán.
El  escuadrón  se  puso  de  nuevo  en  movimiento,  dirigiéndose  contra  aquellos

centenares  de  miles  de  hombres  de  diversas  naciones  que  estaban  acampados  en
Kuchunkaury.

Pan Adán confiaba que su expedición asombraría en el primer momento al enemigo y
se obtendrían mayores ventajas de las que se habría prometido el capitán general; pero lo
que sobre todo esperaba, era que fuese desastrosa para Azya y su gente.

Como los  turcos no conocían bien el  reino,  Pan Adán estaba seguro  de que los
tártaros formarían la vanguardia del ejército enemigo y fundaba precisamente sobre esta
circunstancia todas sus esperanzas.

El alma destrozada del joven Novoveski no deseaba por ahora otra cosa que atacar
de improviso a Azya, librando quizá de su cautividad a su hermana y a Zosia, realizar su
venganza sobre el traidor y morir después.

Bajo la influencia de estos pensamientos y esperanzas, Pan Adán se despertó de
aquella especie de letargo en que había caído y todas sus facultades se reanimaron.

Su marcha por caminos desconocidos, los arduos trabajos, el viento helado de las
estepas y los peligros de su empresa temeraria, le devolvieron la salud y las fuerzas de los
tiempos pasados.

El espíritu recobraba de nuevo su imperio sobre aquel hombre agobiado bajo el peso
de la desgracia.

Después de pasar el Dniester, los polacos marcharon por un camino transversal hacia
el Pruth.

Durante el día se ocultaban a menudo en las selvas y en los cañaverales y de noche
hacían marchas forzadas.

Evitaban los polacos, y sólo alguna vez se detenían en algunas aldeas pequeñas,
compuestas de cuatro o cinco caseríos, cuyos habitantes les suministraban víveres sin
saber siquiera con qué clase de tropas se las habían.

El destacamento continuó su marcha hacia el Sur.
Ahora encontraban más a menudo rebaños, exclusivamente custodiados por tártaros.
Durante dos semanas de marcha Pan Adán sorprendió y destrozó a tres bandas de

pastores, compuestas de algunas decenas de hombres.
Los  dragones  se  apropiaban  siempre  los  gabanes  de  piel  de  oveja  de  aquellos

hombres y después de limpiarlos se los ponían para disfrazarse de pastores.
Transcurrida otra semana todos andaban vestidos como los tártaros, conservando

solamente sus propias armas.
De cerca era fácil reconocerlos por sus bigotes rubios y por sus ojos azules, pero a

cierta distancia hasta un hombre experto se habría dejado engañar, tanto más fácilmente
cuanto  que  los  ganados  que  habían  robado  y  que  necesitaban  para  alimentarse,
marchaban delante de ellos.

Al acercarse al Pruth continuaron por la orilla izquierda, y al llegar a una bifurcación
del río Pan Adán se detuvo largo tiempo, ante todo para dejar descansar a sus hombres y
a sus caballos, y en segundo lugar para esperar en un sitio bien resguardado la vanguardia
de la horda.
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La espera fue larga, pero al fin llegó el momento tan esperado por Pan Adán.
Una mañana, el destacamento observó grandes bandadas de pájaros que cubrían el

cielo y la tierra. Al verlos, los dragones se miraron unos a otros y las palabras «¡ya vienen,
ya vienen!» corrieron de boca en boca.

Los rostros se animaron en un momento;  los ojos brillaban, pero en toda aquella
animación no había el menor síntoma de alarma.

Por muy poco tiempo Pan Adán estuvo incierto,  si  debía salir  a su encuentro por
caminos ocultos o si debía esperarlos en los bosques.

Escogió este último partido, porque era más fácil atacar de improviso manteniéndose
escondido en la espesura.

Pasó un día y una noche.
No sólo  bandadas de pájaros  sino  otros  muchos animales  reunidos  en  manadas

venían a refugiarse en la selva.
Al fin, a la mañana siguiente, apareció el enemigo.
Al sur del bosque se extendía una pradera vastísima y ondulada, cuyos límites se

perdían en el lejano horizonte, por aquella pradera se dejó ver el enemigo, acercándose
rápidamente a la selva.

Los dragones espiaban a través de los árboles todos los movimientos de aquella
obscura masa que desaparecía a veces tras una ondulación del  terreno para volver  a
aparecer de nuevo.

El sargento Lusnia, que tenía una vista penetrante, se acercó a Novoveski y le dijo:
—Pan comandante,  no son más que algunos hombres que llevan los caballos al

pasto.
Pan Adán se convenció de que el sargento tenía razón y un relámpago de alegría

brilló en sus ojos.
—Eso quiere decir que el lugar de su parada está a cuatro o cinco millas de distancia

del bosque —murmuró.
—Precisamente —respondió Lusnia—. Marchan de noche, sin duda, y descansan de

día durante las horas del calor y llevan al pasto a los caballos hasta que el sol se pone.
—¿Hay muchos hombres junto a los caballos?
—Unos mil quinientos son los animales, pero sus guardianes no creo que pasen de

veinticinco. Como están en su país, no tienen temor alguno.
—¿Puedes reconocer a esos hombres?
—Están  lejos,  pero  puedo  asegurar  que  son  tártaros  de  la  Lituania.  No  se  nos

escaparán.
—Sí, no se escaparán —respondió Pan Adán y dejo oír un grito semejante al  del

halcón.
Inmediatamente parte de los dragones se internaron en la espesura del bosque. Allí

se  dividieron  en  dos  destacamentos,  uno  de  los  cuales  se  perdió  en  una  garganta
estrechísima para caer por la espalda sobre los tártaros, mientras que el otro formó un
semicírculo y aguardó escondido.

Todo se ejecutó tan silenciosamente, que el oído más fino no habría percibido rumor
alguno.

La hierba, que era muy alta, amortiguaba el ruido producido por los cascos de los
caballos, y éstos, como si  hubiesen comprendido que el éxito del ataque dependía del
silencio, no dejaban oír ni el más débil relincho.

Las yeguadas de los tártaros llegaron en esto delante del bosque y se diseminaron
por  el  prado.  Sus  guardianes  bajaron  de  las  sillas,  dejando  pacer  también  a  sus
cabalgaduras, y penetraron en la selva en busca de un sitio fresco donde acostarse y
descansar.



181 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Poco después encendieron una gran hoguera, y cuando las ramas secas se hubieron
convertido  en  brasas,  uno  de  ellos  puso  a  asar  sobre  ellas  dos  cuartos  de  potro,
sentándose a alguna distancia para no sentir demasiado el calor del fuego.

En la selva reinaba el más profundo silencio; sólo se oía de vez en cuando el grito del
halcón.

El olor de carne chamuscada les anunció al fin que el asado estaba a punto. Dos
hombres lo sacaron del fuego y lo llevaron a la sombra de un árbol frondoso; los demás se
sentaron en círculo cortando pedazos de carne con sus cuchillos y comiéndoselos con
avidez bestial.

Cuando hubieron concluido de comer, bebieron leche agria de yegua, que llevaban en
odres de piel, hasta que se sintieron satisfechos. Continuaron charlando todavía, pero al
poco rato sus cuerpos se rindieron al sueño y sus párpados se cerraron.

Era la hora del mediodía y el calor sofocaba. Los tártaros dormían, pero con un sueño
agitado. De vez en cuando alguno suspiraba profundamente y otro entreabría los párpados
por un instante murmurando:

—¡Alá!
De improviso se oyó en la linde del bosque un ruido sordo pero terrible, como el

estertor de un hombre estrangulado a quien no se le deja tiempo para gritar. Sea que los
guardianes tuvieran el oído muy fino o que el instinto les hubiese avisado del peligro, o
bien que el hálito frío de la muerte pasara sobre ellos, el hecho es que se despertaron y sé
pusieron en pie en un momento.

—¿Qué pasa? —se preguntaban unos a otros.
Pero en aquel instante los dragones se precipitaron sobre ellos y los rodearon.
Quedaron tan aterrados, que hasta los gritos de espanto expiraron en sus gargantas.

Entablóse una lucha encarnizada, durante la cual se oía sólo la respiración anhelante de
los combatientes o algún gemido o algún grito,  pero pocos instantes después reinó un
profundo silencio.

—¿Cuántos están vivos aún? —preguntó una voz entre los asaltantes.
—Cinco, Pan comandante.
—Examinad los caídos uno a uno; no me dejéis vivo ninguno. Plantadles un cuchillo

en la garganta y llevad a los prisioneros junto al fuego.
La orden fue ejecutada en un santiamén. Los cadáveres fueron clavados con sus

propios cuchillos sobre el terreno herboso; los prisioneros, después de haber sido atados
sólidamente por los pies, fueron llevados junto al  fuego que Lusnia había removido de
modo que las brasas que estaban ocultas bajo la ceniza apareciesen en la superficie.

Los prisioneros miraban al sargento y sus preparativos con ojos extraviados. Entre
ellos había tres tártaros de Hreptyoff que conocían a Lusnia.

Este, que les conocía también, les dijo:
—Ánimo, camaradas, ahora vais a cantar claro, si no queréis ir al otro mundo con las

plantas de los pies asadas. Como sois antiguos conocidos no escatimaré el fuego.
Y al decir esto echó en la hoguera algunas ramas secas que ardieron en el acto.
Entonces se acercó Pan Adán y comenzó a interrogar a los prisioneros.
De sus respuestas puso en claro que todo cuanto él había imaginado era exacto. Los

tártaros de la Lituania formaban la vanguardia de las hordas y de todo el ejército del sultán.
Iban mandados por Azya, el hijo de Tugay-Bey, y marchaban de noche, como las demás
fuerzas, para evitar el calor, y de día descansaban, mandando sus rebaños y caballos al
pasto.

No rodeaban  de  centinelas  el  campamento  suponiendo que los  enemigos  no les
atacarían cerca del Dniester, y mucho menos en las márgenes del Pruth. Caminaban, por
lo  tanto,  sin  precaución alguna,  con sus caballos,  bueyes y camellos que llevaban las
tiendas de los oficiales.
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La tienda del murza Azya se podía distinguir fácilmente entre las demás, porque en lo
alto  tenía  un  gran  penacho  de  plumas  y  todas  las  banderas  de  las  compañías  se
enarbolaban en torno de ella durante las paradas. El campamento distaba de allí cuatro o
cinco millas;  se hallaban reunidos unos dos mil  hombres,  pero de éstos tenían que ir
algunos a engrosar la horda de Belgrod, que marchaba cinco millas más atrás.

Pan  Adán  les  interrogó  también  sobre  el  camino  más  corto  para  llegar  al
campamento, sobre la situación de las tiendas, y finalmente les habló de lo que más le
afligía el corazón.

—¿Hay mujeres en la tienda del murza Azya?
Los tártaros temblaban por sus vidas. Los que habían servido en Hreptyoff sabían

que Pan Adán era hermano de una de aquéllas y el prometido de la otra, y presentían la ira
furibunda que había de apoderarse de él cuando supiera la verdad.

Aquella  ira  recaería  desde luego sobre  ellos  y  vacilaban,  por  lo  tanto,  en  lo  que
habían de decir; pero Lusnia dijo sin preámbulos:

—Pan comandante, calentaremos un poquito las plantas de los pies a estos hijos de
perro y ya veréis cómo hablarán.

—¡Mételes los pies en la hoguera! —contestó Pan Adán.
—¡Tened compasión! —gritó Eliashevich, un tártaro viejo de Hreptyoff—, Os diré todo

lo que he visto con mis ojos.
Lusnia miró al comandante para leer en su rostro si debía ejecutar la orden a pesar

de esta súplica, pero Pan Adán sacudió la cabeza en señal de denegación y dijo al tártaro:
—Dime qué has visto.
—Señores, nosotros somos inocentes —repuso el tártaro—; no hemos hecho más de

lo que nos han ordenado. El murza dio vuestra hermana a Pan Adurovich, que la guardaba
en su tienda. Yo la veía en Kuchunkaury cuando iba a sacar agua con los cubos y le he
ayudado a llevarlos muchas veces, porque eran pesados.

—¡Maldición! —murmuró Pan Adán entre dientes.
—La otra joven la guardó para sí nuestro murza. No la veíamos con frecuencia, pero

la oíamos gritar, porque la azotaba con varas, aunque se servía de ella como concubina.
Los labios de Pan Adán comenzaron a temblar convulsos.
—¿En dónde están ahora? —preguntó con voz apenas inteligible.
—Vendidas para Estambul.
—¿A quién?
—Eso no lo sabe ni siquiera el murza. Llegó una orden del sultán de alejar a todas las

mujeres del campamento y todos vendieron las suyas en los bazares y el  murza hizo lo
propio.

Después de estas explicaciones dadas junto a la hoguera, sobrevino un largo silencio.
De vez en cuando una ráfaga de viento sacudía las ramas de los árboles. El calor se hizo
sofocante y en el horizonte aparecieron negros nubarrones.

Pan Adán paseaba arriba y abajo como un lobo, sin darse cuenta de, lo que hacía. Al
fin  cayó  al  suelo;  clavaba  las  uñas  en la  tierra,  se  mordía  las  manos  y  por  último  le
acometió un estertor terrible, como si estuviese moribundo. Una horrible convulsión agitaba
su cuerpo gigantesco y así permaneció por algunas horas, mientras que sus dragones lo
miraban de lejos y ni Lusnia osaba acercársele.

Suponiendo éste que el comandante no se había de irritar demasiado si daba muerte
a  los  pocos  tártaros  prisioneros,  el  tremendo  sargento,  impulsado  únicamente  por  su
instinto bárbaro y cruel, les tapó la boca con un puñado de hierba para que no pudiesen
gritar, y los hizo degollar como borregos. Sólo perdonó a Eliashevich, creyendo que aún le
sería útil como guía.
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Entretanto  había  avanzado  la  tarde  y  se  acercaba  la  noche.  Las  nubes  que
aparecieron en el  horizonte cubrían ya todo el cielo y se hacían a cada momento más
densas y obscuras, descendiendo hasta el suelo.

El viento soplaba a veces con violencia, doblando los árboles y levantando montones
de hojas que arrastraba muy lejos; después se calmaba, como si se lo hubiese tragado la
tierra.

Durante estos intervalos de silencio se oía en el  seno de aquellos nubarrones un
rumor sordo y amenazador como si una legión de rayos se forjase en su obscuro centro,
gruñendo  sordamente  antes  que  su  cólera  se  desencadenase  y  fulminase  la  tierra
horrorizada.

—¡Se prepara una tormenta! —susurraban entre sí los dragones.
Y, en efecto, la tormenta estaba muy cercana y el cielo se ponía a cada instante más

negro.
Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia sobre la hierba reseca cuando Pan

Adán,  alzándose  de  pronto,  se  puso  al  frente  de  sus  dragones  gritándoles  con  voz
estentórea:

—¡A caballo!
Habían transcurrido apenas cinco minutos después de esta orden, cuando se puso en

marcha a la cabeza de los ciento cincuenta hombres. A la salida del bosque se les unió la
otra mitad de los dragones que habían permanecido en aquel puesto para impedir que
algunos de los pastores pudiesen escapar y llevar la alarma al campamento enemigo.

Los dragones rodearon al ganado cogido dando gritos salvajes a uso de los tártaros y
empujando delante de ellos a los caballos y bueyes espantados.

El sargento llevaba a Eliashevich ligado con una cuerda y le gritaba al oído tratando
de dominar con su voz el tableteo de los truenos:

—Guíanos bien, hijo de perro, o si no te planto un cuchillo en la garganta.
Las nubes, entretanto, estaban tan bajas, que casi tocaban la tierra.
De improviso reventaron como una explosión súbita y se desencadenó un huracán

formidable; un relámpago deslumbrador, seguido de un trueno espantoso, disipó por un
momento las tinieblas.

Un  olor  de  azufre  se  esparció  en  la  atmósfera  y  después  de  otros  dos  o  tres
relámpagos todo Volvió a quedar envuelto en la obscuridad.

Un pánico terrible se apoderó del ganado.
Los caballos montados por los dragones, impulsados por sus gritos salvajes, corrían

alocados con la nariz dilatada, las crines ondeantes,  tocando apenas el  suelo con sus
cascos.

El  fragor  de  los  truenos no cesaba un instante;  silbaba el  viento,  y  los  caballos,
furiosos, galopaban en medio del huracán y de las tinieblas, a la luz de los relámpagos y al
retumbar de los truenos que hacían temblar la tierra, como una legión de vampiros o de
espíritus malignos arrastrados en infernal cabalgata a través de la estepa salvaje.

Devoraban el espacio; no necesitaban guía porque los caballos mismos corrían en
dirección al campo de los tártaros, al cual se acercaban con espantosa velocidad.

Los relámpagos surcaban el cielo en todas direcciones transformándolo en un mar de
fuego, y a su resplandor pudieron divisar las primeras tiendas del enemigo.

Entonces se abrieron las cataratas del cielo y empezó a caer a torrentes el agua, tan
espesa que no se veía nada a dos pasos de distancia.

Pocos instantes más y el rebaño y los dragones estarían en medio del campamento,
pero precisamente delante de las tiendas el rebaño se dividió en dos partes y continuaron
galopando presa del mayor pánico.
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Trescientos pechos emitieron en aquel  momento un alarido espantoso, trescientos
sables brillaron al resplandor de los relámpagos y los dragones se precipitaron sobre las
tiendas.

Antes que comenzase a llover, los tártaros habían visto acercarse los caballos a la luz
de  los  relámpagos,  pero  ninguno  podía  sospechar  por  qué  terribles  guardianes  iban
guiados.

La sorpresa y el  miedo les invadió,  se asombraron que el  ganado se precipitase
directamente sobre las tiendas y se pusieron a gritar para alejarlo.

Azya mismo levantó la cortina de la entrada de su tienda y se asomó, a pesar de la
lluvia, con la ira pintada en su rostro monstruoso.

Mas en aquel momento se dividió el ganado y entre la lluvia y los vapores que se
levantaban de la tierra aparecieron ciertas formas negras, mucho más numerosas de lo
que debían ser los guardianes, y se oyó grito de:

—¡Matad! ¡Matad!
No  había  tiempo para  nada,  ni  aun  para  adivinar  lo  que  había  ocurrido,  ni  para

asustarse siquiera.
El  huracán  de  los  hombres  era  más  espantoso  y  formidable  aún  que  el  de  los

elementos.
Antes que el hijo de Tugay-Bey hubiese podido dar un paso para retirarse bajo su

tienda,  una  fuerza  que  hubiera  podido  creerse  sobrehumana lo  levantó  del  suelo.  De
pronto se sintió oprimido por un abrazo tan estrecho y tan terrible que sus huesos crujieron
y se le rompieron dos costillas. Como a través de la niebla vio una cara que él hubiera
preferido fuera la de Satanás y perdió los sentidos.

Entretanto continuaba el ataque o por mejor decir la matanza.
El huracán, la obscuridad, el número desconocido de los asaltantes, la rapidez del

ataque y el haberse desbandado los caballos por el campamento, eran todas causas que
aterraron a los tártaros, los cuales ni siquiera intentaron defenderse, atolondrados como
estaban por el terror que se había apoderado de todos.

No sabían a dónde huir o dónde esconderse; muchos no habían tenido tiempo de
coger sus armas, otros habían sido sorprendidos en medio del sueño.

Reunidos en grupos que se empujaban y derrababan pisoteándose unos a otros, los
tártaros  eran  arrollados  por  los  caballos  mientras  que  los  jinetes  los  acuchillaban  sin
piedad.

Una tormenta, por impetuosa que sea, no destroza ni devasta de tal modo una selva
de árboles aún tiernos; una manada de lobos voraces y hambrientos no degüella tantos
corderos  ni  ovejas  como tártaros  mataron  los  dragones.  Por  un  lado la  sorpresa y  el
espanto, por otro la ira y la sed de venganza, colmaron la medida de su desgracia.

Torrentes de sangre corrían por el suelo mezclados con, la lluvia. A los tártaros les
parecía que el cielo se les caía sobre las cabezas y que la tierra se hundía bajo sus pies.

Jamás había habido un ataque tan imprevisto y una derrota más terrible.
Trescientos  hombres  solos  habían  destrozado  a  unos  dos  mil  de  una  caballería

infinitamente superior.
Estaba  ya  muy  avanzada  la  noche  cuando  Pan  Adán  se  puso  en  camino  para

volverse  con  sus  dragones  hacia  la  frontera  del  reino.  Entre  él  y  el  sargento  Lusnia
caminaba un caballo sobre cuyo lomo, sólidamente atado con cuerdas, iba el jefe de los
tártaros de la Lituania, Azya, el hijo de Tugay-Bey, con las costillas rotas y en un estado
lastimoso. Estaba vivo, pero desmayado.

La tormenta comenzaba a calmarse.  El  cielo  estaba cubierto  de nubes,  entre las
cuales se veía brillar aquí y allá alguna estrella que se reflejaba temblorosa en los charcos
de sangre y de agua. En lontananza, hacia los confines del reino, percibíase aún el eco
lejano del trueno.
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XLI

Los tártaros que habían conseguido escapar llevaron la noticia del desastre a la horda
de Belgrod.

Inmediatamente se enviaron correos al  Ordum i Humuyan, esto es, al campamento
del sultán, en donde la infausta nueva produjo una impresión extraordinaria.

El sultán estaba tan sorprendido que no sabía qué hacer. El gran visir y el «futuro sol
de 1a guerra», el  kaimakán  Kara Mustafá, no estaban menos atónitos de aquel ataque
imprevisto.

En  el  Consejo  de  guerra  el  sultán  recibió  al  visir  y  al  kaimakán con  un  aire
terriblemente sombrío.

—Me habéis engañado —les dijo—. Los polacos no deben ser tan débiles cuando
vienen a molestarnos en nuestros propios dominios. Me decíais que Sobieski no podía
defender a Kamenyets, y, por lo contrario, a estas horas nos espera con todo el ejército.

Poco  a  poco,  empero,  los  destacamentos  de  las  hordas  de  Belgrod  y  de  la
Drobuscha,  mandados  a  un  reconocimiento,  comprobaron  que  no  existía  un  cuerpo
considerable de tropas en las cercanías, ni destacamentos siquiera.

Descubrieron las huellas de unos trescientos caballos que se dirigían al Dniester, pero
los tártaros recordaban demasiado la suerte que había cabido a los hombres de Azya para
que intentaran perseguirlos.

El ataque fue, pues, para todo el mundo un hecho estupendo e inexplicable, pero la
calma se restableció gradualmente en el  Ordum i Humuyan y el  ejército formidable del
sultán continuaba avanzando como una inundación.

Entretanto, Pan Adán llegaba sano y salvo a Rashkoff con su presa viviente.
Azya había hecho todo el camino entre el joven comandante y el sargento, tendido

sobre el lomo de un caballo y ligado de modo que no podía moverse. Tenía dos costillas
rotas y estaba extremadamente débil porque también la herida que le había inferido Basia
en la cara habíase vuelto a abrir en la breve lucha que sostuvo con Pan Adán y a causa de
la posición en que se veía obligado a cabalgar con la cabeza colgando.

El  terrible  sargento  cuidaba  de  que  no  muriese  antes  de  llegar  a  Rashkoff,
substrayéndose así a su venganza.

El joven tártaro, en cambio, prefería morir, pues sabía lo que le esperaba; así es que
decidió no tomar ningún alimento; pero Lusnia le entreabría los apretados dientes con la
hoja  de un cuchillo  y  le  obligaba a  tragar  vino  de Moldavia,  al  cual  habían mezclado
galletas reducidas a polvo.

En los puntos de parada le echaban agua en la cara por temor de que la herida del
ojo, sobre la cual se paraban las moscas, se gangrenase causando su muerte.

Pan Adán no le  habló  en todo el  camino.  Sólo una vez,  al  principio  del  viaje,  al
ofrecerle Azya el rescate que quisiera por su libertad, prometiéndole además la devolución
de Zosia y de Eva, el joven comandante le dijo:

¡Mientes, perro! Las dos han sido vendidas por ti a un comerciante de Estambul, que
las volverá a vender en el bazar.

Y a continuación dio orden de traer a su presencia a Eliashevich, que declaró ante su
antiguo amo:

—Así es, effendi. Tú las vendiste sin saber a quién y Adurovich vendió la hermana de
Pan comandante, estando encinta.

Después  de  estas  palabras  Azya  creyó  por  un  instante  que  Novoveski  lo  iba  a
aplastar con sus formidables puños; luego, cuando hubo perdido toda esperanza, resolvió
exasperar al joven gigante para que lo matase en un arrebato de ira, ahorrándole así los
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tormentos  que  temía.  Como  Novoveski  cabalgaba  a  su  lado,  comenzó  a  jactarse
cínicamente de todo lo que había hecho.

El sudor corría en gruesas gotas por el rostro pálido de Pan Adán; lo oía y no tenía
fuerza  para  alejarse.  Escuchaba  con  avidez;  sus  manos  temblaban,  estremecimientos
nerviosos sacudían todo su cuerpo, pero a pesar de todo, consiguió dominarse y no lo
mató.

Azya, entretanto, martirizaba a sus enemigos narrándoles sus hechos atroces, y se
atormentaba a sí mismo, porque al hablar de Zosia y de Eva, recordaba la terrible situación
en que se hallaba.

Poco antes era un hombre que vivía en el lujo, un  murza  poderoso; ahora se veía
extendido sobre el lomo de un caballo, las moscas lo devoraban vivo e iba en busca de
una muerte horrible.

Experimentaba un alivio  cuando perdía  los  sentidos,  rendido por  el  dolor  de  sus
heridas, lo que sucedía con tanta frecuencia que Lusnia empezó a temer que no llegase
vivo a la frontera.

Pero el alma malvada del tártaro no quería abandonar su maldito cuerpo.
En los últimos días de su viaje, le atacó una fiebre que le hacía caer a menudo en un

sueño agitado.
Soñaba entonces que estaba aún en Hreptyoff, que sostenía guerra con Volodiovski o

que se llevaba a Basia a Rashkoff o bien que la había robado y la tenía escondida en su
tienda; pero al despertarse y al abrir los ojos veía la cara de Novoveski o de Lusnia y volvía
en seguida a la espantosa realidad.

Había  momentos  en  que  le  parecía  imposible  que  un  hombre  en  un  estado  tan
miserable como el suyo pudiese ser Azya, el hijo de Tugay-Bey; imposible que su vida tan
llena de acontecimientos extraordinarios, que le prometían alcanzar los más altos destinos,
hubiese de concluir tan pronto y de un modo tan terrible.

De  este  modo  se  habían  ido  acercando  a  Rashkoff.  Penetraron  en  una  región
peñascosa que indicaba la proximidad del Dniester.

Durante la noche Azya cayó en un estado de inconsciencia en el cual las ilusiones
andaban mezcladas con la realidad.

Le parecía que había llegado, que se habían detenido, y que en torno suyo gritasen:
—¡Rashkoff! ¡Rashkoff!
Después le pareció oír el ruido de unas hachas que partían leña; luego que algunos

hombres echaban agua fría sobre su cabeza, mientras otros le hacían tragar gorzalka. Al
fin volvió en sí del todo. Sobre su cabeza se extendía un cielo estrellado; alrededor suyo
lucían algunas antorchas.

—¿Ha vuelto en sí? —preguntó una voz.
—Así parece.
En  el  mismo  instante  vio  el  rostro  de  Lusnia  que  se  inclinaba  sobre  él  para

examinarlo.
—Está bien —dijo el sargento con voz tranquila—, ha llegado tu última hora.
Azya estaba tendido boca arriba y respiraba con más libertad porque le habían atado

las manos por encima de la cabeza y el pecho se dilataba más fácilmente; pero no podía
mover  las  manos  porque  las  tenía  atadas  a  un  palo  de  encina  y  envueltas  con  paja
impregnada de pez.

En seguida adivinó por  qué lo habían atado así,  y al  ver  los demás preparativos
comprendió que su tortura sería larga y horrible.

Estaba desnudo desde la cintura a los pies y bajando un poco la cabeza vio entre sus
rodillas un palo aguzado y cuyo extremo estaba apoyado en el tronco de un árbol.

De cada uno de sus pies pendía una cuerda atada por el otro extremo a un caballo.
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A la luz de las antorchas Azya podía ver la grupa de los dos caballos y a dos hombres
que, al parecer, los tenían por el diestro.

El  desgraciado  abarcó  todos  estos  preparativos  con  una  sola  mirada,  después
contempló el cielo y vio las estrellas y el disco refulgente de la luna...

—Quieren empalarme —murmuró Azya para sí, y a esta idea apretó los dientes con
tanta fuerza que sus mandíbulas se contrajeron en un espasmo inconcebible.

El sudor bañó su frente y su cara se puso fría, porque desapareció de ella toda su
sangre.

Después  le  pareció  que  la  tierra  se  hundía  bajo  sus  pies  y  que  su  cuerpo  caía
precipitado en un abismo sin fondo.

Por unos instantes perdió la conciencia del tiempo, del lugar y de lo que hacían con
él.

El sargento abrió su boca con un cuchillo y le vertió en ella un poco de gorzalka.
Azya tosió y escupió parte de aquel líquido ardiente, pero tuvo que tragarse el resto.
De pronto oyó unos pasos pesados que se acercaban, y después Pan Adán llegó

hasta él.
Todos los nervios del tártaro se estremecieron al verlo; no temía a Lusnia, porque lo

despreciaba demasiado; pero no podía despreciar así a Pan Adán; al contrario, su aspecto
lo llenaba de un terror supersticioso. En aquel supremo momento pensó para sí:

—Estoy en su poder y le temo.
Y aquella idea era tan horrible para él,  que, bajo su influencia,  se le erizaron los

cabellos al hijo de Tugay-Bey.
—Por cuanto has hecho perecerás entre tormentos —le dijo Pan Adán.
El tártaro no respondió, pero comenzó a respirar ruidosamente.
Novoveski se alejó y reinó un silencio de algunos minutos, interrumpidos al fin por

Lusnia.
—Tú te atreviste a poner la «mano sobre la señora —le dijo con voz ronca—. Ahora

ella está en su casa con su marido y tú te encuentras en nuestras manos. Ha llegado tu
última hora.

Con estas palabras principió la tortura de Azya.
Aquel hombre terrible supo en la hora de su muerte que su traición y su crueldad

habían sido inútiles.
Si Basia hubiese perecido durante su fuga, él habría tenido al menos el consuelo de

decirse que si él no la poseía, tampoco ningún otro; y aun esta esperanza, que era su
único alivio, se la quitaban en aquel momento en que empezaba su suplicio.

Después de haberlo torturado con refinada crueldad, haciendo penetrar en su cuerpo
la punta del palo poco a poco, lo levantaron en alto y plantaron el palo en tierra.

Entre los castigos ideados por la ferocidad de aquellos tiempos era aquél  el  más
terrible, porque las víctimas vivían dos o tres días así empaladas.

Azya no había exhalado aún su último suspiro, pero su cabeza pendía sobre el pecho
como la de un cadáver, en tanto que sus manos ligadas con la paja embreada a la rama de
encina  se  levantaban  sobre  su  cabeza  hacia  el  cielo  como  si  aquel  hijo  del  Oriente
invocase la venganza de la media luna turca sobre los ejecutores de su suplicio.

—¡A caballo! —mandó Pan Adán.
Antes de obedecer a esta orden, el sargento acercó una antorcha a las manos del

tártaro, después saltó sobre la silla y todo el destacamento se dirigió a Yampol.
Entre las ruinas de Rashkoff, en medio de las tinieblas y de la soledad ,Azya, el hijo

de Tugay-Bey, se quedó solo carbonizándose lentamente.
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XLII

Tres semanas después, a cosa del mediodía, llegaba Pan Adán a Hreptyoff.
Había hecho el viaje de Rashkoff tan despacio porque había atravesado dos o tres

veces el Dniester atacando algunos campamentos junto a la orilla del río.
Las tropas del sultán habían sido informadas por éstos que se veían destacamentos

polacos por todas partes y habían sido hablar de un grande ejército, que de seguro no
aguardaría a que los turcos llegasen a Kamenyets para interceptar su marcha dándoles
una gran batalla campal.

El sultán, a quien se le había asegurado que el reino ni siquiera podría defenderse,
estaba asombrado de estas noticias.

Al mandar delante los tártaros, los valacos y las hordas del Danubio él no se daba
prisa en avanzar, porque, a despecho de sus fuerzas preponderantes, temía medirse en
una gran batalla contra el ejército del reino.

Pan Adán no encontró a Volodiovski en Hreptyoff, porque había seguido a Motovidlo
para ayudar al estarosta de Podolia contra las hordas de la Crimea y Doroshenko.

Allí alcanzó grandes victorias añadiendo nuevos laureles a su fama.
Cuando llegó Pan Adán, Basia estaba preparándose para, marchar a Kamenyets,

pues era necesario alejarse de Hreptyoff en vista de una invasión próxima.
Basia sentía mucho dejar aquel fuerte en que había sufrido mucho pero en donde

había sido muy feliz, por haber vivido con su marido en medio de corazones amantes y de
célebres guerreros.

Ahora se dirigía por su espontánea voluntad a Kamenyets en busca de una suerte
incierta  y  de  los  peligros  inherentes  a  un  asedio,  pero  como  era  valerosa  no  se
abandonaba al dolor y vigilaba atentamente todos los preparativos de la partida.

En esto la ayudaba Zagloba, que se mostraba experto en toda clase de faenas, y Pan
Mushalski que no era solamente un arquero de primera clase sino un hombre práctico por
excelencia.

Todos se alegraron de la llegada de Pan Adán, aunque el aspecto sombrío de su
rostro reveló que no había conseguido librar a Eva y a la bella Zosia de la cautividad de los
infieles.

Basia lloró la suerte de las dos muchachas con amargas lágrimas, porque ahora se
podían contar perdidas para siempre.

No  se  sabía  en  qué  manos  habían  caído  y  por  tanto  se  había  perdido  toda
probabilidad de rescatarlas.

Pan Zagloba lloró, lo mismo que Pan Mushalski; sólo los ojos de Pan Adán quedaron
secos, porque no tenían ya lágrimas.

Cuando contó sus proezas, la matanza de los tártaros de la Lituania a poca distancia
de las hordas y del ejército turco, y la captura de Azya, el infame traidor, los dos viejos
hicieron resonar sus sables exclamando:

—Aquí era donde debía morir, en Hreptyoff.
—No, no era en Hreptyoff sino en Rashkoff —replicó Pan Adán—. Aquél era el lugar

en donde debía sufrir la pena de sus crímenes, y el sargento ha elegido para él un género
de muerte apropiado.

Y describió con todos sus pormenores el fin de Azya, horrorizando con su narración a
los que lo escuchaban.

—Se sabe que Dios castiga los delitos —observó al fin Zagloba—, pero es extraño
que el diablo no proteja mejor a sus fieles servidores.

Basia suspiró, levantó los ojos al cielo y después de una breve meditación añadió:
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—No los protege, porque le faltan las fuerzas para luchar contra Dios.
A estas palabras siguió un breve silencio.
Pan Adán, sentado en un banquillo, tenía apoyadas las manos sobre las rodillas y

fijos los ojos vítreos en el suelo.
—Debe ser un gran alivio el satisfacer su venganza —dijo Pan Mushalski.
—¿Os habéis sentido realmente mejor? —preguntó Basia al joven con una voz en

que vibraba una intensa piedad.
Pan Adán no contestó inmediatamente; parecía que luchaba con sus pensamientos;

al fin dijo como atontado y tan bajo que sus palabras parecían un murmullo:
—¡Por el Dios verdadero! Creía sentirme mejor después de haber castigado a aquél.

Lo vi en el palo, vi arder sus manos, me decía a mí mismo que me sentía mejor; pero, ¡no
era verdad! ¡no era verdad!

Al hablar de este modo, Pan Adán se oprimió la cabeza con las manos, y añadió,
apretando los dientes:

—Estaba él mejor en el palo, atormentado, martirizado de mil modos; estaba mucho
mejor que yo. La muerte es el único consuelo que me queda; ¡la muerte! ¡la muerte! Esta
es la verdad.

El corazón valeroso de Basia se estremeció a estas palabras; y, poniendo las manos
sobre la cabeza del desventurado joven, dijo:

—¡Que  Dios  os  la  dé  gloriosa  en  Kamenyets;  decís  bien;  la  muerte  es  el  único
consuelo!

En la tarde de aquel día marcharon a Kamenyets.
Después que hubo salido del recinto, Basia continuó por mucho tiempo mirando al

fortín alumbrado por los últimos rayos del sol; al fin se hizo la señal de la cruz y dijo:
—¡Dios quiera que podáis volver aquí con Pan Miguel!
Mientras hablaba así,  dos lágrimas le corrían por las rosadas mejillas,  y un dolor

extraño oprimía todos los corazones.
Cayó la noche y las tinieblas envolvieron todo lo creado.
Los viajeros iban lentamente precedidos de los carros  y de los caballos, bueyes y

camellos.
En torno de la carroza de Basia marchaban, con el mosquete al hombro, aquellos

bandidos que en otro tiempo estaban presos en la cárcel de Hreptyoff y a quienes Pan
Miguel había transformado en soldados.

Sabían que debían la vida a Basia y marchaban orgullosos de custodiarla, dispuestos
a defenderla hasta lo último, si les atacaba algún destacamento enemigo.

El camino, empero, estaba expedito, porque Pan Miguel era más previsor que todos y
además amaba demasiado a su esposa para exponerla a un peligro cualquiera.

Hacia las doce del día siguiente a aquel en que habían salido de Hreptyoff, vieron las
altas rocas de Kamenyets.

Al contemplar los baluartes que surgían entre aquellas rocas experimentaron un gran
consuelo y una gran confianza en el  porvenir, porque les parecía imposible  que seres
humanos pudiesen conquistar aquel nido de águilas circundado por el río.

Era un magnífico día de verano.
Las torres de las iglesias que descollaban aquí o allá entre las peñas resplandecían

como otras tantas antorchas gigantescas y la paz y la alegría parecían reinar en aquella
región tranquila.

—Basia —dijo Zagloba—, los infieles han tratado muchas veces de hincarle el diente
a  aquellos  baluartes,  pero  siempre  se  los  han  roto.  ¡Quiera  Dios  que  se  los  rompan
también ahora!

—Se los romperán de seguro —replicó Basia con el rostro radiante— porque Miguel
estará en Kamenyets.
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—Quizás mandará socorros Pan Sobieski —añadió Mushalski.
—Alabado sea Dios, las cosas no se presentan tan mal —observó la joven.
—Aun cuando se presentaran peor, lo esencial es no desanimarse. Aún no nos han

devorado y no nos devorarán en tanto que no nos abandone nuestro valor —dijo Zagloba.
Bajo la influencia de estos pensamientos que los confortaban, continuaron su camino

en  silencio,  pero  de  pronto  Pan  Adán  se  acercó  al  galope  a  Basia;  su  fisonomía,
habitualmente tan triste y sombría, estaba sonriente y tranquila.

Tenía los ojos fijos en Kamenyets con una expresión de beatitud y se sonreía de
continuo.

Los dos caballeros y Basia lo miraban con sorpresa porque no comprendían cómo
había podido la vista de la fortaleza librar tan de improviso al pobre joven del peso que le
oprimía el corazón.

—¡Alabado sea Dios! —dijo volviéndose a Basia—. Las dos están junto con el mayor
Tomashevich y es bueno que estén aquí escondidas, porque en esta fortaleza los bandidos
no podrán hacerles mal alguno.

—¿De quién habláis? —le preguntó Basia inquieta.
—De Zosia y de Eva.
—¡Que Dios nos asista! —exclamó Zagloba.
Pero Pan Adán continuó con el mismo tono:
—Tampoco es verdad lo que han dicho de mi padre; no es verdad que Azya lo haya

matado.
—¡Se ha vuelto loco! —murmuró Pan Mushalski.
—Dejadme que me adelante —respondió Pan Adán—. Hace tanto tiempo que no las

veo, que anhelo el momento de volver a abrazarlas.
Así diciendo inclinó la cabeza a un lado y a otro, clavó las espuelas en los ijares del

caballo y partió a galope tendido.
Pan Mushalski hizo una señal a algunos dragones y siguió con ellos al pobre loco

para no perderlo de vista.
Basia escondió el rostro entre das manos y ardientes lágrimas le cayeron a través de

los dedos.
—Era bueno y corriente como el  oro,  pero desventuras tales son superiores a la

fuerza humana —dijo—. La venganza no le ha procurado ningún consuelo a sus penas.
En Kamenyets había gran efervescencia de preparativos para la defensa.
Sobre los baluartes, en el castillo viejo y cerca de las puertas, especialmente de la

puerta de los Romanos, los habitantes de la ciudad pertenecientes a diversos pueblos
trabajaban bajo la dirección de sus jefes, entre los cuales el polaco Tomashevich ocupaba
el primer puesto, por estar dotado de un gran ardimiento y de una extraña habilidad en el
manejo del cañón.

Al mismo tiempo, polacos, rusos, armenios, judíos y zíngaros trabajaban con palas y
picos rivalizando entre sí en actividad.

Oficiales  de  diversos  regimientos  vigilaban  estos  trabajos  en  que  los  ciudadanos
coadyuvaban con los soldados.

Hasta los nobles trabajaban olvidando que Dios había creado sus manos únicamente
para esgrimir el sable, dejando los otros oficios mezquinos al pueblo. Pan Hernyetski, el
portaestandarte de Podolia, daba buen ejemplo, llevando piedra en una carretilla.

Entre la multitud de los trabajadores iban los dominicos, los jesuitas, los frailes de San
Francisco y los carmelitas bendiciendo los esfuerzos de todos.

Las mujeres llevaban la comida, repartiendo licores entre los trabajadores.
Hermosas armenias, mujeres e hijas de los ricos mercaderes y judías de Karvaseri,

de Ivanyets y de Dunaigrod atraían las miradas de los soldados.
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La entrada de Basia distrajo a toda esta muchedumbre que la hizo objeto de su mayor
admiración.

Había  muchas  mujeres  hermosas  y  linajudas  en  Kamenyets,  pero  ninguna  cuyo
marido hubiese conquistado más gloria.

Habían oído decir que Panni Volodiovski era una mujer animosa, que no temía habitar
en un campamento en medio de gente semisalvaje, que acompañaba a su marido en sus
expediciones guerreras, que había sido capaz de herir mortalmente a un tártaro que quería
robarla, y que había escapado de sus manos.

Por todas estas circunstancias, gozaba de gran fama, y los que no la conocían se
habían imaginado que sería una especie de gigante que rompía con los dedos la herradura
de un caballo.

¿Cuál no fue su asombro al ver su rostro delicado semejante al de un niño?
—¿Es ésa Panni Volodiovski o su hija? —preguntaba la gente.
—Es  ella  misma —respondían  los  que  la  conocían  excitando  la  admiración  y  el

asombro de todos, mujeres, ciudadanos, sacerdotes, frailes, o soldados.
Con no mayor maravilla contemplaba el pueblo la invencible guarnición de Hreptyoff,

aquellos  famosos  dragones  en  medio  de  los  cuales  cabalgaba  Pan  Adán,  tranquilo  y
sonriente dejando vagar aquí y allí sus ojos extraviados y aquellas terribles caras de los
ladrones convertidos en soldados.

Siguiendo las instrucciones de Pan Miguel, Basia se dirigió con todo su séquito al
convento de las monjas dominicas, recientemente edificado.

El  pequeño caballero  tenía  una casa en  Kamenyets;  pero  estando el  monasterio
situado en una posición en donde difícilmente podían llegar las balas de cañón, prefirió
aquel sitio para su querida esposa, en la seguridad de que sería bien recibida, siendo él
uno de los bienhechores del convento.

La abadesa, en efecto, llamada la madre Victoria, que era hija de Esteban Pototski,
recibió a Basia con los brazos abiertos.

Tras el abrazo de la abadesa, recibió otro más agradable, el de su tía Makovetski, a
quien no había visto en muchos años.

Tía y sobrina lloraron de alegría,  porque ésta había sido siempre la predilecta de
aquélla, y después, apenas enjugadas las lágrimas de ternura, entraron Krysia y Kettlin y
volvió a renovarse la escena de los abrazos y de las lágrimas.

Las monjas y muchas nobles damas, entre ellas Panni Bogush, rodearon a Basia
para saludarla y esta última para pedirle noticias de su marido.

Otras  le  preguntaban  qué  pensaba  de  la  invasión  de  los  turcos,  y  si  creía  que
Kamenyets podría resistir.

Basia notaba con placer que la consideraban como persona que tenía cierta autoridad
militar, y esperaban oír algún consuelo de sus labios; así es que no vaciló en mostrarse
tranquila, confirmando que debían tener plena confianza en su marido, que llegaría dentro
de dos días para encargarse de la defensa de la fortaleza.

Las palabras de Basia tranquilizaron a todas aquellas señoras, y especialmente la
promesa de la próxima llegada de Pan Miguel.

El nombre de éste era tan respetado, que los oficiales de la guarnición se creyeron en
el deber de ir a saludar a su esposa; pero Basia recibió solamente al mayor Kvasibrotski,
que  mandaba  la  infantería  del  obispo  de  Cracovia,  al  secretario  Revuski  y  a  Kettlin,
mandando decir a los demás que estaba cansada del viaje.

Debía además cuidar del desventurado Pan Adán, que se había caído del caballo
precisamente delante del convento y había sido transportado sin sentido a una celda.

Hizo venir en seguida al mismo médico que la había curado, quien declaró que se
había presentado una conmoción cerebral, y dio muy pocas esperanzas de su curación.
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Basia, Pan Mushalski  y Zagloba, se pasaron hablando casi toda la tarde sobre la
suerte del infeliz caballero a quien todos querían tanto.

La conversación  fue  interrumpida por  un siervo  que les anunció  que había  en la
ciudad gran ruido y que se agolpaba el pueblo para asistir a la entrada del estarosta de
Podolia, que hacia su ingreso seguido de numerosa escolta.

—A él le corresponde el mando —dijo Zagloba—. Es un acto de valor de parte de Pan
Pototski el preferir esta plaza a otra cualquiera, pero yo quisiera que no viniese aquí. Era
uno de los que hacían oposición al capitán general y de los que no creían en la guerra.

—Quizá vendrán otros Pototski después de él —dijo Mushalski.
—Es evidente que los turcos no andan lejos —añadió Zagloba.
—Quiera  Dios  que  el  estarosta  de  Podolia  sea  un  segundo  príncipe  Jeremías  y

Kamenyets un segundo Zbaraj.
—Debe serlo, de lo contrario pereceríamos todos —gritó una voz en el umbral.
Basia, al oír aquella voz, saltó gritando:
—¡Miguel! —y se arrojó en los brazos de su marido, pues era él en efecto.
Pan Miguel traía del campamento muchas noticias importantes que comunicó a su

mujer en aquella celda tranquila, antes de comunicarlas al Consejo de guerra.
Había  destruido  varios  destacamentos y  hostigado  mucho  el  campamento  de las

hordas de Crimea y de la Drobuscha, cubriéndose, como siempre, de gloria.
No todos, sin embargo, habían obtenido un éxito tan favorable.
Así,  el  estarosta de Podlyasye,  había sido derrotado en una batalla muy reñida y

mortífera, a la cabeza de numerosas tropas.
Motovidlo había sido batido por Kricynski, que lo había perseguido por el camino de la

Valaquia junto con la horda de Belgrod, y con los tártaros que habían sobrevivido a la
victoria ganada por Pan Adán.

—El asedio de esta fortaleza es inevitable,  paloma mía, pero no nos rendiremos,
porque aquí cada uno no defiende sólo su patria, sino también sus tesoros.

Y al decir esto la estrechó entre sus brazos, la besó en las mejillas y por aquella
noche no hablaron más.

Al  día siguiente por la mañana, Pan Miguel  repitió ante el  Consejo de guerra las
noticias que había dado a Basia, pero no se quedó muy satisfecho al oír la declaración de
Pan Pototski que rehusaba asumir toda la responsabilidad del mando, y lo quería confiar a
un Consejo.

—En ciertas contingencias repentinas debe haber una cabeza sola y una voluntad
única —dijo el pequeño caballero—. En Zbaraj había tres hombres a quienes correspondía
el mando por sus grados, pero todos lo resignaron en el príncipe Jeremías, juzgando que
en el peligro más vale obedecer a uno solo.

Estas  palabras no produjeron gran efecto.  En vano Kettlin  citó  el  ejemplo de los
Romanos, que siendo los primeros guerreros del mundo, inventaron la dictadura.

El obispo Lanskorovski (que no profesaba a Kettlin grandes simpatías porque se le
había  metido  en  la  cabeza  que  debía  ser  en  el  fondo  de  su  alma un  hereje  por  ser
escocés),  replicó  que  los  polacos  no  tenían  necesidad  de  aprender  la  historia  de  un
inmigrante, y añadió que poseían el juicio suficiente para guiarse sin necesidad de imitar a
los Romanos, a quienes no se sentían inferiores en valor y elocuencia.

—Así como hay mayor llama echando muchos troncos en la hoguera, así hay más
entendimiento en varias cabezas juntas que en una sola —sentenció el obispo.

Después se puso a alabar la modestia de Pan Pototski, cuando los demás creían que
era sólo miedo a la responsabilidad, y al fin concluyó diciendo que por su parte aconsejaba
entrar en negociaciones con el enemigo.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, todos los oficiales a una se pusieron en pie
furiosos, rechinando los dientes y llevaron las diestras a las empuñaduras de sus sables.
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—No creíamos haber venido aquí para tratar con el enemigo —gritaron.
—El traje que viste lo protege —exclamó a su vez el mayor Kvasibrotski—. Vuestro

puesto es la iglesia, y no el Consejo de guerra.
El obispo se puso en pie y dijo en alta voz:
—Sería el primero en dar mi vida por una iglesia y por mi grey, y si he hablado de

negociaciones lo hice sólo por el deseo de ganar tiempo. Dios me es testigo que no quiero
la rendición de la fortaleza, sino ganar tiempo para que el capitán general pueda reunir
refuerzos. Para los infieles el nombre de Pan Sobieski tiene un sonido terrible. Aunque no
disponga de fuerzas suficientes, los mahometanos se alejarían bien pronto de Kemenyets
si se esparce el rumor de que él viene.

Como hablaba con tanto énfasis, todos callaban y algunos se alegraban de oír que el
obispo no pensaba en la rendición. Cuando él calló, Pan Miguel tomó la palabra.

—El  enemigo  —dijo—,  antes  de  asediar  a  Kamenyets  debe  destruir  a  Ivanyets,
porque no puede dejar a sus espaldas un castillo fortificado. Con permiso del estarosta, me
encerraré en dicho fuerte y lo defenderé todo el tiempo que el obispo deseaba ganar con
negociaciones.  Me llevaré algunos hombres resueltos,  y  mientras yo  tenga vida  no se
rendirá Ivanyets.

—¡Eso es imposible! Vuestra presencia es indispensable aquí —exclamaron todos a
la  vez—. Sin  Vuestra Gracia los  ciudadanos perderían el  ánimo y  los soldados no se
batirían de tan buena gana y con tanto arrojo como bajo vuestras órdenes. ¿Quién tiene
más experiencia que Vuestra Gracia? ¿Quién ha estado de Zbaraj? Y si  fuera preciso
realizar  alguna  salida,  ¿quién  la  mandaría?  En  Ivanyets  sucumbiríais  y  nosotros
sucumbiríamos aquí sin vuestra ayuda.

—Al comandante incumbe disponer de mí —replicó Pan Miguel.
—Mandad a Ivanyets algún oficial joven y atrevido que pueda defenderlo —dijo el

chambelán de Podolia.
—Mandad a Novoveski —dijeron varias voces.
—Novoveski no puede ir, porque no tiene la cabeza muy segura —añadió Pan Miguel

—; en este momento está en cama y bien lejos de los asuntos de este mundo.
—Por el momento —dijo el obispo— designemos a cada uno su puesto, señalando la

puerta que debe defender.
Todas las miradas se dirigieron sobre el estarosta, que dijo:
—Antes de emitir  una orden deseo oír  la opinión de algunos oficiales expertos,  y

como Pan Volodiovski es superior a todos por su experiencia militar, me dirijo a él ante todo
para preguntarle su parecer.

Pan  Miguel  aconsejó  poner  en  todos  los  fuertes  guarniciones  suficientes,  porque
contra ellos se dirigían ante todo las principales fuerzas del enemigo.

Había seis mil doscientos hombres de infantería que fueron distribuidos de modo que
Pan Myslishevski  ocupase el ala derecha de la fortaleza, mientras que la izquierda fue
destinada a Pan Humyetski.

Pan Miguel debía ocupar la posición más peligrosa por el lado de Motón, y más abajo
se colocaría la compañía de Sdryuk. El mayor Kvasibrotski ocuparía todo el costado hacia
Zinkavtski, Pan Vausavich la parte del mediodía y el capitán Bukar, con los soldados de
Pan Krasinski, la parte que miraba a la ciudad.

Todos eran soldados de profesión, y tan intrépidos sobre el campo de batalla que el
fuego de la artillería les producía el mismo efecto que produce a los demás hombres el
calor del sol.

El mando de la artillería lo tenía Kettlin, que aventajaba a todos en el arte de apuntar
un cañón.
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El mando en jefe de la fortaleza se confió al pequeño caballero a quien el estarosta
concedía  plena  facultad  para  hacer  salidas  cada  vez  que  lo  juzgase  oportuno  y
conveniente.

Habiéndose  designado  de  este  modo  a  cada  uno  su  facción  los  reunidos
exteriorizaron su entusiasmo por  medio de ruidosas exclamaciones,  agitando al  mismo
tiempo sus sables.

Viéndoles  llenos de tanto ardor  el  estarosta  le  cedió que Pan Miguel  ocupase la
puerta Rusa con un destacamento de nobles, de ciudadanos polacos curtidos en las luchas
y de algunas decenas de armenios y judíos.

Otros oficiales tendrían el encargo de guardar y defender las demás puertas de la
ciudad.

Después de tomadas todas estas disposiciones, el Consejo de guerra en pleno se fue
a cenar a casa del estarosta, que les dispensó toda clase de atenciones.

A Pan Miguel, durante el banquete, le dijo, entre otras alabanzas, que a su nombre de
«pequeño caballero» agregarían las generaciones futuras el de «Héctor de Kamenyets» al
recordar su defensa en la plaza.

Volodiovski  declaró  que antes  de poner  manos a  la  obra  deseaba pronunciar  un
juramento en la catedral y suplicó al obispo que se lo permitiera hacer al día siguiente.

El prelado, considerando que de este juramento podría derivarse un bien público,
consintió de buen grado.

A la mañana siguiente se celebró una misa solemne en la catedral, a la que asistieron
caballeros, nobles, soldados y pueblo con edificante devoción.

Pan Miguel y Kettlin estaban postrados en el suelo ante el altar mayor, y detrás de
ellos, contra la balaustrada, Krysia y Basia, ambas de rodillas, que lloraban a lágrima viva,
sabiendo que el juramento que iban a pronunciar ponía en peligro la vida de sus maridos.

Terminada la misa, el pequeño caballero se levantó y, yendo a arrodillarse sobre las
gradas del altar, dijo con voz conmovida pero tranquila:

—Sintiendo  una  profunda  gratitud  por  todos  los  singulares  beneficios  del  Dios
Omnipotente y de su único Hijo,  juro que así  como El  y  su Hijo  me han asistido,  así
defenderé yo la santa Cruz hasta mi último suspiro. Y en tanto que el mando de la antigua
fortaleza me esté confiado, en tanto que yo viva y pueda mover mis manos y mis pies, no
permitiré  a  los  enemigos infieles  que penetren en ella,  ni  abandonaré  sus murallas  ni
enarbolaré bandera blanca, aun cuando tuviera que sepultarme bajo sus ruinas. ¡Que Dios
y la santa Cruz me asistan! Amén.

Un silencio solemne reinaba en la iglesia, cuando de pronto se elevó la voz de Kettlin:
—Yo juro —dijo—, por los beneficios particulares que he recibido en esta mi segunda

patria,  defender  la  fortaleza  en  tanto  que  tenga  una  gota  de  sangre  en  las  venas,  y
sepultarme bajo sus ruinas antes que dejar  poner  el  pie  a un enemigo dentro de sus
murallas. Hago este juramento por un sentimiento de profunda gratitud. ¡Así Dios me asista
y la santa Cruz! Amén.

El obispo levantó la custodia y la bajó después haciéndola besar a Volodiovski y a
Kettlin.

A semejante vista corrió un murmullo por la iglesia entre los grupos de caballeros y en
el pueblo.

Oyéronse voces que decían:
—¡Queremos jurar todos!
—¡La fortaleza no debe rendirse!
—¡Todos caeremos los unos sobre los otros!
—¡Amén!
—¡Amén!
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Los sables y las espadas fueron esgrimidas en alto y la iglesia resplandeció con el
centelleo de los aceros.

Aquella  luz  se  reflejaba  sobre  rostros  amenazadores  y  ojos  llameantes;  un
entusiasmo indescriptible invadió a los nobles, a los soldados y a los ciudadanos.

Repicáronse las campanas; el órgano dejó oír sus voces más solemnes, y el obispo
entonó la plegaria:

—Sub Tuum proesidium.
A la cual le respondieron cien voces con un rumor semejante al del trueno.
Así rogaban a Dios por la salvación de aquella fortaleza que era el baluarte de la

cristiandad y la llave del reino.
Al fin de los oficios divinos, Kettlin y Pan Miguel salieron de la iglesia cogidos de la

mano.
Por todas partes caía sobre ellos un diluvio de alabanzas y de bendiciones, porque

nadie dudaba que ambos morirían antes que entregar la plaza al enemigo.
No les parecía, empero, que había de ser la muerte su destino, sino la victoria y la

gloria.
Entre  toda  aquella  muchedumbre,  probablemente  eran  ellos  dos  los  únicos  que

sabían cuán terrible era el juramento a que se habían sometido voluntariamente.
Quizá  dos  corazones  amantes  tenían  el  presentimiento  del  peligro  que  les

amenazaba, porque ni Basia ni Krysia conseguían consolarse.
Cuando Pan Miguel se encontró con su mujer en el monasterio, ella se arrojó en sus

brazos sollozando y diciendo con voz entrecortada:
—Miguel... que Dios tenga lejos de ti toda desgracia... yo... yo no sé... qué será de mí.
Al hablar así le atacó una convulsión y el pequeño caballero se sintió tan conmovido

que no pudo contestarle al pronto.
Al cabo de algún tiempo le dijo:
—¡Basia! ¡era necesario!
—Preferiría morir —añadió ella.
Estas  palabras  hicieron  estremecer  al  pequeño  caballero,  que  le  decía  repetidas

veces:
—Cálmate, Basia, cálmate.
Y para tranquilizar a la mujer que amaba sobre todas las cosas, le recordó la inmensa

gracia recibida de Dios que la había conducido a través del desierto hasta sus brazos,
salvándole la vida.

—He prometido a Dios hacer algo notable para mostrarle mi reconocimiento, y antes
que faltar a mi palabra de caballero, dada solemnemente a Dios, prefiero quedar aplastado
bajo los muros del castillo. ¡Basia, tengamos confianza en Dios!

XLIII

El mismo día Pan Miguel salió de la fortaleza con su escuadrón para ir en socorro de
Pan  Vasilkovski,  quien  se  había  dirigido  hacia  Hrynchuk  que,  según  noticias,  habían
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atacado los tártaros,  capturando a los habitantes y apoderándose de los ganados,  sin
incendiar las aldeas para no atraer la atención del enemigo.

Pan  Vasilkovski  los  dispersó  en  seguida  libertando  a  los  habitantes  y  haciendo
algunos prisioneros.

Miguel  condujo  estos  últimos  a  Ivanyets,  encargando  a  Pan  Makovetski  que  los
sometiese al tormento y que le escribiese sus declaraciones, para transmitirlas al capitán
general y al rey.

Los tártaros confesaron que habían pasado la frontera bajo el  mando del  capitán
Styngan y con los valacos, pero a pesar de la tortura del fuego no pudieron decir a qué
distancia se encontraba el sultán con todas sus fuerzas, porque, habiendo avanzado en
bandas  irregulares,  no  habían  podido  mantener  sus  comunicaciones  con  el  cuerpo
principal del ejército.

Pasó algún tiempo en ansiosa expectativa y al fin el día 2 de agosto llegó el sultán a
Hotin. Su ejército se extendía como un mar sin límites, y al ver aquella ciudad que era la
última situada dentro de la frontera turca, aquel ejército de cien mil hombres se puso a
gritar:

—¡Alá! ¡Alá!
En la orilla opuesta al Dniester se hallaba el indefenso reino de Polonia, que aquellas

tropas innumerables iban a invadir como un diluvio o como un incendio devastador.
Grandes masas de guerreros, no pudiendo encontrar puesto en la ciudad, acamparon

en aquellas llanuras en donde, diez años antes, los sables polacos habían dispersado un
ejército numeroso del Profeta.

Parecía que había llegado la hora del desquite y ni uno solo de los que componían
aquellas  legiones  salvajes,  desde  el  sultán  hasta  el  último  siervo,  creía  que  aquellos
campos debían de ser funestos de nuevo para la media luna.

La esperanza, o mejor dicho, la certeza de la victoria, alegraba todos los corazones.
El día había sido espléndido y el sol se puso en un cielo sin nubes.
Después  de  las  últimas  oraciones  de  la  tarde,  se  estableció  el  silencio  en  el

campamento,  en  donde  brillaban  millares  de  hogueras.  Desde  Ivanyets,  la  pequeña
fortaleza  situada  en  la  orilla  opuesta,  los  soldados  miraban  aquellos  fuegos  con  un
sentimiento de terror y de alarma, porque había tantos y tantos que les parecía que toda la
Moldavia era presa de las llamas.

A la mañana siguiente al despuntar el día, mandó el sultán a los tártaros que pasaran
el Dniester y ocupasen la ciudad de Ivanyets.

El  valeroso Pan Lanskorovski  no  esperó  su  llegada detrás  de las  murallas  de  la
fortaleza,  sino  que,  teniendo  a  su  disposición  cuarenta  tártaros,  ochenta  hombres  del
regimiento  de  Kieff  y  uno  de  sus  escuadrones,  se  precipitó  sobre  el  enemigo  cuando
atravesaba el  río,  y  a  pesar  del  nutrido fuego de sus mosquetes  batió  a  toda aquella
brillante tropa de infantería que comenzó a retroceder en desorden hacia la orilla opuesta.

Entretanto un destacamento de tártaros, reforzados por otros de la Lituania, había
logrado pasar el río por otro punto sobre un puente y había invadido la ciudad.

En el humo y los agudos gritos de los habitantes advirtió el valeroso chambelán que
la plaza estaba en poder del enemigo, y en consecuencia dio inmediatamente orden a sus
tropas de atravesar el vado para correr en seguida al socorro de los míseros habitantes.

Los genízaros, como eran de infantería, no podían perseguirlo.
Se dirigió, pues, al  galope hacia la ciudad, pero precisamente al  llegar a ella sus

tártaros tiraron al suelo la bandera y se pasaron al enemigo.
Siguióse un minuto de pánico; el destacamento enemigo, ayudado por los traidores,

atacó  con  el  mayor  ímpetu  al  chambelán,  pero,  afortunadamente,  los  soldados  del
regimiento de Kieff,  estimulados por  el  ejemplo de su jefe,  opusieron una encarnizada
resistencia y combatieron a los tártaros que no pudieron resistir a la caballería polaca.
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Los  terrenos  cercanos  al  puente  estaban  llenos  de  cadáveres,  pero  el  heroico
Laskorovski no podía aún cantar victoria.

Advirtiendo que los genízaros se adelantaban de nuevo, se retiró al castillo y mandó a
pedir socorros a Kamenyets.

El sultán no tenía intención de apoderarse aquel día del fuerte de Ivanyets, creyendo
que podía conquistarlo y reducirlo a cenizas en un momento al paso de su ejército.

Quería  únicamente  ocupar  la  plaza  y  esto  lo  había  conseguido,  puesto  que  los
genízaros habían vuelto a atravesar el río, tomando posesión de la ciudad después que
sus valerosos defensores se habían encerrado en el castillo.

Mientras que los genízaros robaban las mujeres jóvenes, y mataban a los hombres y
los niños, y los tártaros se entregaban al saqueo, los polacos vieron desde las almenas
algunos escuadrones de caballería que venían de Kamenyets.

—¡Gracias sean dadas a Dios! —exclamó Lanskorovski—. Volodiovski en persona
viene en nuestro auxilio, porque veo a los dragones. Salgamos en seguida de estos muros,
y con la ayuda del Cielo expulsaremos al enemigo de la ciudad y lo rechazaremos a la otra
orilla.

Entretanto los tártaros se habían enterado también que se aproximaban tropas de
socorro y comenzaron a gritar: «¡Alá!», reuniéndose apresuradamente.

Los tamboriles y los pífanos tocaban a llamada por todas las calles, y los genízaros,
con su habitual prontitud se habían formado ya en buen orden.

El  destacamento  de  los  tártaros,  a  pesar  de  las  bajas  que  les  había  hecho
Lanskorovski, era aún tres veces mayor en número que la guarnición de Ivanyets y que los
escuadrones que corrían en su auxilio.

Se precipitó, pues, con la velocidad de un torbellino hacia el escuadrón de caballería
ligera, comandado por Pan Vasilkovski.

Era éste un joven atrevido que afrontaba alegremente el mayor peligro, y que al ver a
los tártaros, sin atender a su número, mandó a sus soldados avanzar con la rapidez del
viento.

Aquella audacia turbó a los tártaros a quienes no gustaban los combates cuerpo a
cuerpo.

A pesar de los alaridos de sus murzas, que cabalgaban a la retaguardia, al son agudo
de los pífanos y al ruidoso redoble de los tamboriles, refrenaron sus caballos, y, finalmente,
a un tiro de distancia del escuadrón, se abrieron sus filas y un diluvio de flechas cayó sobre
ellos.

Pan Vasilkovski, ignorando que los genízaros estaban formados detrás de las casas,
hacia el río, continuó su carga impetuosa al alcance de los tártaros, esto es, contra la mitad
del destacamento que le había vuelto la espalda, mientras que la otra mitad había hecho
un cuarto de conversión con intención de rodearlo.

Mas en aquel momento preciso llegó también el chambelán con sus soldados, y los
tártaros, viéndose atacados por los dos lados, se esparcieron como la arena al viento.

Pan Vasilkovski continuó persiguiéndolos, hiriendo a mansalva como la alondra cae
sobre los pajarillos y las calandrias.

Entretanto  Pan  Miguel,  que  era  un  soldado  prudente  y  tranquilo,  contuvo  sus
dragones como un cazador que tira de las correas que contienen la jauría y sólo suelta sus
perros cuando ve cerca los ojos lucientes y los blancos colmillos de un jabalí viejo.

Así, el pequeño caballero, despreciando la horda, espiaba por si veía a los spahis, a
los genízaros o a cualquier otro cuerpo de caballería escogida detrás de aquéllos.

Pan Lanskorovski se le acercó precipitadamente con el escuadrón de Kieff y le dijo:
—Pan Volodiovski, los genízaros se dirigen hacia el río. Persigámoslos.
Pan Miguel desenvainó su sable y mandó:
—¡Adelante!
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Los dragones aflojaron las riendas de sus caballos y avanzaron primero al trote y
después al galope.

Sólo cuando hubieron doblado las casas que estaban frente al río, situadas al lado
occidental del castillo, vieron los blancos gorros de piel de los genízaros y supieron al fin
con qué clase de tropas tenían que habérselas.

—¡Al ataque! —gritó Volodiovski.
Los  caballos  se  lanzaron  al  galope  tocando  casi  al  suelo  con  sus  vientres  y

arrancando al suelo nubes de arena.
Los genízaros, que no sabían el considerable refuerzo que había llegado de Ivanyets,

se retiraban hacia el río y una parte de ellos estaban ya junto a la orilla.
Cuando  vieron  a  la  caballería  que  avanzaba,  se  detuvieron  en  perfecto  orden  e

hicieron frente al enemigo.
Sus mosquetes se bajaron formando una sola línea, y sonó una descarga cerrada

como si estuvieran en una revista.
Esperando que los apoyaría  su caballería después de la descarga, no sólo no se

retiraron, sino que se precipitaron furiosamente contra los polacos, sable en mano.
Aquella temeridad, de que sólo eran capaces los genízaros, la pagaron muy cara,

porque  los  jinetes,  no  pudiendo  refrenar  sus  caballos,  aunque  hubieran  querido,  los
desbarataron en su irresistible ataque, pisoteándolos en un momento y esparciendo entre
ellos el terror y la muerte.

Como sucede generalmente en los combates entre la infantería y la caballería, así
sucedió también en este caso: esta última dejó detrás de sí en su carrera a los fugitivos,
los cuales, viendo que tenían cortada la retirada por el río, retrocedieron a esconderse en
la ciudad, para ocultarse entre los girasoles que crecían delante de las casas.

Pan Miguel vio a los dos primeros y de dos ligeros golpes los tendió en tierra para
siempre. A un tercero que hizo fuego sobre él a quema ropa, también le dio un tajo entre la
nariz y la boca, abriéndole la cabeza en dos mitades.

Después, sin vacilar un momento, se precipitó sobre los furtivos que se dirigían a la
ciudad para refugiarse en ella, e hizo morder el polvo a todos.

Sólo dos fueron hechos prisioneros por los soldados de Ivanyets, y se les perdonó la
vida de orden del pequeño caballero.

Volviéndose éste hacia sus dragones, vio que estaban combatiendo con los genízaros
que se hallaban en las orillas del río, y se precipitó entonces en lo más recio de la pelea,
haciendo molinetes con su sable.

Los  genízaros  se  arremolinaron  en  su  alrededor  gritando,  pero  él  redoblaba  la
velocidad de sus tajos.

Como permanecía en apariencia tranquilo, ningún ojo podía seguir los movimientos
de su acero, que describía en torno suyo un círculo resplandeciente.

Pan Lanskorovski, que había oído hablar de su bravura, pero no lo había visto nunca
combatir, se detuvo y lo contemplaba estupefacto, no dando crédito a sus ojos.

Le parecía imposible que un hombre, aunque célebre, pudiese ejecutar hechos tan
prodigiosos.

—Es sencillamente habilidad innata y efecto de una larga práctica; esto es todo —le
respondió Pan Miguel—. ¡Me he batido tantas veces!

Soltándose después del brazo de Pan Lanskorovski y echando una mirada a la orilla
del río, exclamó:

—Vuestra Gracia puede ver a un hombre famoso allí junto a la orilla.
El chambelán se volvió y vio en efecto un guerrero que tiraba con un arco. Era Pan

Mushalski.
Hasta entonces el célebre arquero había luchado cuerpo a cuerpo con el enemigo,

pero ahora que los genízaros se encontraban a una distancia donde no podían llegar las
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balas, había cogido su arco y, manteniéndose derecho sobre el punto más alto de la orilla,
probaba ante todo la cuerda con el dedo, y cuando ésta daba un tono agudo ponía una
flecha y tiraba.

Precisamente en aquel momento estaba templando la cuerda; poco después partió
una flecha. Ningún ojo pudo seguirla en su rápido vuelo, pero todos vieron perfectamente a
un robusto genízaro que tenía un remo, extender los brazos, girar sobre sí mismo, y caer al
río.

Todos los remos de las barcas aceleraron su compás, pero el famoso arquero tiró una
segunda flecha que produjo el mismo efecto, y volviéndose después con una sonrisa al
pequeño caballero, le dijo:

—¡En honor de la digna consorte de Vuestra Gracia!
Al decir esto soltó del arco una tercera flecha, que penetró como las anteriores en el

cuerpo de otro hombre. Un grito de triunfo resonó en la orilla, al que contestó un alarido de
rabia desde las barcas.

Después Pan Mushalski se retiró y con él todos los vencedores, que entraron en la
ciudad muy satisfechos.

A lo largo del camino vieron los cadáveres de los muertos en el combate.
De los tártaros no habían caído muchos, pero de los genízaros yacían montones que

cubrían el suelo.
—Les hemos dado una buena lección —dijo el  chambelán—. Gracias a Dios que

empezamos la campaña con una importante victoria.
El experto Pan Miguel no participaba de su opinión.
—Esta es una ventaja insignificante —dijo—. Nos será útil para levantar un tanto el

espíritu de las tropas y para reanimar el valor de los ciudadanos; pero no puede ofrecer
otro efecto.

—¿Pero creéis que los infieles se animarán?
—Sí, lo creo —replicó Pan Miguel.
El chambelán iba a contestar cuando Pan Valsoviski entró apresuradamente gritando:
—Señores, no se ve ya el río. El Dniester está cuajado de barcas.
—¿Efectúan el paso? —preguntaron todos.
—Sí, por el Dios vivo. Los turcos están sobre las barcas y los tártaros van por el vado.
Pan Lanskorovski no insistió por más tiempo; dio orden de inutilizar el viejo obús y

mandó esconder las demás armas o llevarlas a Kamenyets. Pan Miguel montó a caballo y
se dirigió con sus hombres a una altura lejana para observar el paso de las tropas turcas.

Hamlim-Bajá y Muzad-Bajá pasaban el Dniester.
Hasta  donde  podía  alcanzar  la  vista,  no  vio  otra  cosa  que  barcas  y  pontones

impulsados por remos. Hacía mucho tiempo que todos estos medios de transporte estaban
dispuestos en Hotin.

A lo largo de la orilla, pero a cierta distancia de ella, se veían formadas las tropas en
grandes masas.

Pan Miguel supuso que construían un puente, pero el sultán no se había movido aún
con el cuerpo principal de su ejército.

Poco después se unió a él Pan Lanskorovski con sus hombres, y todos juntos se
pusieron en marcha para Kamenyets.

Pan  Pototski  los  aguardaba  en  la  ciudad.  Su  cuartel  estaba  lleno  de  oficiales
superiores y delante de la casa se habían reunido muchas personas de ambos sexos,
inquietas y curiosas.

—El  enemigo  está  atravesando  el  río.  Ivanyets  ha  caído  en  su  poder  —dijo  el
pequeño caballero.

—Los trabajos están concluidos y los esperamos —replicó Pan Pototski.
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Pan Miguel se quedó en el cuartel del estaroste hasta la noche. Cuando llegó ésta,
montó a caballo y se dirigió al monasterio de las monjas dominicas, ansioso de abrazar
una vez más a su mujer.

Deseaba pasar inadvertido, pero fue reconocido por algunos y en pocos momentos
una multitud compacta rodeaba su caballo y por todas partes gritaban:

—¡Viva! ¡viva!
Las madres levantaban a sus niños entre los brazos y cien voces repetían.
—¡Ese es! miradlo bien y acordaos siempre de él.
Muchos lo miraban estupefactos y no podían persuadirse de que aquel hombre, que

era más bien pequeño y con un rostro tan jovial, fuese el soldado más terrible del reino, tan
fuerte y valeroso que nadie podía resistirle.

El  pequeño caballero atravesó la  multitud sonriendo,  porque los homenajes de la
muchedumbre le agradaban, y cuando llegó al convento se arrojó en los brazos abiertos de
Basia,  a  quien  habían informado de los gloriosos hechos ejecutados aquel  día por  su
marido y lo esperaba con toda el ansia de su corazón enamorado para estrecharlo contra
su pecho.

XLIV

Al día siguiente al amanecer, el pequeño caballero hizo una salida hacia Kuychin e
hizo prisionero a Buluk-Bajá, un guerrero renombrado entre los turcos.

Pasó todo el día en el campo de batalla y parte de la noche en Consejo con Pan
Pototski, acostándose sólo a la hora del canto del gallo, para dar un breve reposo a sus
miembros fatigados;  pero  apenas se  había  dormido cuando el  estruendo del  cañón lo
despertó.

Un siervo suyo muy fiel, llamado Pyentka, entró apresuradamente en su habitación.
—Vuestra Gracia —le dijo—, os aviso que el enemigo se encuentra delante de la

ciudad.
—¿De quién son los cañones que disparan? —preguntó el pequeño caballero.
—Son los nuestros,  que tiran para espantar a  los infieles que están echando del

campo los ganados.
—¿Son muchos?
—Muchísimos.
—¿Genízaros o de caballería?
—Caballería.  Son todos negros y los nuestros están exorcizándolos con la Santa

Cruz porque podrían ser otros tantos diablos.
—Diablos o no diablos debemos atacarlos —replicó el  pequeño caballero—. Ve a

avisar a mi mujer que salgo al combate. Si quiere venir a la fortaleza para asistir desde
lejos a la batalla, puede hacerlo, pero la tiene que acompañar Pan Zagloba, sobre cuya
prudencia puedo descansar tranquilo.

Media hora después Volodiovski se precipitó al campo a la cabeza de sus dragones y
de los nobles voluntarios que se lisonjeaban de poder hacer ostentación de su habilidad en
la esgrima.
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Desde el castillo viejo se veía perfectamente la caballería enemiga.
Eran cerca de dos mil  hombres,  en parte  spahis,  pero sobre todo egipcios de la

guardia del sultán.
En esta guardia servían ricos mamelucos del Nilo.
Sus cotas de malla resplandecientes, los turbantes de tela entretejida de oro, sus

mantos  blancos  y  sus  armas  guarnecidas  de  piedras  preciosas,  hacían  de  ellos  la
caballería más brillante del mundo.

Estaban armados de dardos, de sables y de cuchillos encorvados, montaban caballos
veloces como el viento y parecían cubrir el campo de una nube que resplandecía con todos
los colores del arco iris, gritando y galopando al disparar con suma habilidad sus dardos
mortíferos.

Pan Miguel avanzó hacia ellos a la carrera con su caballería, pero era difícil  para
ambas  partes  combatir  con  arma blanca,  porque  los  cañones  del  castillo  impedían  el
avance de los turcos y éstos eran demasiado numerosos para que el pequeño caballero se
atreviera a atacarlos fuera del alcance de la artillería.

Por algún tiempo ambos cuerpos se mantuvieron a distancia esgrimiendo sus armas y
lanzando grandes gritos,  pero bien  pronto los  fieros  hijos  del  desierto  se  cansaron de
aquellas vanas amenazas; algunos avanzaron, diseminándose por el campo.

—Señores —dijo  Pan Miguel—, ellos nos invitan,  y  no podemos ser descorteses.
¿Quiénes de vosotros desean tomar parte en la escaramuza?

El audaz Vasilkovski se adelantó el primero, seguido de Mushalski y de muchos otros.
No sólo los oficiales sino también los dragones, estimulados por la esperanza de un

rico botín, salieron de las filas.
A la cabeza de estos últimos iba Lusnia que, mordiéndose su rubio bigote, escogía

para sí desde el sitio en que se encontraba el enemigo más ricamente vestido.
Cuando los polacos se acercaron a los turcos se pusieron a gritar:
—¡No engordaréis con nuestra sangre, perros infieles! ¡Vuestro embustero Profeta no

os protegerá!
Los turcos y los árabes respondían en su lengua, que muchos polacos comprendían,

porque habían estado prisioneros en Turquía, y entre éstos se contaba el célebre arquero
Mushalski, quien, oyendo blasfemar de la Santa Virgen, fue el primero en atravesar de un
flechazo  a  un  joven  bey  que  llevaba  un  turbante  de  púrpura  sobre  la  cabeza  y  una
armadura de mallas de plata resplandeciente como la luna.

La flecha le había entrado por un ojo en el cerebro y el joven cayó en tierra sin lanzar
un ¡ay!, extendiendo los brazos.

El célebre arquero se precipitó sobre él y lo remató de un sablazo; después cogió las
armas del bey y se llevó delante su caballo, al que hostigaba con el plano de su sable
mientras gritaba en árabe:

—¡Hubiera preferido que fuese el hijo del sultán!
Cuando los turcos y los egipcios oyeron estas palabras, se estremecieron de rabia y

todos los beyes se lanzaron contra Mushalski; pero Lusnia le salió a uno de ellos al paso y
de un solo golpe le cortó en redondo la mano con su sable; el bey se inclinó para recoger
su alfanje, que se le había caído, y el  terrible sargento le asestó entonces un tajo tan
formidable en la nuca, que casi le separó la cabeza del tronco.

Al ver esto el otro bey volvió su caballo y se alejó a la carrera; pero Pan Mushalski
cogió de nuevo su arco y le disparó una flecha que le derribó al suelo.

Entretanto los demás luchaban cuerpo a cuerpo con más o menos fortuna, pero la
victoria propendía por los polacos.

Dos dragones cayeron bajo la poderosa mano de Hamdi-Bey quien muertos aquéllos,
combatía  ahora con Pan Sheluta, y también lo hirió mortalmente.  Después comenzó a
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hacer caracolear su caballo por el campo con su manto blanco ondeante y con los ojos
llameantes, buscando nuevas víctimas.

Pan Mushalski, el cual le había disparado dos flechas que rebotaron en su armadura,
se dispuso a atacarlo con la espada.

Hamdi-Bey, que le había visto, se precipitó sobre él y se atacaron con tal furia, que en
el terrible choque ambos cayeron del caballo.

Hamdi se levantó el primero y asestó sobre la cabeza de su enemigo un golpe que le
dejó sin sentido.

Los spahis y los mamelucos lanzaban gritos de alegría; pero el pequeño caballero,
que hasta entonces no había tomado parte  en esta  escaramuza,  corrió  en socorro de
Mushalski para reanimar, a la vez, el valor de sus soldados, ya que antes no pudo hacerlo
con el ejemplo por impedírselo su dignidad de comandante de las fuerzas combatientes.
Exaltado,  pues,  por  este  sentimiento,  clavó  las  espuelas  en  los  ijares  del  caballo,
devorando el espacio como si volase en alas del viento.

Cayó  como  el  rayo  en  medio  de  los  que  luchaban,  llevando  en  pos  de  sí  la
destrucción y la muerte. A la manera que después de la misa viene el monaguillo con el
apagador y extingue una a una las luces de los cirios del altar, así Pan Miguel extinguía a
diestra y siniestra la vida de los brillantes caballeros egipcios y turcos.

Los  infieles,  reconociendo  que  no  podían  competir  con  él,  se  desanimaron
grandemente y uno tras otro volvieron grupas, buscando su campo en vergonzosa fuga.

Los  soldados  de  artillería  que  contemplaban  la  lucha  desde  los  bastiones  de  la
fortaleza, lanzaron gritos de triunfo y de júbilo.

Algunos oficiales corrieron hacia Basia, que asistía con el corazón palpitante a aquel
espectáculo, junto con Zagloba, y transportados de entusiasmo besaron el borde de su
manto.

—Basia,  moderaos,  dominaos  —le  decía  Zagloba  a  cada  instante;  pero  la  joven
sentía un irresistible deseo de reír, de aplaudir y de gritar.

El  pequeño caballero habría  perseguido,  quizá,  a  los fugitivos,  pero  en el  mismo
instante las trompetas y los pífanos de los turcos comenzaron a tocar, dando así la señal
de terminar la escaramuza.

Los mahometanos se volvieron diezmados y mustios a sus filas, diciéndose el uno al
otro:

—Es el diablo en persona. El que tropieza con él, puede darse por muerto.
Los polacos permanecieron en el campo para dar a entender que habían quedado

vencedores; después se retiraron en buen orden bajo la protección de los cañones, y Pan
Pototski dio orden a los artilleros de que renovasen el fuego.

Los turcos continuaban su retirada; por algún tiempo se vieron sus mantos blancos
ondear  al  viento  y  sus  turbantes  que  brillaban  al  sol;  después  desaparecieron  en  el
horizonte, confundiéndose en la línea azulada del cielo.

Sobre el campo de batalla quedaron solamente los cadáveres de los turcos y de los
polacos,  que habían caído para no levantarse.  Desde el  castillo salieron a recoger los
cadáveres de estos últimos para darles sepultura, dejando al cuidado de los cuervos el
devorar los de los infieles.

Pero las aves de rapiña no pudieron darse el  hartazgo con que se les brindaba,
porque hubieron de huir espantadas por las nuevas legiones del Profeta que avanzaban.
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XLV

El  día  siguiente,  en  efecto,  se  presentó  ante  Kamenyets  el  visir  en  persona  con
numerosas legiones de spahis, de genízaros y de otras tropas asiáticas.

Al verlo acompañado de semejante ejército, se creyó que quería dar el asalto a la
fortaleza,  pero  solamente  deseaba  examinar  las  obras  de  defensa  y  los  baluartes
exteriores.

Pan Myslishevski hizo una salida con una división de infantería y de voluntarios a
caballo. Trabóse de nuevo otra escaramuza, que, aunque favorable a los polacos, no fue
tan brillante como la del día anterior.

El gran visir  ordenó al  fin a los genízaros simular un ataque contra los baluartes.
Tronaron los cañones, haciendo retemblar la ciudad y la fortaleza.

Cuando  los  genízaros  estuvieron  cerca  del  cuartel  de  Pan  Pototski,  hicieron  una
descarga cerrada, pero este contestó desde los bastiones con un fuego bien dirigido, y los
genízaros, temiendo que la caballería les atacase de flanco, se retiraron hacia el camino de
Ivanyets, volviéndose a su campamento.

Por la noche, un zíngaro que había desertado del campo turco, logró penetrar en la
ciudad.

Era un siervo del aga de los genízaros, a quien su amo había mandado azotar. A las
preguntas  que  le  hicieron,  respondió  que  los  mahometanos  esperaban  apoderarse  de
Kamenyets y que únicamente temían que Pan Sobieski corriese en socorro de la plaza
sitiada.

El kaimakán Kara Mustafá había aconsejado que se diera en seguida el asalto a las
murallas, pero el visir, más prudente, prefería establecer un asedio regular, y el sultán, al
conocer el resultado de las últimas escaramuzas, se mostró propenso a seguir el consejo
del visir.

Al oír estas noticias, una gran inquietud empezó a apoderarse de Pan Pototski, del
obispo, del chambelán, de Volodiovski y de todos los demás oficiales superiores.

Habían supuesto que los turcos darían inmediatamente el asalto, y, con los medios de
defensa con que contaba la plaza, creían fácil rechazar al enemigo causándole gravísimas
pérdidas.

Sabían por experiencia que durante los asaltos los que atacan sufren mucho más que
los  atacados,  y  que  todo  asalto  rechazado  quebranta  el  ánimo  de  los  sitiadores
aumentando el valor de los sitiados.

Pero un sitio regular cansaría seguramente a las tropas y a los ciudadanos, debilitaría
su ardimiento y los inclinaría a la capitulación.

No se podían esperar  grandes resultados de las salidas,  porque habría  sido una
imprudencia desguarnecer los baluartes de soldados, sacándolos fuera de las murallas.

Por otra parte, los polacos no habrían podido resistir ni hacer frente a todo el cuerpo
de los genízaros.

El  16 de agosto avanzó el  khan con sus hordas y Doroshenko con sus cosacos,
ocupando un espacio inmenso sobre el campo que empezaba en Oryuin.

Sufan-Kara-Aga pidió una entrevista a Pan Myslishevski y le propuso que si rendía la
fortaleza se le concederían las más favorable condiciones, tales como hasta entonces no
se habían registrado en la historia de los asedios de célebres ciudades.

El  obispo deseaba ardientemente conocer estas condiciones,  pero le redujeron al
silencio los gritos de los demás miembros del Consejo, los cuales decidieron rechazar toda
propuesta y contestar con una negativa.
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El 18 de agosto avanzaron los turcos con el sultán a su cabeza, y se acamparon en
torno de la ciudad. Mientras se levantaban las tiendas no cesaban los genízaros de hacer
fuego contra el castillo, y desde éste se respondía igualmente con un incesante cañoneo.

El eco de los disparos repercutía entre las rocas y el humo ofuscaba el sereno azul
del cielo.

Por la tarde Kamenyets quedó tan bien cercada, que sólo una paloma hubiera podido
salir de ella.

El fuego cesó cuando las primeras estrellas empezaron a brillar en el firmamento.
Durante algunos días continuó este cañoneo por ambas partes, produciendo graves

daños a sitiados y a sitiadores.
Los turcos, ignorando que había cañones de gran alcance en todos los fuertes de la

ciudad, habían levantado sus tiendas en ciertos puntos que estaban a tiro de la artillería.
Pan Miguel  había dado orden de dejarlos hacer, y  sólo  cuando sonó la  hora del

descanso y las tropas enemigas, rendidas por el calor, se habían retirado bajo las tiendas,
comenzó a caer sobre ellas una lluvia de proyectiles, infundiendo en su campamento el
pánico más terrible.

Los genízaros retrocedieron en desorden aullando y llevando la alarma y la confusión
a todo el resto del ejército mahometano.

Pan  Miguel  se  aprovechó  de  aquella  confusión  para  hacer  una  salida  con  sus
dragones, sembrando el estrago en torno suyo, hasta que otras fuerzas de infantería y de
caballería avanzaron al socorro de los genízaros y obligaron a aquéllos a retirarse.

Los  turcos  no  descuidaban  los  trabajos  de  aproches,  y  construían  trincheras
avanzadas para colocar sus cañones de sitio, pero antes que esas piezas empezaran a
funcionar, un heraldo suyo se adelantó hasta el pie de las murallas, y enarbolando una
carta del sultán en una especie de lanza, la mostraba a los sitiados.

Los dragones mandados en persecución suya salieron de la plaza y lo capturaron,
conduciéndolo a la ciudad.

El sultán exhortaba en su carta a los sitiados a rendirse, exaltando hasta el séptimo
cielo su poder y su clemencia.

Se celebró un largo Consejo para decidir de qué modo debía contestarse a dicha
misiva, y se acordó rechazar de plano la proposición de Zagloba, el cual querva que se le
cortase la cola a un perro y se le enviara al sultán por toda respuesta.

Llamaron a cierto Yoritza, que conocía bien el turco, y se le dictó el escrito siguiente:

«No queremos irritar al sultán, pero tampoco nos creemos obligados a obedecerle, no
habiendo  prestado  nunca  juramento  de  fidelidad  a  él  sino  a  nuestro  rey.  No  nos
rendiremos, porque hemos jurado defender a Kamenyets y su fortaleza y sus iglesias hasta
nuestro último suspiro.»

Después de haber enviado esta respuesta, los oficiales se volvieron a sus puestos
sobre la muralla.

El estarosta y el obispo Lanskorovski aprovecharon esta circunstancia para expedir
otra carta al sultán pidiéndole un armisticio de cuatro semanas.

Cuando se esparció la noticia de esta petición, se produjo un gran escándalo y ruido
de sables.

Por la noche los oficiales fueron en corporación, con Pan Miguel a su cabeza, para
tener una entrevista con el estarosta.

—¿Por qué habéis enviado una carta sin consultarnos  y a espaldas nuestras? —
preguntó Pan Makovetski—. ¿Queréis acaso rendiros?

—Puesto que nosotros formamos parte del Consejo, no está bien que hayáis enviado
un mensaje sin prevenirnos —añadió el pequeño caballero—. Ni siquiera consentiremos
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que se hable de rendición, y si alguno pronunciase la palabra negociación, lo declararemos
destituido de toda autoridad.

Al  decir  esto se  mostraba terriblemente agitado.  Acostumbrado como estaba Pan
Miguel a la obediencia de soldado hacia sus superiores; le causaba honda pena el proferir
semejantes amenazas contra ellos; pero había jurado defender la fortaleza hasta la muerte
y se decía para sus adentros:

—Me conviene hablar así.
El estarosta, que se veía muy apurado, les contestó:
—Creía que la carta había sido redactada con el consentimiento de todos.
—¡No, no; nosotros queremos morir aquí! —gritaron muchas voces a un tiempo.
—Me alegro infinito de oíros expresaros así —dijo el estarosta—; porque la fe jurada

me es más cara que la vida y no he conocido nunca la vileza. Señores, quedaos a cenar
conmigo. Nos pondremos de acuerdo fácilmente.

—Nuestro  puesto está en las murallas y  no en la  mesa —replicó Pan Miguel  en
nombre de todos.

En aquel momento llegó el obispo, el cual, al enterarse de lo que se trataba, se dirigió
a Pan Makovetski y al pequeño caballero y les dijo:

—Dignos caballeros, todos piensan como vosotros y nadie habla de rendición; he
pedido solamente un armisticio de cuatro semanas, pero sin olvidarme de añadir: «Durante
este tiempo pediremos socorros a nuestro rey y esperaremos sus órdenes. Después será
lo que Dios quiera.»

El pequeño caballero se estremecía de rabia y se esforzaba en dominarse; miró a
Pan Makovetski y a los demás oficiales, los cuales le miraban a él a su vez.

—¿Es una burla? —preguntaron varias voces.
—He combatido contra los tártaros, los cosacos, los moscovitas y los suecos —dijo

gravemente  Volodiovski—;  pero  en  tantas  guerras  no  he  oído  jamás  una  proposición
semejante. El sultán no ha venido aquí para hacer lo que nosotros queramos, sino porque
tal  ha  sido  su  voluntad.  ¿Cómo  puede  consentir  en  un  armisticio  si  le  decimos
expresamente que lo hacemos sólo para esperar socorros?

—Si no acepta, quedarán las cosas como estaban —profirió el obispo.
—El  que  pide  un  armisticio  demuestra  su  debilidad  y  cobardía,  y  quien  espera

socorros desconfía de sus propias fuerzas. Los infieles creerán todo eso de nosotros, y
esta carta nos ha causado un mal irreparable.

—Yo podría estar seguro en otra parte —replicó el obispo—; y porque no he querido
abandonar a mi grey en el peligro, tengo que soportar estas reconvenciones.

Pan Miguel se arrepintió de haberse mostrado tan duro con el prelado, y besándole
las manos repuso:

—Dios  me  guarde  de  dirigiros  reconvenciones.  He  dicho  únicamente  lo  que  la
experiencia me obliga a decir.

—¿Y ahora  qué  se  puede hacer?  ¿No hay medio  alguno  de reparar  el  mal?  —
preguntó el obispo.

Volodiovski reflexionó algunos instantes, y levantando vivamente la cabeza, exclamó:
—Sí lo hay. Señores, os suplico que me sigáis.
Los oficiales accedieron a esta invitación.
Un cuarto de hora después el  cañón tronaba en todos los fuertes, >y Volodiovski

hacía una salida con los voluntarios, precipitándose sobre los genízaros adormecidos y
haciendo en ellos una verdadera carnicería.

Después que volvió  de la  expedición,  se presentó en el  cuartel  del  estarosta,  en
donde se hallaba también el obispo.

—Ya está remediado el daño —les dijo alegremente.
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XLVI

Después de aquella salida la noche pasó bastante tranquila, aunque a intervalos se
oyese algún cañonazo.

Al amanecer supo el comandante de la plaza que algunos turcos se hallaban a la
puerta de la ciudad esperando que se les mandase un oficial para tratar con ellos.

Era preciso, o conveniente al menos, saber lo que pretendían aquellos hombres y con
este  objeto  el  Consejo  de  guerra  comisionó  a  Makovetski,  Mayshichevski  y  Casimiro
Humyetski para que fuesen a conferenciar con ellos.

La entrevista se verificó al aire libre, fuera de las puertas de la ciudad.
Al ver a los oficiales polacos, los turcos comenzaron a hacer grandes genuflexiones

llevándose  las  puntas  de  los  dedos  al  corazón,  a  la  boca  y  a  la  frente.  Los  polacos
contestaron afablemente y les preguntaron qué deseaban.

—Se ha inferido una grave ofensa a nuestro señor y amo —repuso Saloni, bajá de
Rushchuk—, y Aquél que fue y será siempre por una eternidad os impondrá un terrible
castigo si no reparáis en seguida el mal. Poco después de habernos pedido, por vuestra
propia  voluntad,  un  armisticio,  y  mientras  que  nosotros,  fiados  en  vuestra  lealtad,
abandonamos las trincheras,  comenzasteis a hacer  fuego sobre nosotros con vuestros
cañones y saliendo de vuestras murallas sembrasteis de cadáveres nuestro campo hasta
la misma tienda del sultán. Este modo de proceder, verdaderamente desleal, no puede
quedar  impune,  a  menos  que  os  entreguéis  en  el  acto  mostrando  un  completo
arrepentimiento.

—Yoritza, el hombre enviado a vuestro campo, no se ha atenido a las instrucciones
recibidas y pagará el tanto de culpa —replicó Pan Makovetski—. La carta del obispo en
que os pedía un armisticio fue escrita por él privadamente, y vosotros no dejasteis de hacer
fuego mientras aguardabais nuestra contestación al mensaje que nos enviaba el sultán;
teníamos, pues, nosotros igual derecho a contestar de la misma forma. Si venís, por lo
tanto, a anunciarnos que consentís en el armisticio, está bien; pero en el caso contrario,
podéis decir a vuestro señor y amo que defenderemos la ciudad y la fortaleza hasta la
muerte, o hasta que todos vosotros perezcáis entre estas rocas, que es lo más probable.
No tenemos que añadir nada más sino desearos una larga vida.

Después de esta conversación los enviados se separaron. Los turcos se dirigieron a
la  tienda  del  visir,  y  los  polacos  volvieron  a  la  ciudad  en  donde  fueron  asediados  a
preguntas por todas partes.

Refirieron  la  pretensión  de  los  enviados  del  enemigo  y  su  contestación,  que  fue
aprobada por unanimidad.

Se reanudaron, pues, las hostilidades.
Los mahometanos habían conseguido, al fin, apuntar sus cañones de asedio contra la

fortaleza y las balas comenzaron a caer en la misma ciudad.
Los artilleros polacos permanecieron al lado de sus piezas todo aquel día y la noche

siguiente. Si caía alguno no había otro para reemplazarlo, y hasta faltaban hombres para el
transporte de municiones y de pólvora.

Poco  antes  del  alba  disminuyó  el  bombardeo  de  una  y  otra  parte,  pero  apenas
aparecieron hacia Oriente los primeros albores de la mañana, se oyó el toque de alarma en
la fortaleza.

Los que dormían se pusieron en pie, y en pocos instantes una gran muchedumbre
invadió las calles.

—Los enemigos se preparan a dar el asalto a la fortaleza —decían los unos.
—¿Dónde está Volodiovski? —preguntaban muchas voces temblorosas.
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—En su puesto —respondían otras.
En el castillo las campanas de la capilla tocaban a rebato y por todas partes se oía el

redoble del tambor.
A la incierta claridad del día naciente se comenzaba a divisar el campamento turco;

las altas trincheras y los profundos fosos y los aproches iban saliendo lentamente de las
tinieblas y extendiéndose en una larga línea hacia los fuertes.

De pronto,  las baterías de sitio  del  enemigo hicieron fuego y los fuertes situados
sobre las rocas de Smotrych contestaron con un estruendo formidable, tan terrible como si
hubiesen fulminado juntos los rayos del sol cayendo a la vez a la tierra.

El sol salió velado por un humo que obscurecía su esplendor.
Kamenyets no se veía ya, envuelta como estaba en una inmensa nube agrisada, a

través de la cual relampagueaban los fuegos y tronaban los cañones como una verdadera
tormenta.

La artillería de los turcos continuaba disparando, pero más de lejos que la de los
fuertes, y bien pronto la muerte comenzó a segar numerosas víctimas en la ciudad sitiada.

Muchos cañones estaban desmontados, y los hombres destinados al servicio de los
arcabuces caían de dos en dos o de tres de una sola vez.

Un  fraile  franciscano  que  bendecía  los  cañones  perdió  la  nariz  que  un  trozo  de
metralla se llevó con él después de haber matado a dos valientes artilleros.

Los cañones turcos batían especialmente las trincheras de la ciudad.
Pan Casimiro Humyetski parecía una salamandra en medio del fuego y del humo; la

mitad de su compañía había caído y los demás estaban heridos casi todos.
Él mismo se había quedado sordo y mudo, pero al fin pudo reducir al silencio a la

batería enemiga, a lo menos mientras los turcos no repusieron las piezas que les había
inutilizado.

Transcurrieron tres días durante los cuales el terrible cañoneo no cesó un minuto.
Los turcos relevaban cuatro veces al día a sus artilleros, pero los de la ciudad tenían

que permanecer constantemente al pie de los cañones, noche y día, sin dormir, sin comer,
casi sofocados por el humo.

Los soldados resistían, pero el desalienta y la duda empezaba a penetrar en el ánimo
de los habitantes de la ciudad.

Al  fin  hubo necesidad de obligarles por la  fuerza a prestar  el  servicio  junto a los
cañones, para los que ya no había artilleros, por haber sido heridos casi todos ellos.

Afortunadamente, en la noche del tercer día, o sea la del jueves al viernes, los turcos
dirigieron especialmente sus fuegos contra la fortaleza.

El  pequeño  caballero,  Kettlin,  Myslishevski  y  Kvasibrotski  respondían  desde  los
fuertes al fuego del enemigo.

El  estarosta  recorría  a  menudo  las  baterías,  pasando  impávido  a  través  de  una
verdadera granizada de balas, despreciando el peligro.

Hacia el anochecer, a la hora en que el fuego aumentaba cada día, Pan Pototski se
acercó a Volodiovski y le dijo:

—Coronel, creo que no podremos resistir.
—En  tanto  que  el  enemigo  se  limite  al  bombardeo,  resistiremos  —respondió  el

pequeño caballero—; pero ahora se preparan a hacernos volar por medio de minas que
están practicando a estas horas.

—¿Qué decís? ¿Es eso cierto? —le preguntó el estarosta alarmado.
—Setenta cañones están tronando sin cesar, pero hay momentos, aunque breves, de

silencio. Aprovechad uno de esos intervalos, aproximad el oído al suelo y escuchad.
No fue necesario esperar mucho tiempo, porque uno de los cañones gruesos de los

turcos reventó y aquel acontecimiento ocasionó una momentánea confusión a la que siguió
una pausa en el bombardeo.
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Pan  Miguel  y  el  estarosta  se  trasladaron  a  un  ángulo  saliente  de  la  fortaleza  y
aproximaron el oído a tierra para escuchar. Durante algunos minutos oyeron distintamente
los sordos golpes del pico en el interior de la roca.

—¿Están excavando? —dijo el estarosta.
—Están excavando —contestó Pan Miguel.
Una expresión de espanto indecible se pintó en el rostro del estarosta; se llevó las

manos a la cabeza y se apretó las sienes con ademán desesperado.
—Eso pasa siempre en cada sitio —dijo Volodiovski  para consolarlo—. En Zbaraj

excavaban bajo nuestros pies día y noche.
—¿Y qué hizo el príncipe Jeremías?
—Abandonó la primera línea de trincheras y se retiró tras de la segunda —respondió

Miguel.
—¿Y nosotros qué haremos?
—Tomaremos los cañones y todo cuanto pueda ser transportado y nos retiraremos a

la parte vieja del castillo, que está fundada sobre rocas y ninguna mina puede hacerlas
saltar.  Desde  el  principio  me dije  que  este  castillo  nueve  no  resistiría  mucho  tiempo.
Después de haberlo desalojado, es preciso hacerlo volar y continuar la defensa en el viejo.

Siguió un momento de silencio, que el estarosta interrumpió preguntando cabizbajo y
desalentado:

—¿Pero dónde iremos si tenemos que retirarnos del castillo viejo?
El pequeño caballero se irguió, y señalando el suelo, dijo con firmeza:
—Yo iré bajo la tierra.
En esto volvió  a empezar el  bombardeo,  y un gran número de bombas lanzadas

contra el castillo brillaban en las tinieblas como otras tantos globos de fuego en el aire.
Pan Miguel  acompañó al  estarosta a su cuartel  y volvió  después a los baluartes,

visitando una tras otra las baterías para animar a los soldados y para repartir órdenes y
consejos.

Habiendo encontrado a Kettlin le dijo:
—¿Cómo va?
Kettlin se sonrió estrechando la mano al pequeño caballero, y replicó:
—Nos alumbran  con  sus bombas.  Parece  de día  claro.  Quieren  alegrarnos  y  no

economizan sus municiones/
—Uno de sus cañones ha reventado —añadió Pan Miguel—. ¿Lo hiciste reventar tú?
—Sí.
—Tengo tanto sueño que apenas puedo tenerme en pie.
—Yo también, pero hoy no hay tiempo para dormir.
—¡Qué  inquietas  y  qué  tristes  estarán  nuestras  esposas!  —exclamó  el  pequeño

caballero—. Pensando en ellas se me va el sueño.
—Seguramente estarán rezando por nosotros —respondió Kettlin levantando los ojos

hacia las bombas que volaban sobre sus cabezas.
—¡Que Dios las proteja! —dijo Pan Miguel.
—Entre todas las mujeres que existen en el mundo—dijo Kettlin— no hay ninguna

que...
Pero no pudo acabar porque Pan Miguel, volviendo en aquel instante sus miradas al

interior del castillo, le interrumpió gritando:
—¡Por el amor de Dios! ¿Qué veo?
Y al decir esto se precipitó como un loco.
Kettlin dirigió también la vista con curiosidad hacia aquel lugar.
A pocos  pasos  de  distanciaren  el  patio  del  castillo,  vio  a  Basia  acompañada  de

Zagloba y del fiel Pyentka.
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El pequeño caballero había cogido por la mano a su mujer y la arrastraba al amparo
de las almenas, gritando:

—¡Basia, Basia! ¡tú aquí! ¡Por el amor de Dios!
—¡Ah! —exclamó Zagloba con voz entrecortada y medio jadeante—. ¿Quién puede

hacer oír la razón a una mujer semejante? Pruébalo tú, a ver si lo consigues. Hasta me he
arrodillado a sus pies: todo en vano. Se empeñó en venir y he tenido que ceder.

Basia tenía el  rostro  descompuesto por  el  temor, y  sus pestañas se estremecían
como si las lágrimas quisieran brotar de sus ojos; pero no temía las bombas, ni el silbido
de las balas, ni los trozos de piedra... temía la cólera de su marido.

Juntó  las  manos  como  un  niño  que  espera  un  severo  castigo,  y  exclamó  entre
sollozos:

—Miguel, querido Miguel, no podía resistir más, no, no podía. Tan cierto como que te
amo sobre todas las cosas. No quiero quedarme allá abajo, mientras estás tú amenazado
a cada instante por la muerte.

El pequeño caballero se había encolerizado de veras y abría la boca para reconvenir
severamente a su mujer; pero le invadió de pronto un sentimiento de inmensa ternura; las
palabras se le ahogaron en la garganta y sólo cuando aquella rubia cabeza se apoyó en su
pecho, le dijo al apretarla contra su corazón:

—¡Tú eres mi fiel amiga hasta la muerte!
—También quería venir vuestra mujer —dijo Zagloba a Kettlin, que se había acercado

—; pero la hemos engañado. ¿Cómo habría podido venir a este sitio en el estado en que
se encuentra? Pronto vais a tener un futuro general de artillería querido Kettlin. Pero esos
canallas no cesan un momento de tirar. ¡Así los hiciera polvo un rayo! ¡Ah! una bomba —
exclamó interrumpiéndose—. No caerá muy lejos de aquí. Pronto, Basia, escondeos.

Pero la bomba cayó lejos y precisamente sobre el tejado cíe la iglesia luterana en el
castillo viejo.

Como la cúpula era bastante resistente, habían amontonado muchas municiones en
el interior de aquella iglesia; mas por desgracia la bomba perforó la cúpula y prendió fuego
a la pólvora.

Una explosión terrible estremeció los cimientos de la fortaleza.
Oyéronse  desde  los  bastiones  gritos  de  espanto  e  instantáneamente  callaron los

cañones de los sitiados y de los sitiadores.
Kettlin dejó a Zagloba y Volodiovski a Basia y ambos corrieron hacia aquel sitio con

toda la velocidad que les permitían sus, piernas.
Por algún tiempo se oyó que daban órdenes, pero el ruido de los tambores en las

trincheras turcas apagó su voz.
—¡Se preparan a dar un asalto! —murmuró Zagloba.
En efecto, habiendo oído los turcos la explosión, creyeron que habían destruido la

fortaleza y que sus defensores habían quedado sepultados entre sus ruinas, introduciendo
el pánico en la plaza; decidieron, pues, dar el asalto.

La noche era serena y clara y a la pálida luz de la luna se veía una enorme cantidad
de gorros blancos que, en su impetuosa carrera, subían y bajaban como las ondas del mar
agitadas por el viento.

Aquellos millares de hombres avanzaban con un empuje irresistible con la esperanza
de ganar una grandísima victoria; pero muchos de ellos no debían volver a ver jamás los
alminares de Estambul, ni las risueñas orillas del Bósforo, «ni los obscuros cipreses de los
cementerios turcos.

Pan Miguel corría de una batería a otra como un loco gritando a los artilleros:
—¡No hagáis fuego! ¡Esperad la voz de mando!
Siguió  un  gran silencio,  interrumpido solamente  por  el  sordo rumor  de los  pasos

apresurados de los genízaros.
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Cuando  más  se  acercaban,  más  seguros  se  sentían  de  apoderarse  en  pocos
instantes del castillo.

Muchos de ellos creían que los que habían quedado vivos se habían refugiado en la
ciudad abandonando los bastiones.

Cuando llegaron al foso, principiaron a echar grandes haces de paja, llenándolo en un
momento.

Todo callaba en la fortaleza como si no hubiese en ella alma viviente.
Las primeras filas de los genízaros se adelantaron atrevidamente para empezar la

escalada de las murallas, pero de improviso se oyó un tiro de pistola de una almena, y una
voz aguda gritó:

—¡Fuego!
En el  mismo instante  todas las  almenas se  iluminaron como un ramalazo de luz

vivísima.
Tronó el cañón y crepitaron los tiros de mosquetes confundiéndose con la salvaje

gritería de los sitiadores.
Cuando un dardo lanzado por la robusta mano del cazador penetra hasta su mitad en

el vientre de un oso, el animal rueda por tierra y aúlla y lucha y se endereza y vuelve a caer
y rueda de nuevo; precisamente de esta manera cayeron los genízaros.

Ni un solo tiro de los sitiados quedó perdido.
Los  cañones  cargados  de  metralla  causaban  una  horrible  mortalidad  en  los

asaltantes, que caían al suelo como las espigas maduras abatidas por el viento impetuoso.
El ataque fue rechazado en toda la línea, y los genízaros, llenos de pánico, se dieron

a la fuga como locos, prorrumpiendo en alaridos de terror.
En las trincheras turcas se encendieron grandes hogueras y muchas antorchas para

alumbrar el camino a los fugitivos y hacer difícil a los sitiados una salida; pero Pan Miguel,
viendo aún grupos de enemigos junto a las murallas, reunió a sus dragones, y se precipitó
sobre ellos.

Una lucha, terrible, encarnizada, se empezó entre los vencedores y vencidos.
En la seguridad de no poder escapar a la muerte, la desesperación de los genízaros

trocóse  en  ira  salvaje,  y  se  lanzaron  furibundos  contra  los  dragones,  que  a  su  vez,
excitados  por  el  hambre  y  la  fatiga,  caían  sobre  los  enemigos  como bestias  feroces,
degollándolos sin piedad.

Volvieron a la fortaleza cantando y gritando en señal de júbilo.
Los cañones turcos dispararon aún algunos proyectiles contra la plaza, pero al fin

callaron.
—Gracias sean dadas a Dios —dijo el pequeño caballero—. Al menos habrá alguna

quietud hasta la hora del despertar, y este breve reposo bien nos lo hemos merecido.
Pero era un reposo aparente. En el silencio de la noche oyeron el sordo rumor de los

martillos que perforaban la roca bajo sus pies.
—Este es un peligro mucho más serio —dijo Kettlin escuchando atentamente.
—Si los soldados no estuvieran tan cansados, se podría tal vez intentar una salida

para sorprender a los zapadores —repuso el pequeño caballero—; pero hace tres días que
no duermen, ni siquiera han tenido tiempo para comer; por otra parte, los mineros van
siempre acompañados de un millar de hombres. No nos queda otro recurso que hacer
saltar nosotros mismos el castillo nuevo y retirarnos al viejo.

—Hoy es imposible —respondió Kettlin—. Los soldados se han dejado caer en el
suelo como muertos, y los dragones ni siquiera han limpiado sus sables.

—Basia, ya es tiempo que vuelvas al monasterio —dijo Pan Miguel a su mujer que se
había quedado en la fortaleza durante al asalto.

—Sí, Miguel —contestó humildemente la joven—, me someto a tu voluntad, pero a
estas horas el monasterio está cerrado y yo preferiría velar tu sueño.
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—Me sorprende que después de tantas noches de insomnio y de tantas fatigas no
sienta mi cuerpo la necesidad de reposar.

—No la sientes porque estás muy excitado por la lucha de los genízaros —observó
Zagloba—. Después de una batalla no podía yo dormir tampoco. Harías bien en dejar que
Basia se quedara aquí contigo hasta mañana... —añadió dando otro giro a la conversación
—. ¿Por qué obligarle a ir a llamar a una puerta cerrada?

Basia abrazó a Zagloba con la mayor alegría, y el pequeño caballero, viendo cuánto
deseo tenía su esposa de quedarse, le dijo:

—Bien, retirémonos a mi habitación.
Entraron en ella, pero el ambiente era espeso e irrespirable por el polvo y el olor de la

pólvora y prefiriendo volverse al aire libre se sentaron en una especie de nicho, formado
por una antigua puerta que habían tapado.

Pan Miguel se apoyó en la pared y Basia se apretó contra él como un niño se aprieta
al seno de su madre.

Era una hermosa noche de agosto,  la luna resplandecía en el  cielo sereno, y su
plateada luz iluminaba el nicho y los rostros de Basia y de Pan Miguel.

Un profundo silencio reinaba en torno suyo, interrumpido sólo de tiempo en tiempo
por el apagado rumor de los picos que habrían la roca y por los gritos de las patrullas que
velaban.

Aquel silencio, la luz de la luna, la noche espléndida, encantaban a Miguel y a Basia,
pero una extraña emoción, una tristeza inexplicable, aunque no penosa, invadió su alma.

Basia levantó sus ojos, contempló a su marido con una mirada en la que brillaba la
inmensa ternura que sentía por él y al ver que tenía los ojos abiertos, le dijo:

—¿No duermes, Miguel?
—No tengo sueño —le respondió—; no sé por qué.
A estas  palabras  siguió  un  breve  silencio,  durante  el  cual  el  pequeño  caballero

parecía meditar profundamente.
—Basia —dijo—, escúchame.
—Te escucho, Miguel.
—Siempre hemos sido muy felices, y nuestra felicidad existe todavía. Ahora estoy

pensando que si uno de nosotros cayese, el otro se apenaría sobremanera.
Basia comprendió perfectamente por qué su marido había dicho «si uno de nosotros

cayese», en vez de decir «si uno de nosotros dos muriese» porque al pensar en la muerte
sólo pensaba en sí mismo.

Como un relámpago le cruzó por la mente la idea de que él tenía el presentimiento de
morir  durante  el  sitio  y  quería  prepararla  para  su  eterna  despedida;  experimentó  una
dolorosa opresión del corazón, y juntando las manos, exclamó:

—¡Miguel, ten compasión de ti mismo y de mí!
La voz del pequeño caballero era un tanto temblorosa cuando le contestó:
—Basia, no tienes razón al hablar así ¿Qué es nuestra existencia? ¿No es acaso un

breve tránsito sobre el mundo? ¿Quién se contentaría con gozar la felicidad y el amor sólo
aquí abajo, sabiendo que todo había de acabar tan pronto y para siempre?

Basia empezó a estremecerse y a llorar diciendo:
—¡No quiero oírte hablar así! ¡No quiero! ¡No quiero!
—Basia, no tienes razón —repitió Miguel estrechándola amorosamente— Levanta los

ojos al cielo y piensa: «allá arriba, más allá de esa luna que brilla serena, hay un lugar de
delicias eternas. El que logra entrar en aquellos floridos campos se alegra como el viajero
que después de un largo viaje vuelve a su amada patria.» Cuando suene mi hora, que para
un soldado puede llegar de un minuto a otro, tienes el deber de decirte: «Miguel ya ha
partido y ha ido muy lejos, muy lejos; pero, ¿por qué me he de afligir? ¿No he de ir a
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reunirme a él pronto?» Basia, cálmate, no llores. El que parta primero aguardará al otro;
esto es todo.

—¡Miguel!  ¡Miguel!  —exclamó  Basia  retorciéndose  las  manos  con  ademanes  de
desesperación.

El pequeño caballero quedó absorto en sus pensamientos por algunos instantes, y al
fin dijo:

—Basia, oremos.
Y  aquellas  dos  almas  se  elevaron  a  Dios  en  ferviente  plegaria  que  alivió  sus

corazones apenados, y una dulce sensación de paz los embargó. El sueño cerró al fin sus
párpados y se quedaron dormidos hasta los primeros resplandores del nuevo día.

Mucho antes del toque de diana, Miguel acompañó a Basia hasta el puente que unía
al castillo viejo a la ciudad. En el camino le repitió de nuevo:

—Basia, la vida es un sueño, no lo olvides.

XLVII

El estampido del cañón hizo temblar los fuertes y la ciudad apenas despierta todavía
al toque de la mañana.

Los turcos habían excavado un foso muy largo del lado del castillo y desde aquel foso
los  genízaros continuaban sin  descanso haciendo fuego con sus mosquetes  sobre los
baluartes.

Los sitiados se resguardaban detrás de sacos de piel llenos de lana, pero como al
mismo tiempo los turcos lanzaban desde sus trincheras bombas y balas, aquellos reparos
no impedían que muchos artilleros cayesen para no levantarse jamás.

Antes de la noche los jefes comprendieron que era imposible resistir por más tiempo,
sin contar las minas que podían estallar de un momento a otro.

Por  eso  decidieron  retirarse  al  castillo  viejo,  y  lo  efectuaron  durante  la  noche,
transportando allí cañones, municiones y víveres bajo el fuego incesante del enemigo.

Estando construido sobre la roca viva, podía resistir más tiempo y era más difícil, si
no imposible, el minarlo.

Entretanto  se  había  dado  la  orden  de  arrojar  bombas de mano que ocasionaron
grandes daños.

Muchos artilleros turcos fueron mortalmente heridos, pero también cayeron muchos
polacos heridos o muertos por las balas de los mosquetes de los genízaros, escondidos
entre las ruinas del castillo nuevo.

Desde el viejo bien pocas veces tronaba el cañón y esto traía muy preocupado al
Consejo de guerra.

—No tiran, y eso significa que Volodiovski mismo duda de la posibilidad de continuar
la defensa.

Tal era la opinión predominante entre los oficiales, ninguno de los cuales se atrevía a
decir  el  primero  que  era  necesario  ir  preparando  una  rendición  con  las  mejores
condiciones.
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El obispo, que no estaba dominado por ninguna preocupación militar ni por ningún
compromiso, fue el primero que lo declaró así abiertamente.

Mandaron a Pan Vasilkovski al estarosta para preguntarle sobre las condiciones del
castillo viejo, y éste respondió:

«Soy de opinión que no podremos resistir  hasta la  noche,  pero Volodiovski  y  los
demás que se encuentran en él piensan de otro modo.»

Después de haber leído aquella contestación, los oficiales declararon sin ambages:
—Hemos hecho cuanto nos era posible, pero lo imposible no puede hacerlo nadie.

Ahora no nos queda más que pensar en las condiciones de la rendición.
Estas palabras circularon entre los habitantes de la ciudad produciendo una gran

efervescencia entre el pueblo que en grandes masas se agolpaba en las calles y sobre
todo en la plaza del Mercado.

Toda aquella multitud permanecía silenciosa y parecía más contraria que inclinada a
la rendición.

—Si hubiésemos querido rendirnos, lo hubiéramos hecho al principio —murmuraban
algunos entre los grupos de ciudadanos—. Las condiciones no pueden ser favorables y es
mejor para nosotros sepultarnos entre las ruinas.

Estos  rumores  que  iban  adquiriendo  un  cariz  cada  vez  más  amenazador,  se
convirtieron en un instante en entusiasmo y en gritos de alegría. ¿Qué había sucedido?

Pan  Miguel  se  había  presentado  en  la  plaza  del  Mercado  en  compañía  de  Pan
Humyetski.  El  estarosta  los  había  mandado  llamar  expresamente  para  que  diesen  un
informe al Consejo de guerra sobre lo que ocurría en el castillo.

La  multitud,  entusiasmada,  rodeó  al  pequeño  caballero;  los  ojos  de  algunos  se
llenaron de lágrimas a la vista de su heroico defensor.

Tenía la cara ennegrecida por el humo de la pólvora, estaba muy demacrado y con
los ojos hundidos.

Al fin consiguió abrirse paso por entre la muchedumbre, y cuando él y su compañero
entraron en la sala del Consejo de guerra, fueron acogidos con grandes muestras de júbilo.

El obispo habló el primero y dijo:
—Amados hermanos:  Nec Hercules contra plures! El  estarosta nos ha escrito que

debéis capitular.
A estas palabras, Humyetski, que tenía la lengua pronta y que perteneciendo a una

gran familia se cuidaba muy poco de guardar consideración, replicó bruscamente:
—El estarosta ha perdido la cabeza, aunque la verdad me obliga a decir que tiene

valor para exponerla al peligro. En cuanto a lo que se refiere a la defensa, dirigíos a Pan
Volodiovski, que es el único que puede hablar con conocimiento de causa.

Todos los ojos se fijaron en el, pequeño caballero, que estaba muy agitado.
—¿Quién  habla  aquí  de  rendición?  —exclamó  con  miradas  fulminantes—.  ¿No

hemos jurado todos a Dios perecer antes que entregarnos?
—Hemos jurado hacer todo lo que estaba en nuestro poder —dijo el obispo—, y este

juramento lo hemos cumplido.
—Kettlin y yo hemos jurado defender a Kamenyets hasta la muerte, y hasta la muerte

lo defenderemos. Si estoy obligado a cumplir la palabra que doy a otro hombre, ¿deberé
faltar a la promesa que he hecho a mi Dios, que es superior en majestad a todos los
reyes?

—Nos han dicho que hay una mina bajo la puerta. ¿Cuánto tiempo podrá resistir? —
preguntaron varias voces.

—La mina existe y dentro de poco estará ya  pronta —replicó Pan Miguel—; pero
detrás de la puerta hay un muro solidísimo, sobre el cual he mandado emplazar algunos
falconetes. Queridos hermanos, ¿cómo podéis hablar tan ligeramente de capitulación? —
añadió—. Yo estoy en el castillo y no temo las minas, y ¿vosotros que estáis en la ciudad
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las  teméis?  No,  no  nos  rendiremos  mientras  que  Dios  nos  dé  vida.  No,  nunca
entregaremos al enemigo esta fortaleza que es la llave del reino. La defensa de Kamenyets
debe ser memorable para la posteridad como la de Zbaraj.

—Los turcos reducirán al castillo a un montón de ruinas —gritó una voz.
—Y bien, nos defenderemos sobre esas ruinas.
—Vosotros destruiréis la ciudad —dijo el obispo.
—Más vale destruirla que entregarla a los turcos —replicó el pequeño caballero—. Es

inútil perder aquí el tiempo en vanas palabras. Me vuelvo a mis cañones que defienden al
rey y no le harán traición nunca.

Y tras estas palabras se marchó con Pan Humyetski, que al marchar cerró tras sí la
puerta con estrépito.

Ambos se apresuraron a volver al castillo, porque respiraban mejor entre las ruinas,
las balas y los muertos que entre aquellos hombres de poca fe.

Pan Makovetski salió tras ellos y los alcanzó en la calle.
—Miguel, dime la verdad —le dijo—. ¿Has hablado de resistencia para infundir valor

a los tímidos o crees realmente poder continuar la defensa?
El pequeño caballero se encogió de hombros.
—Con tal  que la  ciudad no se  rinda,  yo  resistiré  en  el  castillo  un  año entero  —

respondió.
Makovetski  inclinó  ligeramente  la  cabeza  y  permaneció  silencioso  por  algunos

instantes.
—Miguel  —volvió  a  decir—,  ¿no  concluiremos  por  rendirnos?  Resistiremos  una

semana o dos, un mes, dos meses quizá, pero el fin será siempre la rendición.
Volodiovski frunció las cejas y lo miró con aire terrible.
—¿También tú, Bruto, contra mí? —exclamó levantando las manos en alto—. Está

bien; cúbrete de vergüenza; yo no seguiré tu ejemplo.
Y se despidieron con el corazón lleno de amargura.
La mina colocada bajo la puerta principal voló poco después que Pan Miguel había

vuelto al castillo.
Los fragmentos de roca salieron por todas partes y una densa nube de humo y de

polvo se esparció en el aire.
Los artilleros temblaron de espanto.
Pocos minutos después los turcos entraron por la brecha como un rebaño de ovejas

que se precipita a la puerta del corral cuando los pastores las hostigan con sus cayados;
pero Kettlin recibió toda aquella turba con cartuchos de metralla que vomitaban sin cesar la
boca de su cañones colocados sobre el muro interior y la barrió en un momento.

Entretanto  Miguel,  Humyetski  y  Myslishevski  acudieron  con  la  infantería  y  los
dragones.

Empeñóse una lucha terrible.
Los turcos, rechazados de la brecha, volvieron de nuevo al asalto.
Los  genízaros  se  precipitaron  a  la  carga  cuatro  veces,  y  otras  tantas  el  plomo

homicida de los cañones de Kettlin los dispersó por el campo como el viento dispersa las
hojas secas.

Erguido en medio del fuego, del humo y de las granadas que estallaban en torno
suyo, Miguel parecía un ángel de la guerra y del exterminio.

Sus ojos no se separaban de la brecha pero en su rostro no se notaba la menor
inquietud, antes por el contrario, se volvía de vez en cuando a los oficiales y les decía
sonriendo:

—No entrarán.
Jamás se, había rechazado un ataque tan furibundo con tanto ímpetu y coraje.
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Oficiales y soldados rivalizaban en valor los unos con los otros; parecía que aquellos
hombres no pensaban en la muerte, y, sin embargo, caían como la mies bajo la guadaña
del segador.

Después  de  haber  rechazado  el  cuarto  ataque  con  terribles  pérdidas  para  los
mahometanos, parecía que iba a gozarse de un momento de tregua, pero esta esperanza
se desvaneció pronto.

La lucha continuó hasta la noche y sólo bien entrada ésta calló el cañón y los turcos
se retiraron de las ruinas del castillo viejo.

Kettlin  y  Pan  Miguel,  cogidos  del  brazo,  dieron  una  vuelta  por  las  murallas
asomándose por las almenas para contemplar los montones de cadáveres que yacían en
el patio del castillo nuevo.

—Kettlin: ahí tienes la obra de tus cañones —dijo el pequeño caballero señalando los
muertos.

—La mayor ventaja obtenida es que los turcos han sido rechazados y que nuestros
soldados pueden ahora cerrar la brecha como ya has dispuesto. Los enemigos tendrán
que  hacer  otra  mina,  y  aunque  su  número  es  infinito  y  su  poder  sin  límites,  un  sitio
semejante, continuado de este modo por dos o tres meses, les debe parecer bastante
duro.

—Entretanto el capitán general acudirá quizá en nuestro socorro —dijo el pequeño
caballero—. Sea lo que fuere, tú y yo estamos ligados por nuestro juramento.

Al hablar así los dos amigos se miraron fijamente y Pan Miguel le preguntó a media
voz:

—¿Has hecho lo que te dije?
—Todo está dispuesto —murmuró Kettlin—, pero creo que podremos resistir mucho y

que no será necesario llegar a ese extremo.
—¡Dios nos asista mañana!
—¡Amén! —replicó Kettlin levantando los ojos al cielo.
El retumbar del cañón interrumpió su diálogo y las bombas comenzaron a caer sobre

el castillo.
En efecto era así.
Poco después el enemigo hizo fuego en toda la línea, pero el bombardeo no era ya

directa y exclusivamente contra la fortaleza, sino también contra la ciudad.
Al mismo tiempo se oía por tres partes distintas el sordo ruido de los zapadores, y

aunque la roca dura se resistía a sus esfuerzos, era evidente que los turcos querían a todo
trance hacer saltar aquel nido de águilas.

Por orden de Kettlin y de Pan Miguel los defensores del castillo lanzaban bombas de
mano en la dirección de donde veía el  ruido dé los picos, pero de noche no se podía
averiguar si producían algún daño.

Además todos dirigían sus miradas hacia la ciudad sobre la cual parecía caer una
verdadera lluvia de fuego.

Algunos proyectiles estallaban en el aire, pero otros, describiendo una gran curva,
iban a caer sobre los tejados de las casas.

Pan Miguel estaba muy preocupado e inquieto.
—Kettlin —le dijo—, vigila tú a los encargados de lanzar bombas y que procuren

hacer el mayor daño posible a los zapadores. Yo voy a la ciudad porque el corazón se me
oprime al pensar en el convento de las monjas dominicas. Gracias a Dios los turcos nos
dejan en paz por ahora y puedo ausentarme de aquí sin inconveniente.

En el castillo no había, en efecto, nada que hacer por el  momento, y el  pequeño
caballero, gracias a esta circunstancia,  pudo mandar ensillar su caballo y dirigirse a la
ciudad.
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Dos  horas  después  regresaba  en  compañía  de  Pan  Mushalski,  que  estaba  ya
restablecido del terrible golpe que recibió de Hamdi-Bey, y que se había apresurado a
volver al castillo aspirando a conquistar nuevos laureles.

—Bien venidos —dijo Kettlin—. Estoy muy inquieto y tengo ansias de saber noticias
de mi mujer. ¿Cómo están en el convento?

—Todos bien —replicó el pequeño caballero—. Ni una sola bomba ha estallado por
aquel lado.

—¡Gracias sean dadas a Dios! ¿Y Krysia no está asustada?
—Está tan tranquila como si estuviese en su casa. Ella y Basia están juntas en la

misma  celda,  y  Pan  Zagloba  las  acompaña  casi  todos  los  días.  Pan  Adán,  que  ha
recobrado la razón, quería seguirme, aquí arriba, pero el pobre no puede mantenerse en
pie. Kettlin, vete si quieres al convento, ya vigilaré yo por ti.

Kettlin abrazó a Pan Volodiovski  con ternura,  porque su corazón se consumía en
deseos de ver a Krysia y de estrecharla entre sus brazos.

Montó a caballo apresuradamente y al alejarse gritó:
—Volveré dentro de una hora.
Pan Miguel dio una vuelta por las murallas con Mushalski.
En tres puntos se oía indistintamente el rumor lejano y sordo de los minadores; los

sitiados continuaban tirando granadas, que evidentemente producían muy poco daño.
Pan Miguel llevó a Mushalski aparte y le dijo sin preámbulos:
—¿Qué dirías si fuésemos a ahogar estos topos en sus madrigueras?
—Una tentativa de este género equivale a ir en busca de una muerte cierta, porque

regimientos enteros de genízaros les guardan las espaldas; pero, suceda lo que quiera,
probemos.

—Tenéis razón —dijo Pan Miguel—; pero la noche es muy obscura y es muy fácil de
sorprender a los genízaros e introducir en ellos el  desorden. En la ciudad se habla de
capitulación  porque  se  sabe  que  bajo  nuestros  pies  hay  minas  contra  las  cuales  no
podremos defendernos. Nosotros les cerraremos la boca si esta noche podemos esparcir
la noticia: «Ya no hay mina alguna bajo el castillo.» ¿No os parece que por una causa tal
vale la pena arriesgar la vida?

Pan Mushalski permaneció pensativo por algunos minutos y exclamó al fin:
—¡Por el Dios verdadero! ¡Ya lo creo que vale la pena!
—En este punto —dijo Pan Miguel— se oye el pico desde hace poco tiempo, y a

éstos no les molestaremos por ahora; pero de esta otra parte han penetrado ya mucho en
el interior de la roca. Tomad cincuenta dragones, y yo tomaré otros tantos y procuraremos
acabar con ellos, ¿No tenéis ganas de que eso concluya?

—Muchísima. Tomaré algunos clavos por si  tuviéramos que clavar algún cañón al
paso.

—Como gustéis, pero antes de movernos aguardaremos a Kettlin; él podrá ayudarnos
mejor que ningún otro en nuestra empresa.

Kettlin llegó puntualmente a la hora prometida sin un minuto de retraso.
Media  hora  después,  dos  destacamentos  de  cincuenta  dragones  cada  uno  se

acercaron a la brecha, la atravesaron vivamente y se perdieron en las tinieblas.
Kettlin  dio  la  orden  de  continuar  arrojando  por  algún  tiempo granadas  de  mano,

después hizo interrumpir  aquella operación y se mantuvo palpitante. Pasó media hora,
pasó una hora; le parecía que ya debían haber llegado, pero al aproximar el oído al suelo
se convenció de que continuaban sin interrupción los trabajos de zapa.

De improviso se oyó un pistoletazo, que no hubiera llamado la atención de los sitiados
si no hubiera seguido un alboroto terrible casi inmediatamente.

—Ya están allá —pensó Kettlin—; ¿pero volverán?
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Los turcos disparaban por todas partes; era evidente que regimientos enteros acudían
en socorro de los zapadores amenazados.

Pan Miguel había estado en lo cierto previendo que se produciría una gran confusión
entre los genízaros, los cuales, temiendo atacarse unos a otros en la obscuridad, gritaban
y disparaban al aire.

El alboroto y los disparos crecían sin cesar; así como cuando la zorra penetra de
noche  en  un  gallinero  y  las  gallinas,  asustadas,  dejan  oír  un  gran  cacareo  huyendo
atolondradas de un lado a otro, así sucedió con los turcos en los alrededores del castillo.

Comenzaron  a  tirar  bombas  contra  las  murallas  para  alumbrar  el  campo;  Kettlin
apuntó a su vez los cañones contra las tropas que montaban la guardia a los minadores y
contestó con metrallazos a sus bombas.

En  la  ciudad  daban  la  señal  de  alarma  porque  los  ciudadanos  creían  que  los
enemigos estaban entrando en la fortaleza.

En las trincheras turcas creían a su vez que toda la guarnición del  castillo había
hecho una salida, atacando simultáneamente todas las obras, y el espanto se hizo general.
~

La noche favoreció la temeraria y desesperada empresa de Pan Miguel y Mushalski.
Las bombas y las granadas disipaban a cada momento la obscuridad; para hacerla

más profunda después, y como si la naturaleza quisiera ayudar a su modo a los polacos,
se abrieron las cataratas del cielo dejando caer sobre la tierra una lluvia torrencial.

El ruido del trueno superaba al de los disparos, repercutiéndose entre las rocas un
eco formidable.

Kettlin  se  precipitó  a  la  cabeza  de  veinte  hombres  hacia  la  brecha  y  estuvo
aguardando allí, no mucho tiempo,

Bien pronto aparecieron unas sombras negras entre los escombros que obstruían el
boquete.

—¿Quién va? —dijo Kettlin.
—Volodiovski —dijo una voz bien conocida, y los dos amigos se abrazaron.
—Y bien,  cómo ha ido? —preguntaron ansiosamente  los oficiales acudiendo a  la

brecha.
—Gracias  a  Dios,  todos los  mineros  han sido  degollados y  su  obra  destruida  —

respondió el pequeño caballero—. Pero, Mushalski, ¿dónde está? —añadió—; ¿no están
aquí ya? Debemos acudir en su auxilio. ¿Quién quiere seguirme?

Apenas había pronunciado estas palabras cuando aparecieron nuevas sombras por
entre las ruinas: eran los restos del destacamento de Mushalski que había sufrido grandes
pérdidas,  pero  los  que  volvían  estaban  alegres  porque  habían  logrado  el  éxito  más
completo, y en prueba de ello traían consigo los picos y palas de los mineros muertos.

—Pero, y Mushalski, ¿dónde está?
Los hombres que habían salido del castillo bajo sus órdenes se miraron unos a otros.
Al fin un dragón herido dijo con voz débil:
—Pan Mushalski ha caído. Le vi caer a mi lado; yo pude levantarme, pero él se quedó

allí muerto.
Los oficiales se apenaron mucho por la muerte del bravo arquero, porque era uno de

los mejores soldados del reino.
—Es una gran pérdida —dijeron unos.
—Que Dios le dé el reposo eterno —decían otros.
—Hombres como él no nacen hoy día.
Después de haber pagado este tributo de su amistad al valiente camarada, oficiales y

soldados entraron en el castillo.
Pan Miguel envió en seguida un correo a la ciudad para informar al estarosta y al

obispo sobre la destrucción de las minas y del completo éxito de su salida.
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Esta  noticia  fue  recibida  en  la  ciudad  con  gran  sorpresa,  pero,  ¿quién  lo  habría
imaginado?, con manifiesto disgusto.

El estarosta y el obispo no creían que estas victorias parciales salvarían a Kamenyets
y suponían, por el contrario, que no sirviesen para otra cosa que para irritar cada vez más
al fiero león. Decidieron, pues, continuar sus negociaciones de capitulación.

Ni Pan Miguel ni Kettlin esperaban que tan grata nueva pudiese producir semejante
efecto; antes bien, habían creído que infundirían nuevo ánimo en los más desalentados,
inflamándoseles en el deseo de continuar la resistencia. No se podría ocupar la población
sin la previa capitulación de la fortaleza, y por tanto, si ésta resistía, los sitiados no debían
pensar en rendirse.

Durante todo el tiempo del asedio fue esta noche la más tranquila para Pan Miguel y
Kettlin. Sus corazones se abrían a la esperanza de sobrevivir a aquella guerra y de salvar
a aquellos seres tan queridos por cuya suerte temblaban más que por la suya propia.

Por  algún  tiempo  continuaron  ambos  hablando  de  sus  esposas,  hasta  que  se
separaron para irse a descansar un poco, porque ambos estaban extenuados.

No fue muy largo el sueño de Pan Miguel; a las dos horas escasas el sargento Lusnia
entró precipitadamente en su estancia.

—Pan comandante —dijo el sargento—; os traigo una noticia.
—¿Qué hay? —preguntó el heroico caudillo saltando del lecho.
—Ha vuelto Pan Mushalski.
—Por el amor de Dios, ¿es verdad?
—Está aquí. Me encontraba de guardia en la brecha cuando oí una voz detrás de las

ruinas que me gritó en polaco: «¡No hagáis fuego! ¡Soy yo!» Miré al que se acercaba y vi a
Pan Mushalski vestido de genízaro.

—¡Alabado sea Dios! —dijo el pequeño caballero saliendo de la estancia vivamente
para ir a saludar contentísimo al muerto resucitado.

Comenzaba a alborear. Pan Mushalski estaba de pie junto a la muralla con su gorro
blanco y su vestimenta completa de genízaro, de tal modo, que el ojo más experimentado
hubiera creído que pertenecía realmente a este cuerpo favorito del sultán.

Al ver al pequeño caballero, le salió al encuentro alegremente.
—Habíamos llorado ya vuestra muerte —le dijo Volodiovski apretándole cordialmente

la mano.
Los demás oficiales, que entretanto se habían enterado de su vuelta, se apresuraron

también a venir  a su encuentro, y le rodearon alegremente: entre éstos se encontraba
Kettlin.  Todos se  quedaron atónitos  al  verlo  en  su  uniforme genízaro  y lo  asaltaban a
preguntas.

—Al volver de la expedición tropecé con el cuerpo de un genízaro muerto —les contó
el bravo arquero—; y caí yendo a chocar mi cabeza contra la bala de un cañón. Como aún
la tengo algo débil a causa del golpe que me propinó Hamdi-Bey, perdí el sentido. Cuando
volví  en  mí,  me encontré  tendido  sobre  el  cuerpo  de  un  genízaro  que  me servía  de
colchón. Me toqué la cabeza; estaba un poco condolida pero sana. Me quité el gorro, y la
lluvia que caía me hizo mucho bien.

«Me levanté y una idea extravagante cruzó por mi mente. «¿Si me endosara el traje
de este individuo y me fuese a darme un paseíto por el campo de los turcos? —dije para
mí—. Hablo correctamente su lengua y metiéndome entre ellos oiré lo que dicen.» La idea
me agradó y aunque algo arriesgada la puse inmediatamente en ejecución. La noche era
obscura, y os aseguro, señores, que andaba entre los infieles como ahora estoy aquí entre
vosotros  escuchando  atentamente  sus  conversaciones.  Están  muy  desanimados  y  se
quejan sobre  todo de nuestro  comandante  —y al  decir  estas  palabras  se  inclinó  ante
Volodiovski—. Os repito textualmente sus palabras: «En tanto que aquel pequeño perro
defienda el  castillo,  no conseguiremos conquistarlo.»  Están de un humor  de todos los
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diablos;  muchos  decían:  «Nosotros  solos  nos  batimos,  mientras  las  demás  tropas
descansan. Los voluntarios se están tendidos todo el día a la bartola,  los tártaros sólo
piensan en desvalijar  a los muertos y los spahis no hacen más que pasearse por  los
bazares. El sultán nos dice: «Mis queridos corderos», pero es claro que no debemos serle
muy  caros  cuando  con  tal  facilidad  nos  manda  al  matadero.  Nos  aguantaremos  por
algunos días y si no nos atiende nos marcharemos a Hotin y si tratan de impedírnoslo más
de una cabeza elevada caerá.»

¿Oís,  señores?  —exclamó  Volodiovski—.  Si  los  genízaros  se  rebelan,  el  sultán
cobrará miedo y se verá obligado a levantar el sitio.

—Así sea —dijeron todos los oficiales en coro.
—Os he dicho lo que he oído —prosiguió Pan Mushalski—. Habría querido oír más,

pero se aproximaba el  día  y  he temido que me reconocieran.  Me fui  acercando a las
trincheras  que  no  hacían  fuego,  por  entre  las  cuales  pasé  inadvertido  a  causa  de  la
obscuridad. De pronto miro en torno mío y veo que no hay centinela alguno; sólo aquí y
allá algún grupo de genízaros. Me aproximo a un cañón; nadie me observaba. Ya sabéis
que antes de salir me había provisto de clavos por lo que pudiera ocurrir. «Ea, pues, me
dije,  clavaré este cañón.» Dicho y hecho, le planto un clavo que no quería entrar. Me
habría  sido  preciso  un  martillo,  pero  no  lo  tenía  y  hube  de  valerme  de  la  fuerza
extraordinaria que Dios me ha dado. Sufrí un poquito, pero el cañón quedó clavado y yo
me fui contento.

—¿Habéis hecho eso? ¿habéis clavado un cañón al enemigo? —exclamaron todos
en el colmo de la estupefacción.

—Sí —repitió Pan Mushalski—; y del mismo modo otro que encontré también al paso
y siento que el disiparse la obscuridad me haya impedido continuar.

—Señores —exclamó Pan Miguel—; ninguno de nosotros se ha cubierto de tanta
gloria. ¡Viva Pan Mushalski!

—¡Viva! ¡Viva!—repitieron todos los oficiales.
Tras ellos comenzaron también a gritar los soldados.
Los turcos oyeron aquella gritería desde sus trincheras y se desanimaron más aún.
—Oye,  Miguel  —dijo Kettlin—; yo  creo que por esta vez somos nosotros quienes

debemos atacar los primeros.
—Sí, sí —dijo Volodiovski.
Y mientras Kettlin corría a sus cañones. Pan Miguel se dirigía al arsenal y expedía a

la ciudad la noticia de que Pan Mushalski no había muerto, que había regresado sano y
salvo del campamento turco, y que les había clavado dos cañones al enemigo. Añadía que,
al mezclarse entre los jenízaros vestido como ellos, había oído sus conversaciones; que
estaban muy cansados del sitio y pensaban rebelarse contra el sultán.

«Dentro de una hora abriremos fuego contra sus trincheras y al mismo tiempo haré
una salida si es posible.»

Así terminaba su informe.
Aún no había pasado el  puente el  mensajero, cuando comenzaron a disparar los

cañones,  y  desde el  castillo  volaban los cohetes  incendiarios  contra las  trincheras del
enemigo, las cuales, aunque mojadas por la lluvia, comenzaron a arder por varias partes.

Después Kettlin hizo disparar bombas.
Los genízaros, fatigados y rendidos, abandonaron las trincheras.
Por la mañana no habían querido dar la señal del despertar y el gran visir en persona

tuvo que venir a la cabeza de nuevas legiones, pero evidentemente la duda estaba ya en el
fondo de su corazón, porque los bajaes le oyeron murmurar:

—Esos hombres encuentran más descanso en la batalla que en el sueño. ¿Qué clase
de gente defiende este castillo?

Entre los soldados se oían voces alarmantes que repetían con terror:
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—El pequeño perro comienza a morder.

XLVIII

Después  de  la  noche  cuyos  acontecimientos  hemos considerado  como otros  tan
faustos presagios de próxima victoria, siguió el día 2 de agosto, que fue el más importante
y memorable de esta guerra.

En el castillo se esperaba que los turcos harían un gran esfuerzo para conquistar la
fortaleza.

En efecto, poco antes de salir el sol, se oyó de repente un martilleo de los zapadores
hacia el lado izquierdo del castillo, tan fuerte como nunca se había oído hasta entonces.

Evidentemente los mahometanos se apresuraban a excavar  una nueva mina más
grande que las otras.

Fuertes destacamentos de tropa protegían el trabajo de los mineros, manteniéndose
a cierta distancia.

En las trincheras reinaba gran animación.
Por la multitud de banderas que ondeaban en el campamento por el lado de Dlujuk,

se dedujo que el visir en persona avanzaba para dirigir el asalto.
Se traían otros cañones a las trincheras, y una fuerte división de genízaros vino a

ocupar el castillo nuevo resguardándose en los fosos y entre las ruinas y disponiéndose
para la lucha cuerpo a cuerpo.

Como ya hemos dicho, el ataque lo habían iniciado esta vez en el castillo viejo, y con
tal eficacia, que ocasionaron un ligero pánico en las trincheras del enemigo; pero a la señal
dada por las trompetas, los genízaros se rehicieron prontamente y al mismo tiempo los
cañones turcos dejaron oír su voz poderosa.

Sobre la cabeza de los sitiados volaban las bombas, las balas, la metralla y hasta
trozos de roca y ladrillos; al humo se le unía el sol, al calor del fuego el calor del sol.

Faltaba aire que respirar al pecho de tantos hombres y la vista faltaba a sus ojos.
El  tronar  de  los  cañones,  el  estallido  de las  bombas,  el  silbido  de las  balas,  los

alaridos  de  los  turcos,  y  los  gritos  de  los  defensores  del  castillo  formaban  un  terrible
concierto que las rocas acompañaban con sus ecos.

La fortaleza estaba llena de proyectiles e igualmente la ciudad, los bastiones y las
puertas, pero la defensa del castillo continuaba más encarnizada que nunca; al formidable
fragor  de  la  artillería  enemiga,  respondía  el  de  la  fortaleza,  cuyas  baterías humeantes
atronaban,  vomitando fuego y sembrando la muerte y la destrucción como si  la ira de
Júpiter les hubiese prestado sus rayos.

El pequeño caballero corría de un cañón al otro, de un torreón al otro, en medio de las
balas, del fuego, de la pólvora y del humo.

Parecía que tuviese la facultad de duplicarse, de multiplicarse, porque se le veía por
todas partes.

Gritaba, animaba a todos, y si caía algún artillero tomaba él momentáneamente su
puesto.



221 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Su ardor se comunicaba a los soldados que creían era éste el último asalto, después
del cual vendría la victoria, la gloria del triunfo y la paz.

Esta fe en la victoria inflamaba sus pechos, haciéndolos inquebrantables, y el delirio
del combate se apoderaba de sus cerebros.

A cada instante lanzaban gritos  y  frases de desafío  al  enemigo,  y  a  algunos les
acometió un furor tal que salieron fuera de las murallas a combatir cuerpo a cuerpo con los
genízaros.

En efecto, aprovechándose éstos del denso humo que envolvía el castillo, se habían
acercado dos veces a la brecha y las dos habían sido rechazados teniendo que retroceder
en desorden con gravísimas pérdidas.

Al fin tuvieron que retirarse y sólo los cañones continuaron sin cesar su fuego.
Transcurrieron así algunas horas.
El sol había ya pasado del cénit y contemplaba la lucha como velado por una densa

capa de niebla.
Hacia las tres de la tarde el cañoneo llegó a un grado tal por una y otra parte, que en

el castillo no se oía una palabra ni aun gritada al oído.
El aire era tan abrasador y sofocante que no se podía respirar.
El agua que se echaba sobre los cañones se convertía en seguida en vapor.
Los artilleros apenas podían mantenerse en pie, pero el fuego no cesaba.
De  pronto  sucedió  una  cosa  sorprendente:  callaron  de  improviso  los  cañones

enemigos, y al mismo tiempo los genízaros que se parapetaban en las ruinas del castillo
nuevo, suspendieron el fuego.

Del castillo viejo partieron todavía algunos cañonazos, pero los oficiales se miraban
unos a otros exclamando:

—¿Qué quiere decir esto? ¿Qué ha pasado?
Kettlin, algo alarmado, dio orden a los artilleros de apagar sus mechas.
—Puede  ser  que  haya  bajo  nuestros  pies  alguna  mina  que  vaya  o  volar  de  un

momento a otro —dijo un oficial.
Volodiovski lo fulminó con una mirada severa y dijo en tono amenazador:
—La mina aún no está dispuesta y aun cuando lo estuviese sólo podría saltar el lado

izquierdo del castillo. En tal caso nos defenderemos sobre las ruinas hasta nuestro último
suspiro. ¿Lo habéis entendido?

A estas palabras siguió un profundo silencio en el que había algo de solemne y aun
de siniestro.

Todos los hombres se fijaron en las trincheras, pero a través de las nubes de humo
que ennegrecía el aire no se podía divisar nada.

De  improviso  se  oyeron  resonar  de  nuevo  hacia  la  izquierda  del  castillo  los
cadenciosos golpes de los picos de los zapadores.

—Ya os he dicho que la mina no está aún terminada —dijo Pan Miguel, y volviéndose
al  sargento  Lusnia  le  ordenó  que  tomase  veinte  hombres  y  fuese  a  hacer  un
reconocimiento por entre las ruinas del castillo nuevo.

Lusnia obedeció en el acto y desapareció poco después por la brecha.
Después de una espera bastante larga volvió el sargento y dijo:
—Pan comandante, en el castillo nuevo no hay alma viviente.
Volodiovski volvió a mirar a Kettlin con aire de sorpresa.
—¿Habrán levantado el sitio? —dijo—. El humo no nos deja ver nada...
—Sobre las puertas ondea la bandera blanca.
Los oficiales y soldados se volvieron todos hacia la ciudad y una terrible expresión de

sorpresa y de ira se pintó en todos los semblantes; la palabra expiró en los labios de todos.
Sobre las puertas y sobre el torreón de Batory ondeaba la bandera blanca.



UN HÉROE POLACO 222

El rostro del pequeño caballero se puso pálido como la cera, tan blanco como aquella
bandera que agitaba el aire.

—Kettlin, ¿la ves? —murmuró volviéndose hacia su amigo.
—La veo —replicó éste que estaba tan pálido como él.
Por algunos instantes se quedaron mirándose en silencio, diciéndose con la mirada

todo lo que dos soldados intrépidos y pundonorosos pueden decirse en tal momento... dos
soldados que nunca habían faltado a su palabra y que habían jurado ante el altar morir
antes que entregar la fortaleza al enemigo.

Un dolor inmenso destrozaba sus corazones, mientras que siniestros pensamientos
cruzaban su mente.

Pensaban en sus esposas adoradas, en su felicidad perdida para siempre.
Después volvieron sus miradas sobre la ciudad como si quisieran asegurarse que sus

ojos no les habían engañado o para estar ciertos de que ya había sonado su última hora.
En aquel momento se oyeron las pisadas dé un caballo sobre el puente que unía el

fuerte a la ciudad, y poco después se presentó Horaim, el ayudante del estarosta, que gritó
enfrenando su corcel:

—Una orden para el comandante del castillo.
Volodiovski tomó la orden y al cabo de algunos minutos dijo a los oficiales que lo

rodeaban en medio de un silencio sepulcral:
—Señores: una comisión ha atravesado el río con una barca dirigiéndose a Dlujuk

para firmar las condiciones de la capitulación. Antes de la noche tenemos que retirar las
tropas y enarbolar la bandera blanca.

Nadie respondió: se oyó sólo la respiración afanosa de los circunstantes.
Kvasibrotski dijo al fin:
—Tenemos que enarbolar la bandera blanca. Pasaré revista a las tropas.
Se oyeron algunas voces de mando aquí y allí. Los soldados comenzaron a formarse

con las armas al hombro.
Kettlin se aproximó a Pan Miguel.
—¿Es tiempo? —le preguntó.
—Aguardaremos la vuelta de los comisionados. Después bajaré yo.
—No, bajaré yo; conozco mejor el lugar y sé cómo está todo dispuesto.
—¡Ya vuelve la comisión! —gritó una voz desde la muralla.
Al poco rato fue anunciada a Pan Miguel la llegada al castillo de los tres miembros

que componían aquella desdichada comisión.
Eran  Grutheyski,  juez  de  Podolia,  Revuski  y  Pan  Myslishevski,  portaespada  de

Chernigoff.
Adelantaban cabizbajos con aire preocupado; vestían caftanes de brocado de oro que

les había regalado el visir y cuyo peso parecía agobiarles.
Volodiovski los aguardaba apoyado en un cañón.
Ellos le saludaron en silencio.
—¿Cuáles son las condiciones de la capitulación? —les preguntó.
—La ciudad no será saqueda y se respetará la vida y los bienes de los habitantes. El

que no quiera permanecer tiene el derecho de salir dirigiéndose a donde le plazca.
—¿Y la fortaleza?
Los comisionados bajaron la cabeza y respondieron:
—Ha sido cedida al sultán para siempre.
Para  volver  a  la  ciudad  no  tomaron  el  camino  del  puente  porque  una  inmensa

muchedumbre se apretujaba más allá del mismo. Se dirigieron a la puerta meridional y
desde allí  bajaron al  río donde saltaron a la barca que les condujo a otra puerta de la
ciudad.
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En las  partes  bajas,  a  lo  largo  de  las  orillas  del  río,  empezaban  a  aparecer  los
genízaros por entre las rocas.

Grandes masas del pueblo recorrían la ciudad en dirección al castillo.
Muchos querían pasar el puente, pero los regimientos que iban saliendo impidieron a

todos el acceso por orden del pequeño caballero.
Cuando Volodiovski hubo pasado revista a las tropas, llamó a Pan Mushalski y le dijo:
—Id en seguida a ver a mi mujer y decidle de mi parte...
La  voz  expiró  en  su  garganta  y  se  calló  por  breve  espacio;  después  continuó

hablando apresuradamente:
—Decidle que la vida es sueño.
Pan Mushalski se alejó y tras él las tropas fueron evacuando lentamente el castillo.
Pan Miguel había montado a caballo y los soldados iban desfilando por delante de él.
Kettlin se le acercó y le dijo con aire misterioso y apretando los dientes:
—¿Bajo ya?
—Sí, pero aguarda a que hayan salido todas las tropas.
Los dos amigos permanecieron largo rato abrazados estrechamente.
Al  fin  Kettlin  se  desprendió  el  primero,  encaminándose  a  la  puerta  de  los

subterráneos..
Pan Miguel se quitó el casco; echó una mirada sobre las ruinas, sobre el campo de su

gloria, sobre los cadáveres, sobre las murallas, sobre los parapetos y sobre los cañones.
Después levantó los ojos al cielo y exclamó con acento de ferviente plegaria:
—¡Gran Dios, concédele la fuerza de resignarse! ¡Da la paz a su corazón!
Estas fueron sus últimas palabras.
Kettlin no aguardó a que todas las fuerzas salieran.
De  pronto  tembló  la  tierra  y  un  estruendo  siniestro  retumbó en  los  aires:  torres,

murallas, cañones, caballos, hombres y cadáveres volaron en alto envuelto todo en una
inmensa llama, como una terrible descarga de metralla dirigida al cielo.

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

Así murió Volodiovski, el Héctor de Kamenyets, el primer soldado del reino.

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …

En el centro de la iglesia de San Estanislao se alza un catafalco rodeado de cirios
encendidos.

Sobre el  catafalco, dentro de un doble féretro de madera y de plomo, yacían los
despojos de Pan Miguel Volodiovski.

El oficio fúnebre tocaba ya a su fin.
La  viuda  quiso  que  los  mortales  despojos  del  hombre  amado  descansaran  en

Hreptyoff, pero como toda la Podolia estaba en poder del enemigo, decidieron enterrarle
provisionalmente en Stanislav, a donde habían sido enviados, con numerosa escolta turca,
todos los desterrados de Kamenyets, y entregados a las tropas del capitán general.

La iglesia estaba llena de nobles y soldados que deseaban echar una última mirada al
féretro del Héctor de Kamenyets.

Se  decía  que  el  capitán  general  vendría  a  los  funerales,  pero  no  habiendo
comparecido  todavía  y  temiendo  de  un  momento  a  otro  el  avance  de  los  tártaros,
decidieron no dilatar más tiempo la fúnebre ceremonia.

Viejos soldados, amigos y subalternos del difunto, circundaban el catafalco.
Todos habían salido sanos y salvos de la tremenda lucha, excepto el que había sido

su jefe.
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Aquel caballero bueno y justo, terror de los enemigos; aquel heroico caudillo; aquel
terrible espadachín cuyo corazón era tierno como el de una paloma, yacía rodeado de
cirios encendidos, coronado de gloria, sí, pero en el silencio de la muerte.

Aquellos corazones endurecidos por la guerra se sentían profundamente conmovidos;
la amarillenta luz de los cirios alumbraba los rostros severos de aquellos guerreros y se
reflejaban en las lágrimas que rodaban por sus mejillas.

En medio de los soldados, Basia estaba postrada en tierra y a su lado Zagloba, viejo,
abatido, decrépito y tembloroso.

La desolada viuda había seguido a pie el precioso féretro y ahora había llegado el
momento de confiarlo a la tierra.

Recorrió el largo camino insensible a todo, como si no perteneciese ya a este mundo,
y en aquel angustioso momento, cerca del catafalco, repetía con aire inconsciente:

—La vida es sueño.
Lo repetía porque aquel hombre adorado se lo había grabado en el alma, porque

aquél era el último mensaje que le había enviado.
Doblaban las campanas.
La Misa de Difuntos estaba para acabar, como hemos dicho, y la voz del sacerdote

profirió como si viniese de un abismo:
—Requiescat in pace!
Un estremecimiento febril sacudió a Basia y en su mente extraviada surgió un solo

pensamiento:
—Ahora, ahora me lo quitarán para siempre.
Pero la ceremonia no había concluido aún.
El  padre  Kaminski,  a  quien  conocimos  en  Hreptyoff  y  que  había  administrado  la

Extremaunción a Basia durante su enfermedad, subió al púlpito.
Oyóse de pronto el redoble de un tambor.
Todos  se  volvieron  estupefactos  hacia  la  sagrada  cátedra,  porque  era  el  padre

Kaminski el que daba la alarma con aquel instrumento.
De improviso paró y un silencio sepulcral reinó en la iglesia.
—¡Coronel Volodiovski! —exclamó el sacerdote con voz sonora.
Un grito agudo le contestó.
Pan Zagloba se puso en pie con ayuda de Mushalski, y se llevó fuera de la iglesia a la

desventurada, que había caído sin sentido.
Entretanto el sacerdote continuaba:
—Pan Volodiovski, ¡por amor de Dios! ¿No oís que dan la voz de alarma? El enemigo

está a las puertas y no os levantáis en pie para defender al reino. ¿Nos dejáis aquí solos,
en la angustia, en el llanto y en el dolor?

Y arrastrado por el ardor de su discurso, el sacerdote concluyó con esta invocación:
«Señor, ellos transformarán nuestras iglesias en mezquitas y cantarán el Alcorán en

donde hasta ahora resonaron las alabanzas al Espíritu Santo. ¡Oh Padre Omnipotente, no
nos abandones, ten piedad de nosotros! ¡Mándanos un defensor, mándanos un hombre
que anonade a los mahometanos impíos! Condúcelo aquí en medio de nosotros para que
infunda nuevo valor en nuestros corazones. Escúchanos, Dios Supremo, y acoge nuestras
plegarias.»

Apenas  había  pronunciado  estas  últimas  palabras,  cuando  la  multitud  que  se
agolpaba a la puerta se apartó para dejar libre el paso al capitán general.

Pan Sobieski entró en la iglesia. Todos los ojos se fijaron en él y un estremecimiento
corrió por todos los circunstantes.

Se acercó al  catafalco, noble, majestuoso, imponente con su rostro de emperador
romano.

Lo seguía una escolta de coraceros.
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—¡He aquí  el  salvador!  —exclamó el  padre  Kaminski  en  un momento  de éxtasis
profético.

Sobieski se arrodilló junto al catafalco y rogó por el alma de Volodiovski, el primer
soldado del reino.

F I N (1)

1()  Las  novelas  tituladas  A Sangre  y  Fuego y  El  Diluvio,  del  mismo  autor  y  publicadas  en  esta
Biblioteca, aunque independientes una de otra, constituyen, con UN HÉROE POLACO, que termina esta
serie histórica, una especie de trilogía, por lo cual recomendamos la lectura de aquéllas.
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Contracubierta.
Enrique Sienkiewicz, gran patriota, se siente subyugado por los avatares 
dramáticos de su pueblo y de los pueblos que con él o contra él lucharon.

Se apodera de su historia, se compenetra con el alma y el cuerpo de infinidad 
de personajes, y reconstruye su vida de luchas crueles, sanguinarias, 
interminables.

No se puede hablar de Polonia, de Letonia, Lituania, Suecia y Bielorrusia, ni de 
ninguno de los pueblos del Báltico, sin ir de la mano de Enrique Sienkiewicz.


