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5 ENRIQUE SIENKIEWICZ

CAPITULO 1

Terminada la guerra con Hungria y después de la celebracion del matrimonio entre
Pan (') Andrés Kmita y Panna (%) Alejandra Billevich, un caballero valeroso y renombrado
en Polonia, Pan Miguel Volodiovski, coronel del escuadrén de caballeria de Lauda, se
disponia igualmente a reunirse con los dulces lazos de Himeneo con Panna Ana
Borzobogati Krasienska.

Surgieron, sin embargo, obstaculos a consecuencia de los cuales la boda tuvo que
diferirse. La novia habia sido educada por la princesa Griselda Visnovieski, sin cuyo
consentimiento Panna Ana no queria casarse, y Pan Miguel se vio obligado, por lo tanto, a
dejar a su prometida esposa en Vadokty, a causa de los disturbios de aquellos tiempos
agitadisimos y marché solo a Zamost para pedir el consentimiento y la bendicion de la
princesa.

Pero la estrella que le guié en su expedicion no le fue propicia. La princesa acababa
de partir de Zamost para Viena, con objeto de atender a la educacion de su hijo. El
perseverante caballero tuvo, pues, que continuar su viaje, aunque era bastante largo, y
cuando hubo visto a la princesa y obtenido su propdsito, se volvido de nuevo con el corazén
henchido de las mas alegres esperanzas.

De regreso en su patria la encontré6 mas agitada que nunca: el ejército habia formado
una especie de liga; en la Ukrania continuaba la insurreccion y en los confines orientales la
lucha no habia cesado aun. Habianse reunido nuevas fuerzas para defender la frontera a
todo trance. Antes que Pan Miguel llegase a Varsovia, habia recibido un mensaje del
vaivoda (*) de Russ, y juzgando que los asuntos particulares deben posponerse siempre a
los de la patria renuncio a la idea de efectuar por lo pronto su casamiento, y se dirigi¢ a la
Ukrania.

En aquella region luché algunos afos, viviendo en medio de batallas, soportando toda
clase de privaciones y fatigas y teniendo muy raras ocasiones de escribir a su prometida.

Después fue enviado a Crimea, y cuando estallo la funesta guerra civil con Pan
Lyubomirski, combatio al lado del rey contra el infame traidor, volviendo luego por segunda
vez a Ukrania a las 6rdenes de Sobieski.

Todas estas empresas guerreras acrecentaron de tal modo el lustre y la gloria de su
nombre, que llego a ser considerado como el primero y mas valiente soldado del reino.

'() Sefior.
%() Sefiorita.
3() Duque o soberano.
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Los afios pasaban entretanto, y las ansias de Pan Miguel crecian cada vez mas,
aumentando su pasion, que le hacia suspirar incesantemente. Llegé al fin el 1668 y con él
el merecido descanso. Al principio de este afo se dirigido a Vadokty, al lado de su amada, y
juntos partieron para Cracovia. La princesa habia vuelto ya de los dominios del emperador
y habia invitado a Pan Miguel a celebrar sus bodas alli, ofreciéndose a hacer para la novia
las veces de madre.

Los conyuges Kmita permanecieron en su casa, suponiendo que durante algun
tiempo habian de carecer de noticias de Pan Miguel. Esperaban un nuevo huésped que
habia de venir muy pronto a Vadokty. La Providencia no habia bendecido hasta entonces
su unién, que habia sido estéril; mas ahora aguardaban el acontecimiento feliz que
cumpliria, al fin, sus ardientes deseos.

La cosecha habia sido extraordinaria este afo y las mieses tan abundantes que las
sementeras estaban cubiertas de gavillas y no habia bastantes graneros para contener el
trigo. En los paises colindantes devastados por la guerra, los jévenes abetos habian
crecido en una sola primavera mas que en dos afos anteriores. En los bosques habia
abundancia de caza y de hongo; parecia que la extraordinaria fertilidad de la tierra se
habia extendido a todas las cosas que existen en su superficie. Los amigos de Pan Miguel
auguraban de esto los mas felices resultados para su matrimonio, pero el destino habia
decidido otra cosa.

II

En un espléndido dia de otofo, Pan Andrés Kmita estaba sentado bajo la sombra de
un emparrado, bebiendo su hidromiel y contemplando de vez en cuando a su esposa a
través de la verja cubierta por el lupulo silvestre.

Panni (') Kmita paseaba por un sendero que corria delante del enverjado.

Era una dama de aspecto noble y majestuoso, de facciones purisimas, casi
angelicales. Caminaba despacio y con precaucion, porque su vientre estaba bendito.

Pan Andrés, que la miraba con intenso amor, bebid un largo trago de hidromiel y dijo
a su esposa:

—Ven acd, Olenka (?); tengo que decirte una cosa.

—¢,Sera quiza algo desagradable?

—iDios me libre! Escuchame.

Diciendo asi cifidle la cintura con el brazo y atrayéndola hacia si murmuré a su oido:

—Si es varon, le llamaremos Miguel.

Ella se volvio con el rostro enrojecido por un ligero rubor, y murmuro a su vez:

—Habiasme prometido que se llamaria Heraclito.

—¢ No comprendes que quiero honrar a Volodiovski?

—Pero, ¢ no te parece que ante todo debemos honrar la memoria de mi abuelo?

'() Sefiora.
%() Diminutivo de de Alejandra.
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—Que fue mi bienhechor. Tienes razén. Pero nuestro segundo hijo se llamara Miguel,
no puede ser de otro modo.

Olenka se levantd, intentado desprenderse de los brazos de su marido, que la apretd
mas fuerte y besoé sus ojos y sus labios diciendo al mismo tiempo.

—ijAmor mio, amor mio!

La aparicion, al extremo del sendero, de un muchacho que venia corriendo hacia el
emparrado, puso fin a los transportes de su ternura.

—¢Qué quieres? —preguntd Andrés al nifio, soltando a Olenka.

—Ha venido Pan Karlamp y espera en el salon —contesto el muchacho.

—ijAhi le tienes en persona! —exclamé Kmita viendo a un hombre que se acercaba
—. jCielos! jqué encanecidos estan ya tus bigotes! jBien venido, querido camarada! jTe
saludo, amigo mio!

Y asi diciendo sali6 apresuradamente del emparrado, corriendo hacia Karlamp con
los brazos abiertos.

Este se inclind hacia Olenka, a quien habia conocido en otro tiempo en la corte de
Kyedani, y le beso la mano; después se arrojé en los brazos de Kmita prorrumpiendo en
sollozos.

—iPor amor de Dios! ;qué ha ocurrido? —exclamé Pan Andrés, estupefacto.

—EI Cielo ha dado la dicha a uno y ha privado de ella a otro —dijo Karlamp—; pero
s6lo a ti puedo revelar la causa de mi dolor— afadi6 dirigiendo una mirada a Olenka, la
cual comprendi6 en seguida que no queria hablar en su presencia y dijo a su marido:

—NMe retiro para haceros servir hidromiel.

Kmita condujo a su amigo bajo el emparrado, le hizo sentar sobre un banco y volvié a
preguntarle:

—¢Qué ha ocurrido? ¢necesitas alguna cosa? Cuenta conmigo mejor que con
Zavisha ().

—A mi no me ha ocurrido nada —repuso el viejo soldado—, y nada necesitaré
mientras pueda valerme de mis manos y manejar mi espada; pero nuestro amigo, el
caballero mas ilustre del reino, sufre cruelmente y no sé si aun vive.

—iPor las llagas de Cristo! ;Ha sucedido algo a Volodiovski?

—Si —dijo Karlamp prorrumpiendo de nuevo en llanto—. Panna Ana Zorzobogati ha
dejado para siempre este valle de lagrimas.

—iHa muerto! —exclamé Kmita llevandose las manos a la cabeza.

—Como un pajarillo traspasado por una flecha.

Siguié un momento de silencio. No se oia otro ruido que el de alguna manzana que
caia aca y alla pesadamente al suelo, y la respiracion agitada de Pan Karlamp, mas
afanosa ahora por los esfuerzos que hacia para contener los sollozos.

—iSanto Dios, santo Dios! —repetia Kmita meneando la cabeza y retorciéndose las
manos.

—No te sorprenderan mis lagrimas —prosiguidé Karlamp—, porque, si una pena
insoportable oprime tu corazoén al oir solamente lo ocurrido, ¢ cual no sera la angustia que
me ha embargado a mi que he sido testigo de su muerte y del indecible dolor de nuestro
amigo?

En aquel momento aparecié un criado con una bandeja sobre la cual llevaba una
botella y otro vaso; tras €l venia la sefiora de Kmita, que no habia podido reprimir la
curiosidad y que, escudrifiando el rostro de su esposo y leyendo en él la mas honda pena,
pregunté de pronto:

—¢Qué noticias le habéis traido, Pan Karlamp? No me alejéis, quiero consolaros, si
es posible, o llorar con vosotros y ayudaros con mis consejos.

1() Obispo de Cracovia, célebre por su ambicién y por sus cuantiosas riquezas.
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—En la ocasion presente no hallaras ninguno en tu cerebro —replicdé Kmita—; y temo
que el disgusto perjudique tu salud.

—Todo puedo soportarlo. Mas penosa aun es la incertidumbre.

—Anusia ha muerto —dijo, al fin, Pan Andrés.

Olenka palideci6 y se dejé caer sobre un banco. Kmita temi6é que se desmayase, pero
el dolor fue mas activo y al imprevisto anuncio prorrumpié en amargo llanto, en el que le
acompanaron los dos hombres.

—Olenka —dijo luego Kmita, deseando dar otro curso a los pensamientos de su
esposa—, ¢,no crees tu que esta en el cielo?

—No lloro por ella sino por su pérdida y por el aislamiento de Pan Miguel. En cuanto a
su bienaventuranza eterna, jojala estuviera tan segura de la mia como lo estoy de la suya!
iNo habia en el mundo doncella mas estimable, mas buena, ni mas honesta! jOh, Anulka
(") mia, amada Anulka!

—He sido testigo de su muerte —dijo Karlamp—. Dios nos conceda a todos un
transito tan santo como el suyo.

Después de estas palabras siguié un nuevo silencio; parecia como que las lagrimas
derramadas aliviaban su dolor.

—Danos pormenores del doloroso caso; pero antes toma algun refrigerio para adquirir
fuerzas —dijo Kmita.

—Gracias —replicé Karlamp—; tomaré un sorbo de vez en cuando, si quieres beber
conmigo; la pena no sélo oprime mi corazon sino que se aferra a mi garganta como el lobo
se aferra al hombre para ahogarlo antes que pueda llegarle algun auxilio. Me dirigia desde
Chenstohova a mi pais natal, para acabar en él tranquilamente los dias que me queden de
existencia. He guerreado ya bastante; principié a combatir siendo adolescente y ya tengo
los bigotes blancos. No sé si podré permanecer quieto en mi casa; si no lo consigo, volveré
a alistarme bajo otra bandera. Esta liga militar formada en dafo de la patria y en provecho
del enemigo, y estas guerras civiles me han hecho odioso el oficio de las armas. jDios de
bondad! dicen que el pelicano alimenta a sus pequefiuelos con su propia sangre, pero este
pais no tiene ya ni una gota de ella en su seno. Sviderski () fue un valiente soldado. jQue
Dios le juzgue!

—Pero, ¢donde encontraste a Pan Miguel? —pregunté Kmita a su antiguo amigo,
interrumpiendo su desahogo patridtico.

—En Chenstohova, donde se habian detenido para descansar y visitar la tumba del
Santo. Me dijo que venia de aqui y que se dirigia a Cracovia a ver a la princesa Griselda,
para celebrar alli la boda. Panna Anusia gozaba entonces de una salud excelente y
Volodiovski estaba alegre como un p3ajaro. «;Ves —me decia— como Dios me ha
concedido al fin la recompensa de mis fatigas?» No tenia la menor vanidad y se
chanceaba conmigo, recordando que una vez habiamos refido con motivo de Panna
Anusia y estuvimos a punto de batirnos... jDénde esta ahora la pobre muchacha! —afnadio
Karlamp estallando de nuevo en llanto, pero so6lo por unos instantes, porque Kmita le
interrumpio diciéndole:

—Aseguras que ella estaba buena; s como, pues, le ataco el mal tan de improviso?

—Si, de improviso, en verdad. Se hallaba con los esposos Martsin Zamoyski, que
residian por una temporada en Chenstohova. Pan Miguel se pasaba los dias enteros al
lado de su prometida, lamentandose de la tardanza de la ceremonia. Me decia que
tardarian un afio en llegar a Cracovia, porque todos querian detenerle. Y no hay nada
extrafio en esto, porque todo el mundo se consideraba honrado en tener de huésped a un

1() Anusia, en polaco, es diminutivo de Ana, y Anulka diminutivo carifioso y familiar del mismo nombre.
(N. del T)

2() Uno de los jefes de fa Liga formada contra el rey Juan Casimiro por los soldados que no habian
cobrado su paga.
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caballero tan valeroso y digno como Pan Miguel. EI mismo me llevé a casa de su novia y
me amenazo de broma con hacerme tajadas si le hacia la corte. Pero una noche Pan
Miguel se presentd fuera de si en mi habitacion gritando: «jPor amor del Cielo! ;donde
podré encontrar un médico?» «¢;Qué ha sucedido?», le pregunté. «Ana esta enferma —me
contesto— y ya no conoce a nadie.» «¢ Y desde cuando esta asi? —dije alarmado—. Panni
Zamoyski me acababa de hablar de ella.» El no me contesté. «Es de noche —prosegui—.
¢Donde podré ir por un doctor, aqui donde no hay mas que un convento, y en la ciudad,
donde hay mas ruinas que habitantes?» Encontré, al fin, un cirujano que no se mostré muy
dispuesto a seguirnos; tuve que forzarlo por las armas, pero era mas necesario un
sacerdote que un médico. Encontramos, en efecto, al volver, a un religioso paul, que
rezaba a la cabecera de la enferma y que habia conseguido hacerla recobrar los sentidos,
gracias a lo cual pudo recibir los sacramentos y despedirse tiernamente de Pan Miguel. A
las doce del dia siguiente entregd su alma al Criador. El cirujano asegurd que alguien debi6
darle alguna cosa, pero esto es imposible, porque en Chenstohova los maleficios no tienen
poder alguno. jPero cuantas cosas dijo e hizo Miguel!... Espero que el Sefior no se lo
tomara en cuenta, porque un hombre no reflexiona en las palabras que salen de su boca
cuando el dolor le destroza. jBlasfemd en su desesperacion! —afadio Karlamp bajando la
VOZ.

—iDios mio! ; Ha blasfemado? —pregunté Kmita.

—Se alejo del cadaver precipitandose en la antesala y de alli al patio, tambaleandose
como si estuviera ebrio. Levantd luego las manos al cielo y se puso a gritar con voz
terrible: «¢ Es ésta la recompensa de mis heridas, de mis fatigas, de mi sangre vertida, de
mi amor a mi patria? jTenia so6lo un cordero y Tu, Sefior, me lo has arrebatado!... Abatir a
un hombre armado que pasea orgulloso y retador, es una accion digna de Dios; pero solo
un gato, un gavilan o un buitre son capaces de matar a una inocente paloma... y Tu...»

—iPor las llagas de Cristo! —exclamd Kmita—, detente... si no quieres atraer la
desgracia sobre esta casa.

Karlamp hizo la sefal de la cruz y anadio:

—EI pobre soldado creyd que ésta era la recompensa que recibia por los servicios
hechos a la patria. jDios sabe lo que hace aun cuando sus decretos sean incomprensibles
para la mente del hombre y no estén al alcance de la justicia humana! Apenas pronuncio
tan terribles blasfemias, Pan Miguel se puso rigido y cayo al suelo. El sacerdote lo exorcizo
para impedir que el espiritu maligno entrase en él atraido por la blasfemia.

—¢ Recobro pronto los sentidos?

—Permanecié tendido como un muerto cerca de una hora, y cuando recupero el
conocimiento estuvo encerrado en su cuarto sin ver a nadie. Durante los funerales le dije:
«Pan Miguel, tened confianza en Dios», pero él no me contestd. Me quedé tres dias mas
en Chenstohova, porque sentia abandonarlo, pero en vano llamé a su puerta. No tenia
necesidad de mi y yo no sabia qué partido tomar, si continuar alli o irme. ¢ Debia dejar a un
hombre sin consolarlo? Viendo, sin embargo, que no podia hacer nada, decidi ir a ver a
Pan Kretuski, que es su mejor amigo, y a Pan Zagloba, que tanto le quiere. «Quiza, pensé
yo, ellos conseguiran tocarle el corazoén, especialmente Pan Zagloba, que es genial y sabe
como nadie persuadir a un hombre.»

—¢ Has ido a casa de Pan Juan?

—Fui, pero la fortuna no me asistio, porque él, y Zagloba habian ido a Kalisch a visitar
a Pan Estanislao, y nadie pudo decirme cuando volverian. Entonces me dije: «Iré a Imud,
veré a Pan Kmita y le contaré todo lo ocurrido.»

—Sé, desde hace mucho tiempo, que eres un perfecto caballero —repuso Andrés.

—En el caso presente no se trata de mi sino de Pan Miguel —observé Karlamp—.
Confieso que temo bastante por él, porque su razén esta muy alterada.

—iDios le preserve de tamafia desgracial —exclamo6 Pan Kmita.
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—Si Dios le libra de perder el juicio, se hara, de seguro, fraile, pues no he visto nunca
en todos los dias de mi vida un dolor tan intenso, y seria una lastima perder un soldado
como él... si, seria una lastima.

—¢ Sabes si aun se encuentra en Chenstohova? —pregunté Kmita.

—Alli le dejé, pero ignoro lo que habra hecho después. Lo unico que puedo decir es
que deseo ardientemente que Dios le conserve la mente sana y le preserve de una
enfermedad, que es a menudo consecuencia de un gran dolor. Se encontraria solo
entonces, sin ayuda, sin parientes, sin un amigo, sin consuelo alguno. jQue la santa Virgen
milagrosa que se venera en Chenstohova te asista y te proteja, fiel amigo, tu que tanto
hiciste por mi y te portaste conmigo como un hermano!

Panni Kmita se sumergioé en una profunda meditacion, y un largo silencio siguio a las
ultimas palabras de Karlamp; al fin Olenka levanté la cabeza y dijo:

—Yendrek ("), acuérdate de cuanto le debemos.

—Si lo olvidase tomaria prestados los ojos de un perro, porque no me atreveria a
mirar la cara de ningun hombre honrado con los mios.

—Yendrek, tu no puedes dejarle en tal estado.

—¢ Y de qué modo podria serle util?

—Vete al lado suyo.

—Este es el lenguaje de una noble dama que tiene corazén —exclamé Karlamp
agarrando las manos de Panni Kmita y cubriéndolas de besos.

Pero este consejo no agradaba a Kmita, que principié a menear la cabeza diciendo:

—Por él iria hasta el fin del mundo, pero tu sabes... si estuvieses buena... no digo que
no... pero ya sabes... jDios te guarde de una desgracia!... La inquietud me mataria. La
mujer propia es antes que el mejor amigo... El estado de Pan Miguel me apena... pero...

—Yo me quedaré bajo la proteccion de los frailes de Lauda —replicé Panni Kmita—.
Aqui todo esta tranquilo por ahora, y yo, ya sabes que no me espanto por nada. Si Dios no
lo permite, ni un solo cabello caera de mi cabeza, y Pan Miguel es quien tiene necesidad
de tus socorros.

—iY tanta como tiene! —exclamo Karlamp, interviniendo.

—Yendrek, mi salud es buena —prosiguié Panni Kmita—. Nadie me hara dafo. Bien
veo que no estas dispuesto a ir...

—Preferiria hacerlo hacia la boca del cafién —afirmé Pan Kmita interrumpiéndola.

—Considera que sufriras amargamente si permaneces aqui, pensando que has
abandonado a tu amigo. Ademas, Dios nos puede privar, en su justa colera, de la bendicion
gue nos habia concedido.

—NMe infundes un triste presentimiento hablando de ese modo: eso es precisamente
lo que temo.

—El salvar a un amigo como Pan Miguel es un deber sagrado.

—Amo a Miguel con todo mi corazén —anadi6 Kmita—; el caso es grave, lo
comprendo; la necesidad urgente, no le niego; cada hora de retardo es de grandisima
importancia, pero... jDios mio! no hay ningun otro medio mas que ése? El espiritu del mal
es quien ha inspirado a Pan Juan y a Pan Zagloba la idea de irse a Kalisch. No se trata de
mi, querida mia, se trata de ti; y antes preferiria perder cuanto poseo, a vivir sin ti un solo
dia. ¢ Tu dices que es un deber? Pues bien sea. Ante un deber que cumplir es culpable
quien vacila; pero si no se tratase de Pan Miguel no me moveria de tu lado.

Y volviéndose a Warlamp, Pan Andrés, afadio:

—Te ruego, querido amigo, que vengas conmigo a la cuadra para escoger los
caballos. Y tu, Olenka, preparame entretanto el equipaje. Pan Karlamp, tu debes quedarte
aqui por quince dias; cuidaras de mi mujer en lugar mio. Vamos, vamos a la cuadra.
Marcharé dentro de una hora. Es necesario, si, es necesario.

'() Andrés.
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I1I

Poco antes de ponerse el sol, parti6 Pan Kmita, bendecido por su llorosa consorte
que le echd al cuello un crucifijo que encerraba algunas astillas de la Santa Cruz,
montadas en oro. Como estaba acostumbrado de largos afios a viajar rapidamente, se
alejo a brida suelta con tal furia que parecia andar persiguiendo tartaros que huian con el
botin cogido.

En poco tiempo llegé a Vilna y prosiguié sin parar hasta Grodno, Byalystok y
Syedlest. Al pasar por Lukov supo que Pan Juan habia vuelto el dia anterior de Kalisch con
su mujer y sus hijos, junto con Pan Zagloba. Decidid, pues, avistarse con ellos, porque,
icon quién mejor hubiera podido aconsejarse acerca de la manera de salvar a Pan
Miguel?

Le recibieron con sorpresa y con placer que pronto se trocé éste en llanto cuando les
comunico la causa de su venida.

Pan Zagloba no pudo calmarse en todo el dia y derramé todas las lagrimas de sus
ojos. Mas cuando se hubo cansado de llorar reflexiond profundamente, y después de un
consejo que los tres reunidos tuvieron, les dijo:

—Juan, tu no puedes ir porque has sido elegido para formar parte de la Dieta; habra
en ella demasiados negocios que tratar, porque después de tantas guerras el pais esta
lleno de espiritus inquietos. De cuanto decis, Pan Kmita, es evidente que las ciglenas ()
permaneceran en Vadokty todo el invierno antes de ponerse al trabajo y atender a su
deber. No hay, pues, por qué maravillarse si en tales condiciones no tenéis mucha prisa en
continuar el viaje, especialmente no sabiendo cuanto tiempo puede durar. Ya habéis
demostrado mucha abnegacion llegando hasta aqui, pero, si me es licito daros un buen
consejo, os diré: volved a casa. En el caso de Miguel, lo que se necesita es un amigo
intimo que no se ofenda de una respuesta brusca, o porque no le quiera recibir con mucho
gusto. Es necesario mucha paciencia y no poca experiencia, y Vuestra Gracia tiene
solamente una cierta amistad por Miguel, lo que no basta en este caso. No os enfadéis de
mis palabras, debiendo saber que Juan y yo somos amigos suyos muchos mas antiguos y
hemos compartido con él muchas mas aventuras que vos. jDios mio, cuantas veces le he
salvado o él a mi de una catastrofe!

—Daré mi dimision de diputado —dijo Pan Juan.

—No se trata ahora de negocios publicos, Juan —repuso Zagloba con acento de
reproche.

—Sabe Dios —replicé aquél— que amo a mi primo Estanislao con afecto de
hermano, pero Miguel me es aun mas querido.

—A mi también me es mas caro que cualquier otro préximo pariente, con tanta mayor
razon cuanto que nunca los tuve; pero no es este el momento de discutir sobre nuestros
afectos. Si esta desgracia hubiese afligido a Miguel recientemente, quiza te diria: «jJuan,
manda la Dieta al diablo y ve a su lado!» Pero se ha de tener en cuenta cuanto tiempo ha
empleado Karlamp para llegar a Imud desde Chenstohova y Pan Andrés para venir hasta
nosotros desde Imud. No basta encontrar a Miguel, es preciso permanecer a su lado, no
solamente para llorar con él sino para persuadirlo; no solo para presentarle como ejemplo
el Crucificado, sino para alegrar en lo posible su corazén con chistes y bromas. Soy yo,
pues, quien debe ir, e iré en su ayuda, si Dios me lo permite. Si le encuentro en
Chenstohova lo traeré aqui; si no le encuentro alli le seguiré aunque fuera a la Moldavia y
no me cansaré de buscarle mientras me quede bastante fuerza para llevar hasta mi nariz
un polvo de rape.

1() En Polonia existe una leyenda que dice que las ciglefias traen al pais a todos los que nacen.
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Los dos nobles abrazaron a Pan Zagloba después de haber oido estas razones y él
se conmovidé un poco al pensar en las desgracias de Pan Miguel y en las fatigas que en
breve tendria que soportar. Las lagrimas se agolparon a sus ojos y les dijo:

—No me deis las gracias por Pan Miguel, pues no os es tan querido como a mi.

—No os damos las gracias por él —replicé Kmita—, pero el que no se conmoviese
viendo la prontitud con que os disponéis a hacer tal servicio a un amigo, sin tener en
cuenta la debilidad de vuestra edad, tendria un corazdn de roca. Los hombres que cuentan
vuestros afos piensan solo en estarse tranquilos en su rinconcito, bien abrigados vy
quietecitos, en tanto que vos hablais de un largo viaje como si tuvieseis mi edad o la de
Pan Juan.

Zagloba no ocultaba sus afios, pero no le agradaba que hicieran de la vejez un
sindnimo de impotencia. Aunque sus ojos estaban aun nublados por el llanto eché una
ojeada viva y descontenta sobre Kmita diciéndole:

—Querido sefor: cuando llegué a los setenta y siete afnos, experimenté mi corazén
una ligera opresion porque sentia sobre mi cuello las dos guadaiias ('); pero al transponer
los ochenta reconquistdé mi cuerpo tal vigor que en mi cerebro nacié la idea de casarme. Si
lo hubiera hecho, veriamos quién tenia mas razon para alabarse, de nosotros dos.

—No me gusta jactarme —dijo Kmita—, ni escasear los elogios a Vuestra Gracia.

—Os habria, de seguro, confundido, como confundi al capitan Revera Pototski, en
presencia del rey, una vez que se burlaba de mi edad. Le desafié a probar quién de los dos
podria hacer mayor numero de cabriolas sin parar, ¢y quée sucedid? el capitan dio tres
seguidas y a la ultima tuvieron que recogerle del suelo los haiducki porque él no pudo
ponerse en pie por si solo. Yo di una vuelta entera al salén con cerca de treinta saltos de
carnero sucesivos. Preguntadlo a Pan Juan, que lo vio con sus propios 0jos.

Pan Juan, sabiendo que Zagloba habia adquirido la costumbre de tomarlo como
testigo ocular en todo, no pestafneo siquiera, y continué hablando de Miguel. Zagloba se
quedo taciturno, absorto en sus pensamientos, pero al fin desaparecié su mal humor vy
después de la cena dijo a sus amigos:

—~Quiero deciros una cosa que no se le ocurriria a nadie. Confio en que Dios hara
que nuestro Miguel se reponga de esta dolorosa prueba mas pronto de lo que todos
creemos.

—iDios lo quiera! s Pero como se os ocurrié esa idea? —le pregunté Kmita.

—Os lo explicaré en seguida. Ademas de conocer bien a Miguel, es indispensable
tener un espiritu despierto y una larga experiencia que no es posible tener a vuestra edad.
Cada uno posee sus cualidades especiales. Cuando la desdicha se encarniza en un
hombre, es, hablando en sentido figurado, como si arrojase una piedra a un rio. En la
superficie el agua corre serena, pero la piedra, que yace en el fondo, estorba la corriente
natural, la interrumpe y la divide; alli yacera y la interrumpira hasta que toda el agua de
aquel rio haya venido a desembocar en la Estigia. Juan, tu puedes contarte entre tales
hombres; ellos sufren mas en este mundo porque el dolor y el recuerdo de la causa que lo
ha producido no les abandona nunca; pero para otros es la desgracia como si alguno les
hubiese dado un gran pufetazo en la nuca. Momentaneamente pierden el sentido,
después vuelven en si, y cuando el dolor causado por la contusidn ha cesado, se olvidan
del punetazo recibido. En este malaventurado mundo es mucho mejor tener un
temperamento semejante.

Los dos nobles escuchaban atentamente las sabias palabras de Zagloba, mientras
que éste se mostraba satisfecho viendo que le oian con tanto respeto y continué asi:

—Conozco a fondo a Miguel y Dios me es testigo que deseo no hallar en él defecto
en este momento, pero me parece que se ha afligido mas, por decirlo asi, por la pérdida de
matrimonio que por la muerte de la futura. Su desesperacion terrible es natural porque,

1() Alude a la forma de los dos sietes (77) que semejan dos guadafnas.
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especialmente para él, es ésta una desgracia superior a todas. Vosotros no podeéis
imaginaros cuantos deseos tenia “aquel hombre de casarse. No hay en él, ciertamente, ni
codicia, ni ambicidn, ni egoismos, ha abandonado su empleo; ha perdido casi toda su
fortuna; ha renunciado a su sueldo, pero en pago de todas sus fatigas y servicios pedia
sblo a Dios y al reino una mujer. Y precisamente cuando su ardiente deseo estaba para
cumplirse, se ha encontrado en la situacion de un hambriento a quien se muestra un
pedazo de pan que se hace desaparecer cuando él extiende la mano para llevarselo a la
boca. No hay que extranar que se entregase a la desesperacion. No quiero decir con esto
que no llore a la muchacha, pero sostengo, a la faz de Dios, que se aflige sobre todo por el
matrimonio desvanecido y lo afirmaria aunque él mismo me jurase lo contrario.

—Eso puede ser verdad —dijo Pan Juan.

—Esperad hasta que esa herida de su alma se cure y se cicatrice y ya veréis como
vuelven a nacer en él sus antiguos deseos. El peligro esta solamente en esto: que, presa
de la desesperacion, se precipite a hacer algo tomando una resolucion de la que pudiera
arrepentirse mas adelante. Mas, basta por ahora. Lo que habia de suceder habra
sucedido, porque en la desventura las resoluciones son prontas. Mi criado esta preparando
mi equipaje. En seguida estoy listo.

—Tu seras para Miguel una panacea —dijo Pan Juan.

—ijComo lo fui para ti! 4 No te acuerdas ya? jCon tal que pueda encontrarlo pronto!
Temo que se haya sepultado en alguna solitaria ermita, o que se oculte en alguna de las
estepas a que él esta habituado desde su infancia Os aseguro que si alguna vez algun
correo portador de despachos importantes ha viajado mas de prisa que yo, quedais
autorizados para mandarme a devanar seda, o0 a desgranar guisantes o a manejar la rueca
como una vieja. No me detendra en mi camino ninguna fatiga, ni hospitalidad alguna, por
espléndida que sea, me tentara y ni aun me pararé para echar un trago.

vV

Pan Zagloba no viajo tan rapidamente como prometiera a sus amigos y a si mismo. A
medida que se acercaba a Varsovia adelantaba mas despacio. Era la época en que Juan
Casimiro, rey, hombre de Estado y gran capitan habia abdicado la corona, después de
haber puesto término a la conflagracion con el extranjero y de haber sacado al reino del
profundo abismo en que habia caido. El lo habia sufrido y soportado todo, él habia
expuesto valerosamente su pecho a los golpes del enemigo, pero cuando quiso, después,
aplicarse a hacer reformas en el interior, en vez de ayuda no encontré otra cosa que
oposicion e ingratitud en todos, y entonces voluntariamente descifiése una Corona que
habia llegado a ser para él un peso insoportable.

Las Dietas provinciales se habian celebrado ya y Prajmowski, el Primado del reino,
habia convocado para el 5 de noviembre la Dieta general ().

Grandes eran los esfuerzos de los candidatos a la corona y grandes las rivalidades
entre los partidos. Los diputados acudian a Varsovia en coche o a caballo, acompafados

1() Como es sabido, el reino de Polonia era electivo, no hereditario.
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de sus clientes y siervos, y los senadores se dirigian a la capital rodeados cada uno de una
escolta magnifica.

Los caminos estaban concurridisimos, las posadas llenas y era dificil encontrar
albergue donde pasar una sola noche. Sin embargo, en todas partes ofrecian alojamiento a
Zagloba en atencion a su edad y a su notoriedad inmensa, lo cual le obligaba a retardarse
en el viaje.

En efecto, le sucedia frecuentemente que cuando pasaba por delante de una posada
llena de gente, el personaje que la ocupaba con su séquito le salia al encuentro impulsado
por la curiosidad de ver quién llegaba, y al divisar a un hombre de barba y cabellos blancos
como la nieve, el respeto debido a la vejez le inducia a decirle:

—Suplico a Vuestra Gracia que se digne tomar alguna cosa.

Zagloba no era un hombre descortés y no rehusaba jamas, sabiendo que no habia
nadie que no se alegrase de conocerlo personalmente. Cuando su anfitrién, le preguntaba,
después de haberle hecho entrar, quién era, el anciano se ponia en jarras y, seguro del
efecto que habia de producir, respondia Unicamente con estas dos palabras latinas:

—Zagloba sum ().

Y sucedia casi siempre que a estas dos palabras se seguian grandes exclamaciones
y abrazos.

—Inscribiré este dia entre los mas felices de mi vida —decian los unos, y los oficiales
y los nobles gritaban—: jMiradlo, éste es el goria decus de todos los caballeros del reino!

Asi diciendo se precipitaban todos a su paso para verle, y los mas jovenes se bajaban
para besar la franja de su gaban.

Algunos caballeros le hacian regalos consistentes en aguardiente, vino, yelmos,
espadas y pistolas, artisticamente embutidas, de todo lo cual sélo se aprovechaban sus
siervos; pero él viajaba tan despacio, a despecho de todas sus promesas y de su
resolucion de llegar pronto, que empled tres semanas en su viaje a Minsk.

Pero alli no se detuvo para refocilarse. Al llegar a la plaza vio un cortejo tan
espléndido que hasta entonces no habia encontrado otro igual en el camino. Formaba
parte de él medio regimiento de infanteria, porque los hombres armados no podian dirigirse
a la Dieta a caballo. Eran tropas tan bien organizadas, que ni aun el rey de Suecia habia
logrado nunca una guardia de honor tan magnifica. La plaza estaba llena de carrozas
doradas atestadas de alfombras y tapices que debian utilizarse en las posadas del camino,
y los carros cargados de vituallas. Por en medio de ellos se veia un gran numero de
siervos, casi todos extranjeros, de tal modo que en aquella turba eran muy pocos los que
hablaban una lengua inteligible para los nacionales.

Zagloba percibio, al fin, un siervo que vestia el traje polaco, y en seguida dio orden de
parar, bien seguro de que seria acogido afectuosamente y ya estaba a punto de apearse
del coche mientras preguntaba:

—¢ A quién pertenece ese cortejo, que ni aun el rey podria tener uno semejante?

—¢ A quién ha de pertenecer —respondi6 el siervo— sino a nuestro amo el principe y
mariscal de la Lituania?

—¢,A quién habéis dicho? —exclamo Zagloba.

—¢ Sois sordo? Al principe Bogislao Radzivil que se dirige a la dieta y que jDios lo
quiera! sera elegido rey.

Zagloba retir6 apresuradamente el pie que ya habia puesto en el estribo y gritd al
cochero:

—Adelante, adelante, aqui no hay nada para nosotros.

Y prosiguié hablando entre si, presa de la mas viva indignacion:

—iGran Dios! tus decretos son inescrutables y si no anonadas a ese traidor con tus
rayos, sera porque tienes algun designio secreto que la mente humana no puede penetrar,

'() Soy Zagloba.
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pues juzgando humanamente, lo justo seria abatirlo de un golpe. Pero ese vidente que en
este reino solo la maldad es activa y todos los traidores sin honor y sin conciencia, no solo
quedan impunes sino que viajan seguros, son poderosos y hasta llegan a ocupar los
cargos publicos.

»Infaliblemente estamos condenados a perecer porque, ¢en qué otro pais, en qué
otro Estado podria tolerarse una cosa semejante? Juan Casimiro era un buen rey, pero
perdonaba con demasiada facilidad, habituando a los malvados a quedar sin castigo. Pero
esto no era solo culpa suya. Es claro que en la nacién la conciencia y el sentimiento de la
virtud publica se ha extinguido por completo... jEl, diputado! jEn sus infames manos, hay
ciudadanos que quieran confiar la integridad y la salvacion del pais... en esas mismas
manos que lo entregaron y aherrojaron con los cepos suecos! jEstamos perdidos, no
puede ser de otra manera! jPara colmo de desgracia, no faltaba mas que hacerlo rey!
Pero, jqué! entre esta gente no hay duda de que todo es posible. El, diputado! jPor amor
del cielo! y, sin embargo, la ley declara explicitamente que un hombre que ocupe un cargo
en pais extranjero no puede ser diputado, y él es gobernador general en Prusia, a las
ordenes del sarnoso de su tio. jAh! jah! espera un poco, que ya te cogi.

» ¢ Para qué serviria si no, a la Dieta, la facultad de comprobar el mandato y de revisar
los poderes? jQue me convierta en un borrego y mi cochero en carnicero si no me dirijo al
Consejo a proponer esta cuestion... aunque solo sea un simple espectador! De seguro
encontraré entre los diputados dos hombres que me apoyen. No sé, villano traidor, de qué
modo podré vencer tu poder y excluirte de la Dieta; pero cuanto yo haga no favorecera,
ciertamente, tu eleccion, esto es indudable. Y Miguel, pobrecillo, debera esperar, porque el
bien publico es primero que el privado.

Asi discurria Zagloba prometiéndose a si mismo promover con la mayor urgencia la
exclusion del principe, ganando secretamente el apoyo de los diputados, y guiado por tal
motivo prosiguié con mas prisa su viaje de Minsk a Varsovia, temiendo llegar demasiado
tarde a la apertura de la Dieta.

La aglomeracion de diputados y de otra gente era tan grande, que no habia medio de
encontrar un alojamiento cualquiera en Varsovia, en Praga (') o fuera de la ciudad. En las
casas particulares era también dificil hallar hospitalidad, porque en cada habitacidon
estaban ya alojadas tres o cuatro personas. Zagloba paso la primera noche en un bodegon
bastante comodamente; pero a la manana siguiente, cuando volvié a montar en el coche,
no sabia verdaderamente qué hacer ni a donde ir.

Mas su buena estrella velaba por él y, cuando llegd frente al palacio de los
Konyetsposkis, una voz grité al cochero:

—iPara!

El cochero detuvo los caballos y un caballero se aproximo al carruaje con el rostro
radiante exclamando:

—iPan Zagloba! ; No me reconoce Vuestra Gracia?

Zagloba vio delante de él un hombre de cerca de treinta afos, cubierto con un birrete
de piel de leopardo adornado de una pluma, sefal segura de que pertenecia o habria
pertenecido a la milicia, una ropilla o jubon de color rojo obscuro y kontus cefiido con un
cinturén de brocado de oro (?).

El rostro del desconocido era de una belleza extraordinaria; su tez era blanca, pero el
aire libre del campo la habia atezado ligeramente; sus ojos azules tenian una expresion
melancodlica y pensativa; sus facciones todas eran de una extrafia regularidad y casi
demasiado bellas para un hombre, Aun cuando vistiese el traje polaco, llevaba los cabellos
largos y la barba recortada de una manera insolita en Polonia.

'() Arrabal de Varsovia.

2() El kontus era una especie de gaban o sobretodo abierto por el pecho y ajustado al talle por un
cinturéon. (N. del T.)
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Al detenerse junto a la carroza abrio los brazos y Zagloba, aunque no se acordaba de
él, se inclind hacia afuera y le atrajo hacia su pecho. Sé apretaron cordialmente, y
después, retirandose un poco uno de otro, para mirarse bien el rostro exclamé Zagloba:

—Dispénseme Vuestra Gracia, pero no puedo recordaros.

—Soy Hassling Kettlin.

—iPor mil de a caballo! La cara me parecia reconocerla, pero el vestido os ha
transformado por completo. En tiempos pasados os vi con el uniforme prusiano. ¢En qué
consiste que ahora os habéis endosado el polaco?

—Lo llevo porque he elegido por patria este pais que me acogié en mi adolescencia y
me dio el pan en abundancia, y no quiero otra patria sino ésta. ;No sabéis que me
concedieron la naturalizacién después de la guerra?

—jQué gratas noticias me dais! Y, por lo que veo, la fortuna os ha favorecido.

—No solo en esto sino en todo. En Curlandia, en los confines de Imud, un hombre
que llevaba mi apellido me adoptd y no sélo me confirié su blasén sino que me cedié sus
bienes. Habita en Svyenta, pero poseia por aqui una propiedad, llamada Shkudy, de la que
me ha hecho donacion.

—iDios os ha favorecido! ; Supongo que habréis renunciado a la guerra?

—Dejad que se presente la ocasién y me veréis correr a ocupar mi puesto. Con este
fin he arrendado mi posesion y espero los acontecimientos.

—Asi me gusta, asi va bien. Lo mismo hacia yo cuando joven y aun me resta algun
vigor en los huesos. ¢Y qué os ha traido a Varsovia?

—iSoy diputado a la Dieta!

—ijCaracoles! Sois, pues, un verdadero polaco en cuerpo y almal

De alma sobre todo, y esto Vale mas —dijo, sonriendo, el caballero.

—¢,Sois casado? —le preguntd de pronto Zagloba.

—No —repuso Kettlin exhalando un suspiro.

—No os falta, pues, mas que esto. Pero, decidme, aquel tierno sentimiento que
experimentabais en otro tiempo por Panna Billevich, ;dura aun?

—Puesto que no ignorais lo que yo creia un secreto, os diré sinceramente que ningun
otro amor ha penetrado después en mi corazén.

—iDejadla en paz, por el amor de Dios! Pronto dara al mundo un pequefio Kmita.
¢ De qué sirve suspirar por una mujer que pertenece a otro? Seria sencillamente ridiculo.

Kettlin bajé la cabeza pensativo.

—So6lo he dicho que ningun otro amor ha penetrado en mi corazén —contesto.

—Ya penetrara; no lo dudéis —afiadid6 Zagloba—. Lo sé por experiencia. La
constancia en amor no ocasiona mas que tormentos y penas. En mis tiempos era yo
constante como Troilo y a causa de mi constancia perdi muchos goces y dejé escapar mil
preciosas ocasiones, sin contar todo lo que sufri.

—iQue Dios nos conceda a todos tan buen humor como a Vuestra Gracia! —observé
Kettlin.

—Eso depende de que habiendo vivido siempre con mucha moderacion no he dejado
penetrar el dolor hasta mis huesos. ;Pero donde habitais? ;Habéis encontrado a lo menos
un albergue?

—Poseo aqui una modesta casita que compré después de la guerra.

—Sois muy afortunado. Desde ayer estoy vagando por toda la ciudad en busca de un
alojamiento que no puedo encontrar en ninguna parte.

—Espero que Vuestra Gracia no rechazara mi hospitalidad. En mi casita hay bastante
lugar y junto a ésta otro edificio y una buena caballeriza donde podran albergarse
coémodamente vuestros siervos y vuestros caballos.

—iVoto a sanes! se me habéis aparecido como llovido del cielo —exclamdé Zagloba.
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Kettlin monté en el carruaje, se sentd al lado del anciano y ordeno al cochero que
prosiguiera adelante.

Durante el trayecto Pan Zagloba le comunicé la desagradable noticia de la desgracia
ocurrida a Pan Miguel, que afligié bastante al joven.

—NMe apena profundamente lo que me decis —repuso—. Vuestra Gracia ignora,
quiza, .cuan intima era nuestra amistad, nacida en los ultimos tiempos. Habiamos hecho
juntos las ultimas campafas contra Prusia y juntos hemos asistido a la conquista de las
fortalezas guarnecidas de tropas suecas. Juntos fuimos a Ukrania, después contra Pan
Lyubomirski y, a la muerte del vaivoda de Russ, tornamos por segunda vez a Ukrania a las
ordenes de Sobieski, mariscal del reino. Sobre la misma silla de caballo apoyabamos
nuestra cabeza para dormir y comiamos en el mismo plato. Nos llamaban Castor y Polux y
s6lo nos separamos cuando €l tuvo que ir a casarse con su novia. jQuién habia de decir
gue sus mas caras esperanzas se desvanecerian como niebla arrastrada por el viento!

—Nada hay seguro en este valle de lagrimas —dijo Zagloba.

—Excepto una fiel amistad —replicd Kettlin—. Pero ante todo debemos averiguar
donde esta Miguel. Quiza el mariscal del reino podra decirnos algo de él, pues lo quiere
como a la nifia de sus 0jos, y si por ese conducto nada podemos saber, hay aqui diputados
que vienen de todas partes y es casi imposible que alguno no haya oido hablar de nuestro
amigo, de un caballero tan famoso como Pan Miguel. De cualquier modo, yo haré cuanto
pueda como si se tratase de un asunto mio.

Hablando asi llegaron al domicilio de Kettlin, que no era una modesta casita sino un
edificio bastante grande en cuyo interior reinaba mucho orden, viéndose por todos lados
objetos preciosos, en parte comprados y en parte conquistados durante la guerra.
Especialmente la coleccion de armas era notable.

Zagloba estaba encantado de cuanto veia y le dijo a su anfitrion:

—Aqui habria puesto para veinte personas. Ha sido una verdadera fortuna para mi el
encontraros. Tal vez me habria podido albergar en casa de Antonio Hrapovitski, que es
muy amigo mio. Me invitaron también los Patsez... ahora andan buscando partidarios
contra los Radzivil... pero prefiero quedarme en vuestra casa.

—He oido decir a los diputados de Lituania —repuso Kettlin— que ahora que les ha
llegado su turno elegiran mariscal (') de la Dieta a Pan Hrapovitski.

—Y es muy justo, pues se trata de un hombre honrado y sensible; aunque tiene
demasiado buen corazon. Antepone todo a la buena armonia y procura inutiimente
conciliar a unos y otros. Pero decidme sinceramente, ;qué relaciones os unen con
Bogislao Radzivil?

—Desde que los tartaros me llevaron prisionero a Varsovia, no he tenido ninguna con
él, pues a pesar de ser un gran sefior, dificilmente se encontraria un hombre mas perverso.

—iPues ese bribon es diputado a la Dieta! —dijo Zagloba con el rostro encendido por
la célera y los ojos fuera de las érbitas.

—¢,Quién? —dijo Kettlin con sorpresa.

En aquel momento estaba pensando en Olenka y se hallaba bastante distraido.

—Bogislao Radzivil. ;Pero de qué ha de servir la facultad de revisar los poderes?
Escuchadme, Vos sois diputado y podéis plantear la cuestion Yo os ayudaré gritando
desde la galeria, no tengais temor alguno. El derecho esta de nuestra parte y si ellos
intentan pisotearlo, se levantara en masa todo el auditorio y correra la sangre, si es
preciso.

—iPor el amor del Cielo, no hagais tal cosa! —exclam¢é Kettlin—. Yo plantearé la
cuestion, porque ése es mi deber, pero, jlibrenos Dios de interrumpir la Dieta!

—Iré a buscar a Hrapovitski, aunque éste se muestra mas bien indiferente. Pero no
importa; como futuro mariscal de la Dieta depende de él casi todo. Revelaré en publico

'() Presidente.
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todas las intrigas de Bogislao, y ahora con mas razén, pues me han asegurado en el
camino que aspira a la Corona.

—NMuy bajo era preciso que hubiera caido una nacion y dejaria de ser digna de existir
si un hombre semejante llegase a ser rey —observo Kettlin—. Pero... descansad por el
momento. Otro dia iremos a ver al mariscal del reino para informarnos de nuestro amigo.

Al cabo de algunos dias se verificd la apertura de la Dieta, de la cual fue nombrado
presidente Pan Hrapovitski, como habia previsto Kettlin.

Como la Dieta se habia convocado unicamente para fijar la fecha de la eleccién y
nombrar el Capitulo supremo ('), y como en tales asuntos no habia campo bastante para
las intrigas de los diversos partidos, las sesiones se celebraban con bastante tranquilidad.

La cuestidon de la revisidn de los poderes habia producido al principio cierta agitacion.
Cuando el diputado Kettlin pretendié que fuese invalidada la elecciéon del secretario de
Belsk y de su colega el principe Bogislao Radzivil, una voz estentorea grit6 desde la
galeria: «jTraidor! jFuncionario extranjero!» Y a esta voz se unieron otras a las que hicieron
eco no pocos diputados, lo cual dio lugar a que la Dieta se dividiese en dos partidos: los
que pedian la exclusidon de los diputados de Belsk y los que querian, por el contrario, que
se ratificase la eleccion.

Por ultimo, se nombré una comision como hoy se dice, y que entonces se llamaba un
tribunal, para decidir la cuestion, y éste declardé que la eleccion era valida.

El golpe, sin embargo, habia sido demasiado doloroso para el orgulloso principe
Bogislao. El mero hecho que la Dieta hubiese tomado en consideracion la proposicion de
comprobar si el principe estaba suficientemente autorizado para tomar asiento en la
Camara, junto con los rumores que corrian entre el publico sobre las traiciones que habia
cometido durante la invasion sueca, bastaba para cubrirlo de oprobio a los ojos de todo el
reino y minar desde los cimientos sus proyectos ambiciosos.

El principe habia calculado que después que los partidarios de Condé, de Neuburg y
de Lorena, no teniendo en cuenta los demas candidatos menos influyentes, se hubieran
reciprocamente vilipendiado, la eleccidn podria recaer sobre un magnate originario del
pais.

Su orgullo y sus aduladores le decian que cuando llegase ese momento,, el magnate
indicado no podia ser sino del pais y estar dotado de talento inmenso, amén de pertenecer
a alguna de las mas célebres y poderosas familias, en otros términos, no podia ser elegido
otro que él mismo.

Manteniendo secretos sus designios hasta que se presentase la ocasion propicia, el
principe habia ido tendiendo sus redes por la Lituania, y ahora precisamente las extendia
por Varsovia, cuando advirtio, de repente, que le acababan de romper las mallas y que la
brecha era tan grande que por ella se le escaparian faciimente todos los peces. Durante
todo el tiempo que la comision estuvo deliberando, andaba él agitado por una sorda rabia,

1() El Capitulo supremo era el que elegia el rey. (N. del T.)
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y como no podia vengarse de Kettlin, por ser éste diputado, prometié un premio a aquel de
entre sus clientes que descubriese quién era el que habia gritado «jTraidor! jFuncionario
extranjero!» entre el publico cuando Kettlin presentd su proposicion.

El nombre de Zagloba era demasiado célebre para que pudiese permanecer mucho
tiempo secreto, y tanto mas cuando él no tenia el menor interés en ocultarse.

El principe levanté un gran revuelo, pero se quedo casi desconcertado al saber que
habia sido insultado por un hombre muy popular y a quien no se podia atacar
impunemente.

También Zagloba conocia su poder, y cuando las amenazas comenzaron a llover
sobre él, dijo en una reunién de la nobleza:

—Sé que alguien correria un gran peligro si se tocase solamente a uno de mis
cabellos. La eleccion no esta lejana, y cuando se reunan aqui cien mil espadas se podra
hacer una buena ensalada.

Estas palabras llegaron a oidos del principe, que se mordid los labios y se sonri6
burlonamente, pero en su interior se dijo que el viejo tenia razon y al dia siguiente cambio
de tactica.

Durante el banquete que dio el principe chambelan, hubo uno que hablé de Zagloba,
y Bogislao dijo interrumpiéndole:

—Siento que ese caballero me sea tan hostil. Por mi parte profeso viva simpatia y
cariio a las personas valerosas y caballerescas, y le seguiré estimando, aun cuando €l no
cese de insultarme.

Una semana después el principe repetia estas mismas palabras a Zagloba, a quien
encontré en casa del capitan general Sobieski.

Aunque Pan Zagloba conservaba su aspecto tranquilo y animoso, el corazén le
palpitd mas fuerte en el pecho a la vista del principe, porque Bogislao era un mal enemigo
y todos temian su poder.

El principe fue el primero que, al través de la mesa, le dirigio la palabra diciéndole:

—Distinguido Pan Zagloba, me han referido que fuisteis vos y no un diputado quien
quiso hacer excluir de la Dieta a un hombre tan limpio de mancha como yo; pero os
perdono como buen cristiano, y si alguna vez tuvieseis necesidad de mi apoyo, aqui estoy
siempre dispuesto a serviros.

—NMe atuve unicamente a la Constitucion, como es el deber de todo noble —replicé
Zagloba—. En cuanto al apoyo que me ofrecéis, os diré que el de Dios es el unico que
necesita un hombre que esta cerca de los noventa.

—Hermosa edad, y doblemente hermosa si la virtud del hombre corresponde a su
longevidad... y de esto no quiero dudar.

—He servido a mi pais y a mi rey sin solicitar mercedes del extranjero.

El principe arrugo el entrecejo.

—También habéis militado contra mi —le dijo—, pero dejemos que la paz y la
armonia reinen entre nosotros en lo sucesivo. Olvidémoslo todo, hasta que habéis ayudado
en su odio personal a otro hombre para que se vengara de mi. Asi, pues, si con este
enemigo mio tengo todavia una cuenta que ajustar, a Vuestra Gracia le alargo mi manoy le
ofrezco mi amistad.

—Soy un pobre hombre y la amistad que me ofrecéis es tan alta para mi, que deberia
ponerme de puntillas para alcanzarla, y ésa es demasiada incomodidad para mi edad. Por
otra parte, si Vuestra Gracia Serenisima alude a mi buen amigo Pan Kmita en esas
cuentas que decis tenéis que saldar con él, os agradeceria infinito que renunciarais a
vuestra aritmeética.

—¢,Querriais decir por qué?

—Porque en la aritmética hay cuatro reglas fundamentales. Pan Kmita posee una
fortuna considerable, pero que es una miseria, comparada con vuestra riqueza de principe.
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En este momento estd ocupado en la multiplicacion y no permitira a nadie que le
substraiga la menor cosa. Mas admitiendo el nada probable caso de que se aviniera a dar
algo a los demas, no creo que Vuestra Gracia Serenisima quedase satisfecho de la parte
que le tocara.

Aunque Bogislao era de palabra facil y pronta, enmudecid, sin embargo, quiza porque
los argumentos o la insolencia de Pan Zagloba le asombraron hasta el punto que lo
redujeron al silencio.

Todos los circunstantes soltaron la carcajada. Pan Sobieski, que reia a mandibula
batiente, le dijo:

—Es un veterano que sabe manejar la espada tan bien como la lengua. Vale mas
dejarlo en paz.

Asi lo hizo Bogislao viendo que habia dado con la horma de su zapato, y ya no trato
de atraerse al viejo Zagloba, Se puso a conversar con otro, arrojando de vez en cuando
miradas prefiadas de odio al anciano caballero; pero Sobieski, que queria divertirse,
comenzo a decir:

—Sois un maestro... un verdadero maestro. ;Habéis encontrado nunca en todo el
reino un hombre que os iguale?

—En manejar la espada —repuso Zagloba satisfecho del elogio—, sélo Volodiovski
me ha superado; en cambio yo he adiestrado bastante bien a Pan Kmita.

Y asi diciendo mir6 a Bogislao, que simulé no haberlo oido y continuaba hablando
con fingida animacién con su vecino de mesa.

—A fe mia —exclamé el capitan general— que vi una vez en la faena a Pan Miguel, y
me confiaria ciegamente a €l aunque estuviese en juego el destino de toda la cristiandad.
iQué lastima que el destino haya herido a un soldado tan valiente!

—¢,Qué le ha ocurrido? —preguntd Sobieski, portaespada de Tsehanov.

—La joven que amaba ha muerto en Chenstohova —respondié Zagloba—, y lo peor
es que no me ha sido posible descubrir ddnde se encuentra él.

—iPues yo si lo he visto! —qgritd6 Pan Varshytski, castellano de Cracovia—. Viniendo a
Varsovia le encontré en el camino. Dijome que estaba disgustado del mundo y de sus
vanidades y que iba a Mons Regius para terminar su misera existencia en la penitencia y la
meditacion.

Zagloba se arranco los pocos cabellos que le quedaban al oir esta noticia.

—iQue Dios nos asista! jSe ha hecho fraile camandulense! —exclamé presa de la
mayor desesperacion—. Pero no sera fraile aunque tuviera yo que asaltar a Mons Regius y
arrancarlo por fuerza del convento. Mafana iré alla y quiza se dejara persuadir; pero si asi
no fuese, veré al Nuncio y al Prior, y si necesario fuera me largaria a Roma. No pretendo
oponerme a la gloria de Dios, pero ¢qué dase de fraile hara él sin barba? |Si tiene tantos
pelos en la cara como yo en la palma de la mano! jVive Dios! nunca sera capaz de cantar
misa, y si la cantara, todos los ratones del convento huirian asustados creyendo oir los
maullidos de un gato. Perdonad, senores, si digo lo que el dolor hace subir a mis labios. Si
yo tuviera un hijo, no podria amarlo mas de lo que amo a Pan Miguel. jQué Dios le ilumine!
iEl, hacerse fraile camandulense! Vamos, eso no me cabe en la cabeza, y juro que no lo
sera! jtan cierto como que estoy aqui entre vosotros! Mafiana iré directamente al Primado y
le pediré una carta para el Prior.

—AuUn no puede haber pronunciado los votos —observé el capitan general—, pero
Vuestra Gracia no debe mostrarse muy presuroso, ni insistir demasiado, no sea caso que
él se obstine. Por lo demas, conviene también tener en cuenta una cosa: ¢ no se manifiesta
quiza la voluntad de Dios en esta intencion suya?

—iQué ha de manifestarse! La voluntad de Dios no se manifiesta asi, de sopeton. Un
antiguo proverbio dice: «Todo lo que es repentino viene del diablo.» Si hubiese sido la
voluntad de Dios, ya se habria observado en €l este deseo hace mucho tiempo. Si hubiese
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tomado tal resolucion tranquilamente y cuando se hallaba en el pleno uso de su razén, no
diria yo que no; pero, como no ha sido asi, creo que lo mismo hubiera vendido su alma al
diablo en aquel momento en que le dio por meterse a fraile. Yo no intento forzarle; antes de
hablarle pensaré maduramente lo que debo decirle, para que no se exaspere desde el
principio. Mis esperanzas reposan en Dios. Pan Miguel ha confiado siempre mas en mis
luces que en las suyas, y espero que se dejara convencer esta vez también, a menos que
haya cambiado por completo.

VI

Al dia siguiente, Pan Zagloba, provisto de una carta del Primado y habiendo
madurado su plan de acuerdo con Kettlin, tiraba de la campanilla que pendia a la puerta
del convento de Mons Regius.

Su corazon palpitaba con violencia al preguntarse a si mismo: «;Como me recibira
Miguel?» Y aunque hubiese decidido previamente en su interior lo que se proponia decirle,
no se le ocultaba que todo dependia de su primera acogida.

Pensando en esto tird del corddn de la campanilla por segunda vez, y cuando la llave
rechind en la cerradura y se abridé la puerta a medias, Zagloba se lanzé dentro con
precipitacion, diciendo al religioso portero, que se habia quedado atonito:

—Ya sé, ya sé que para entrar aqui dentro es preciso un permiso especial; pero yo
soy portador de una carta del arzobispo que vos, carissime frater, tendréis la bondad de
entregar al reverendo Prior.

—Se hara conforme desea Vuestra Gracia —dijo el lego inclinandose a la vista del
sello del Primado.

Y tirando de la cuerdecilla que pendia del badajo de una campana, tocé dos veces
para llamar a otro religioso, porque no le estaba permitido alejarse de la puerta. A aquella
llamada aparecio un fraile que tomo la carta y se retird sin despegar los labios.

Zagloba, que habia depositado sobre el banco un envoltorio que habia llevado
consigo, se sentd a su vez y comenzo a bufar de impaciencia.

—Hermano —dijo, al fin—, ¢ cuanto tiempo llevais en este convento?

—Cinco afios —respondio el interpelado.

—¢ Es posible? ;Sois tan joven y ya hace cinco afos que estais aqui? Ahora es
demasiado tarde para salir de aqui aunque lo quisierais. Sin embargo, me parece que
alguna vez debéis desear volver al mundo, a ese mundo que ofrece a unos el atractivo de
la guerra, a otros el de las fiestas y festines y a la mayor parte los encantos de las buenas
mozas...

—Vade retro! —exclamo el fraile haciendo devotamente la sefal de la cruz.

—ijComo! —continué Zagloba—. ;Nunca os ha asaltado la tentacion de salir del
convento?

El religioso miré con desconfianza al enviado del arzobispo, que hablaba de un modo
tan poco conveniente, y respondio:

—Cuando se cierra esta puerta detras de un hombre, no cale ya de aqui jamas.
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—ijZambomba! jEso es lo que vamos a ver! ; Como se halla Pan Volodiovski? ¢ Esta
bueno?

—Aqui no hay nadie que lleve ese nombre.

—ijQuiza se llamara padre Miguel! —anadié Zagloba—. Me refiero a un coronel de
dragones que vino aqui no ha mucho.

—iAh, si! Le llamamos padre Yerzy ('), aunque todavia no ha pronunciado sus votos
ni podra pronunciarlos hasta que haya transcurrido el plazo fijado.

—ijUf, qué largo debe ser ese plazo! Os aseguro que jamas pronunciara esa clase de
votos. No os podéis imaginar, buen padre, lo mujeriego que es. En ningun claustro... es
decir, en ningun cuartel podriais encontrar un enemigo mayor de la virtud de la mujer.

—No puedo ni debo escuchar tales discursos —exclamé el hermano con sorpresa y
embarazo crecientes.

—Pues si es aqui donde acostumbrais recibir las visitas, os aconsejo que os retiréis
un poquitin cuando venga el padre Yerzy, porque hablaremos de cosas muy profanas.

—Prefiero irme del todo —replicé el fraile.

En esto aparecidé Pan Miguel, o por mejor decir, el padre Yerzy. Zagloba no reconocio
al principio al hombre que se acercaba, porque Pan Miguel habia cambiado bastante.
Parecia, ante todo, dentro, de aquel largo habito blanco, mas alto que vestido con el
uniforme de los dragones; en segundo lugar, sus bigotes, cuyas retorcidas puntas se
levantaban en otro tiempo al nivel de los ojos, pendian ahora lacios y le daban, juntamente
con una barba rala y rubia, de dos dedos apenas de larga, un aspecto completamente
diferente del suyo habitual. Ademas, habia enflaquecido mucho y sus ojos habian perdido
su brillo. Se acercaba lentamente con las manos cruzadas sobre el pecho, bajo el habito, y
con la cabeza inclinada.

Zagloba, que a primera vista se habia creido que el que se presentaba era el Prior en
persona, se puso en pie y comenzo a decir:

—Laudatur...

Pero de pronto se interrumpid, miré con mayor atencion, abrioé los brazos y exclamo:

—iPan Miguel! jPan Miguel!

El padre Yerzy se dejo abrazar; un sollozo le hinché el pecho, pero sus ojos
permanecieron secos.

—No has sido solo en llorar tu desventura —le decia Pan Zagloba mientras le
estrechaba contra su pecho—. Lloré por ti y por ti lloraron todos tus amigos. Resignate,
Miguel, a la voluntad de Dios. Que el Sefior misericordioso te conforte y te lo recompense.
Has hecho bien en encerrarte entre estos muros, pues en la desgracia nada hay como la
oracion. Ven, déjame que te abrace otra vez. Apenas te veo a través de mis lagrimas.

Zagloba lloraba, en efecto, sinceramente conmovido a la vista de Miguel.

—Perdoname —continu6— si te distraigo de tus meditaciones, pero no puedo por
menos de hacerlo asi y me haras justicia cuando te haya expuesto mis razones. jAh,
Miguel! ;No recuerdas cuantos ratos buenos y malos hemos pasado juntos? ¢;Has
encontrado consuelo en este claustro?

—Si —repuso Pan Miguel—; lo encuentro en las palabras que oigo repetir cada dia
en este asilo, en esas palabras, que repito yo mismo y que deseo repetir hasta mi muerte:
memento mori. En la muerte es donde esta mi consuelo.

—La muerte se encuentra mas facilmente en los campos de batalla que entre los
muros de un convento, donde la vida se pasa como si se devanase lentamente una
madeja...

—Aqui no hay vida, porque no existen cuestiones terrenas. Antes que el alma
abandone el cuerpo, vive ya en otro mundo.

1() Jorge.
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—Siendo asi, es inutil que te diga que las hordas de Belgrod se estan reuniendo en
gran numero para invadir el reino. ¢ Qué interés puede tener esto para ti?

Pan Miguel, cuyos bigotes se agitaron un poco, echo involuntariamente mano a su
costado derecho, pero no encontrando alli la espada, incliné la cabeza y repitio:

—Memento mori!

—Justo, muy justo —replicd Zagloba guifiando con cierta impaciencia el ojo que tenia
sano—. Ayer tarde, sin ir mas lejos, Pan Sobieski, el capitan general, decia: «Que
Volodiovski nos sirva aun mientras dure esta tormenta, y dejadle después que vaya a
encerrarse en el convento que mas le agrade. Dios no se incomodara, ciertamente, de esta
accion; al contrario, un fraile como él tendria el mayor mérito a sus ojos.» Pero no me
sorprende que tu antepongas tu sosiego al bien de la patria, porque prima charitas incipit
ab ego.

A estas palabras siguié un profundo silencio; sélo los bigotes de Pan Miguel se
estremecieron de nuevo al impulso del labio que temblaba ligeramente.

—No habiendo pronunciado todavia los votos, puedes salir en cualquier momento,
¢no es verdad? —le insinu6 Zagloba.

—No soy fraile aun porque espero que la gracia de Dios descienda sobre mi y
abandonen mi espiritu todos los borrascosos pensamientos terrenales. Ahora la gracia de
Dios me invade y la paz llena mi alma. Puedo salir de este claustro, pero no lo deseo,
ahora especialmente que se acerca el tiempo en que podré pronunciar mis votos con plena
conciencia y libre de toda tentacion mundana.

—No quiero separarte de tu idea —repuso Zagloba—, al contrario, apruebo tu
resolucion y recuerdo que Juan, cuando en cierta ocasion pensé en meterse a fraile,
aguardod a que la patria quedase libre de la invasion enemiga. Pero tu puedes hacer lo que
te parezca. No alcanzo, en verdad, qué podria obligarte a dejar este asilo, pues yo mismo
en mis tiempos experimenté cierta vocacion por la vida monastica. Hace cincuenta anos
precisamente que comencé mi noviciado: llamame bribon si es que no digo la verdad. Pues
bien, Dios me llevd por otro camino, Lo unico que te pido, Miguel, es que te vengas dos
dias, dos dias nada mas conmigo.

—¢ Para qué salir de aqui? Déjame en paz —replicod Volodiovski.

Zagloba se limpi6 los ojos con la falda de su casaca y murmuré entre sollozos:

—No pido apoyo para mi, aunque el principe Bogislao Radzivil me amenaza con
vengarse de no sé qué agravios que de mi tiene recibidos. Sé que varios asesinos,
pagados por él, me acechan en la sombra y no hay nadie que defienda y proteja a este
pobre viejo. Yo creia que tu... pero no importa, te amaré mientras viva, aunque tu no
quieras protegerme. Ruega, empero, por mi alma, porque, de seguro, no escapareé de las
manos de Bogislao. Pero basta de mi. jSea lo que Dios quiera! Otro amigo tuyo, que
compartié contigo su pan y esta moribundo, desea verte. Le desconsuela el morir sin
hablarte, porque tiene que hacerte una confesion de qué depende el reposo eterno de su
alma.

Pan Miguel, que ya habia experimentado una gran emocion al oir que Zagloba estaba
amenazado de la venganza del principe Radzivil, no pudo contenerse ya, y cogiendo al
anciano por los brazos, le pregunt6 con ansiedad:

—¢ Es quiza Pan Juan?

—No, no es Juan sino Kettlin.

—iPor el amor del Cielo! s qué le ha ocurrido?

—Ha sido herido por unos esbirros del principe Bogislao por defenderme a mi, y no
sé si estara aun vivo dentro de veinticuatro horas. Y es por causa tuya por lo que nos
vemos en este apuro, pues a Varsovia sélo hemos venido para consolarte. Vente conmigo
uno o dos dias para confortar con tu presencia a un moribundo. Ya te volveras después
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para hacerte fraile. He traido una carta del Primado en la que se ordena al Prior que no
ponga ningun obstaculo a tu salida. Pero apresurate, porque el tiempo es precioso...

—Ningun impedimento puede retenerme aqui —interrumpié Pan Miguel—, porque
s6lo entré para meditar y rezar. La suplica de un moribundo es sagrada para mi y no puedo
rechazarla.

—iSeria un pecado mortal! —exclamé Zagloba.

—Si, es verdad. ;Y es también ese traidor Bogislao...? jQue no pueda yo tornar
nunca mas aqui si no vengo a Kettlin! jBuscaré a esos miserables y les atravesaré el
corazon!... jOh Dios mio! He aqui que vuelven mis pensamientos pecaminosos. Memento
mori. Espérame aqui un momento; voy a ponerme mi antiguo traje, puesto que no es
permitido salir con el habito.

—No te molestes, también he pensado en eso —repuso Zagloba, y cogiendo el
envoltorio que habia dejado sobre el banco, saco un par de botas, una espada y un buen
capote.

—Ven a mi celda —dijo Pan Miguel.

Se dirigieron, en efecto, a la celda, y cuando volvieron a salir no era ya fraile vestido
de blanco el que caminaba al costado de Zagloba, sino un brillante oficial con altas botas y
una espada al flanco. El viejo guifid su ojo bueno riendo socarronamente al ver que el
hermano que les abrio la puerta estaba visiblemente escandalizado.

No lejos del convento esperaba el carruaje de Zagloba, guiado por dos criados, uno
de los cuales estaba sentado en el pescante y tenia las riendas de los cuatro caballos,
sobre los cuales fij6 Pan Miguel su mirada de inteligente conocedor. El otro criado estaba
al lado de la carroza con una botella panzuda y polvorienta en la diestra y en la mano
izquierda dos copas.

—ijHasta Mokotov hay un buen trecho —dijo Zagloba—, y alli nos aguarda un gran
dolor al lado del lecho de muerte de Kettlin! Bebe ahora, Miguel, para recobrar alguna
fuerza con que resistir, porque estas muy flaco y debilitado.

Hablando asi tomo la botella de manos del criado y llend las dos copas de un vino
hangaro tan afiejo que parecia espeso como la miel.

—Esta si que es buena medicina —afadio el viejo caballero, colocando en el suelo la
botella y tomando las, copas, una de las cuales alargé a Pan Miguel diciendo—: jA la salud
de Kettlin!

—jA su salud! —repiti6 Miguel—. Pero démonos prisa.

Y apuro la copa.

—Si, apresurémonos —dijo Zagloba como un eco, devolviendo las copas al criado y
mandandole que las llenase de nuevo.

—ijA la salud de Pan Juan! —exclamd, y variaron de nuevo las copas de un trago,
porque en realidad no habia un momento que perder.

—iMontemos! —dijo Pan Miguel dirigiéndose al estribo.

—¢ No quieres beber a mi salud? —le preguntd Zagloba con voz plafidera.

—Si, pero a escape.

Bebieron, pues, apresuradamente, pero Zagloba, sin limpiarse los bigotes, dijo al
siervo:

—iLlénalas otra vez! jSeria yo un ingrato, Miguel, si no bebiese a tu salud!

La botella queddé completamente vacia, y como Zagloba no podia sufrir los trastos
inutiles, la estrell6 contra el suelo. Después ocuparon cada uno su puesto y el coche
arranco a gran velocidad.

El vino generoso habla esparcido por sus venas un benéfico ardor, haciendo penetrar
en su corazén una especie de consuelo.

Las mejillas del padre Yerzy se cubrieron de un ligero encarnado y su mirada recobro
la vivacidad de otros tiempos. Involuntariamente se llevd la mano al bigote atusandoselo de
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tal modo que las guias se levantaron retorcidas hasta los ojos. Entretanto miraba a su
alrededor con gran curiosidad como si por primera vez contemplase aquel espectaculo.

De pronto Zagloba, dandose palmadas en las rodillas, solté esta frase extraina:

—iEspero que Kettlin recobrara la salud al verte!

Y arrojandose al cuello de Pan Miguel lo abraz6 con toda su fuerza, y éste le devolvié
el abrazo con toda su alma. Prosiguieron después en silencio durante algun tiempo,
sintiéendose ambos satisfechos. Las primeras casitas dé los arrabales empezaban a
aparecer a ambos lados del camino; una gran animacién reinaba por todas partes. Se
paseaban muchos ciudadanos, y delante y detras y por todos lados aparecian siervos
ostentando diversas libreas y soldados y nobles con sus trajes de gala.

—Han venido muchos nobles a la Dieta —observé Zagloba—. Aunque no todos son
diputados, desean estar presentes y verlo y oirlo todo. Las casas y posadas estan tan
llenas de gente, que es dificil encontrar hospedaje, y mas de una noble dama va vagando
por las calles por no tener techo que la cobije. Te aseguro que son mas numerosas que los
pelos de tu barba. Han venido también bastantes muchachas tan guapas algunas, que se
le ocurre a uno al verlas ciertas ideas... Mira, mira aquella morena, aquella que va seguida
de un haiduk (1) con manto verde; es soberbia, ¢ verdad?

Hablando asi el viejo Zagloba le tocaba con el codo a Pan Miguel, que la mir6 con
ojos fulgurantes retorciéndose el bigote, pero en el mismo instante se ruborizo, bajo la
cabeza y dijo después de una breve pausa:

—Memento mori!

Pero Zagloba le toco de nuevo, exclamando:

—¢ Quieres creerme, Miguel? jPer amicitiam nostram, casate! jHay tantas muchachas
bonitas y buenas! jCasate, hombre, casate!

El padre Yerzy miro a su amigo con ojos atonitos. Zagloba no podia estar borracho,
porque en otras ocasiones habia bebido mucho mas que ahora sin que el vino le hubiera
producido el menor efecto; lo que le impulsaba a hablar asi no era, pues, otra cosa que el
carifio que le profesaba; pero la idea del matrimonio estaba tan lejos de la mente de
Miguel, que en el primer momento el estupor vencio en él a la indignacion. Asi, dirigio a
Zagloba una mirada severa diciéndole:

—Tu estas chispo.

—ijQuia! Te lo repito con todo mi corazén: jcasate!

Pan Miguel le mird con expresidn mas severa aun y repitio:

—Memento mori!

—Escucha, amigo mio —repuso Zagloba con cierta impaciencia—: si me quieres un
poquitillo, déjate de repetir a cada instante esa cantinela de memento mori, que nos
sabemos todos de memoria. Vuelvo a decirte que eres duefo de hacer lo que mas te
agrade, pero mi opinién es que cada hombre debe servir a Dios en aquello para lo cual ha
sido creado. Ahora bien, Dios te ha creado para manejar la espada, y la prueba evidente es
que te ha permitido llegar a una perfeccion tan grande en el oficio. Si hubiera querido
hacerte fraile, o sacerdote, te habria otorgado otras dotes o te habria inspirado una gran
inclinacién a los libros y al estudio del latin. Considera, ademas, que en el Cielo son tan
bien mirados los santos que fueron soldados como los que pronunciaron sus votos
religiosos. ¢ Pretenderas negarme que todo esto es verdad?

—No lo niego y sé que es muy dificil defenderse de tus argumentos —replico
Volodiovski—. Pero tampoco me negaras tu que una existencia triste y doliente vale mas
pasarla en el claustro que en el mundo.

—Creo, por lo contrario, que ésta es mas bien una razén para huir de los conventos.
El que procura alimentar su dolor en vez de dejar que muera de inanicion cuanto antes, es
tonto de capirote.
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Pan Miguel no hallé al pronto un argumento que oponer a esta teoria; asi, pues, calld,
y so6lo al cabo de algunos instantes replico tristemente:

—No me hables de matrimonio, porque la palabra misma me produce un inmenso
disgusto. Mis pasados deseos no renaceran nunca, porque las lagrimas los extinguieron.
Ademas, ya no soy joven, mis cabellos comienzan a encanecer. Cuarenta y dos afios, de
los cuales he pasado veinticinco entre los trabajos y fatigas de la vida militar, no son pocos
para un hombre.

—iDios mio, no le castigues por la blasfemia que acaba de proferirl —exclamé Pan
Zagloba—. jCuarenta y dos afos! Soporto yo el doble sobre mis hombros y tengo algunas
veces que esforzarme para calmar el hervor de mi sangre. Bueno es que veneres el
recuerdo de aquella muerta querida... Para ella no te juzgabas demasiado viejo, ¢no es
verdad? ; Por qué, pues, te crees ahora viejo para las otras?

—iDéjame en paz, déjame en paz! —dijo Miguel con voz angustiada, y las lagrimas
corrieron de nuevo por sus mejillas.

—No anadiré ni una silaba mas —replicé Zagloba—. Pero tu tienes que darme ahora
tu palabra de caballero de que sea lo que fuese de Kettlin, permaneceras un mes con
nosotros. También tienes que ver a Juan, y si después quieres volver al convento nadie te
lo impedira.

—Te doy mi palabra —dijo Pan Miguel, y comenzaron a hablar de otros asuntos.

Zagloba discurria acerca de la Dieta, sobre la cuestion promovida por él para excluir a
Bogislao y sobre la aventura de Kettlin. De vez en cuando interrumpia su narracion,
quedando absorto en sus pensamientos, que no debian ser muy tristes porque se daba
palmaditas en la rodilla y sonreia socarronamente.

Sdélo cuando se acercaban a Mokotov reflejaron sus facciones cierta inquietud, y
volviéndose de pronto a Miguel le dijo:

—Acuérdate de que me has dado tu palabra de quedarte con nosotros un mes,
suceda lo que suceda con Kettlin.

—La he dado y la cumpliré —repuso Volodiovski.

—Ahi tienes la casa —exclamo6 Zagloba—. Como ves, tiene un aspecto muy
respetable. Restalla la fusta con fuerza —afadio dirigiéndose al cochero—. Hoy habra gran
fiesta en esta feliz morada.

Obedecié el cochero, y apenas habia entrado el carruaje bajo el portalén, cuando un
gran numero de oficiales, amigos de Pan Miguel, que salian de la antecamara, se
precipitaron a su encuentro. Entre ellos los habia de toda edad, viejos camaradas y
jovenes oficiales de fecha reciente. Entre estos ultimos se contaba Pan Vasilevski y Pan
Noroveski, muy jovenes ambos que, adolescentes aun, habian huido del colegio para
combatir algunos afios a las érdenes de Pan Miguel. El pequefio caballero, como se
denominaba a Volodiovski, los queria inmensamente. Entre los veteranos estaba Pan Orlik,
a quien una granada sueca se le habia llevado un trozo de craneo, que habia sido preciso
substituir con una lamina de oro, y Pan Rushchyts, un caballero medio salvaje de las
estepas, un partidario incomparable que no cedia en fama ni en valor a Pan Miguel.

Al divisar a los dos hombres que venian en el coche, se habian precipitado fuera
gritando:

—ijYa estan aqui, ya estan aqui! jPan Zagloba ha ganado!

Y lanzandose hacia la carroza levantaron al pequefio caballero en sus brazos y lo
llevaron al interior de la casa repitiendo:

—iBien venido, querido camarada! Vive para nosotros, ahora te tenemos ya y no te
soltaremos. jViva Volodiovski! jViva el primer caballero de todo el ejército! jVen con
nosotros, hermano, a las estepas, a los campos salvajes! jAlli el viento se llevara tu dolor!

Pan Miguel saludé a todos muy conmovido por la acogida que le dispensaban, pero
de pronto pregunto:
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—¢CoOmo esta Kettlin? ¢ Vive aun?

—Si, si —respondieron a coro, y bajo sus largos mostachos vagoé una extrafia sonrisa
—. Ve a buscarlo, pues ya esta cansado de permanecer en la cama. Te espera con
impaciencia.

—NMe parece, al oiros, que no debe estar tan cercano a la muerte como suponia Pan
Zagloba —replico el pequeio caballero.

Hablando asi pasaron de la antesala a una estancia en medio de la cual habia una
mesa ya servida. En un angulo veiase una cama de tablas cubierta con pieles de caballo
blanco, y en ella estaba tendido Kettlin.

—ijAmigo mio! —qgrité Volodiovski, acercandose.

—iMiguel! —qgrit6é a su vez Kettlin saltando del lecho en la plenitud de sus fuerzas y
abrazando al pequeio caballero—. Se han empefado en que me finja moribundo —anadié
—, pero al verte no he podido resistir. Estoy tan sano como una manzana y no me ha
ocurrido desgracia alguna. Se trataba de sacarte a toda costa del convento. Perdénanos
esta estratagema; nos servimos de ella por el carifio que te tenemos.

—iA la estepa todos juntos! —gritaron de nuevo los caballeros empufiando sus sables
y armando un terrible estrépito.

Pan Miguel estaba aturdido. Por algunos instantes guardo silencio; después comenzé
a mirar a todos lados, y especialmente a Pan Zagloba, y exclamo al fin:

—ijTraidor! jy yo que me habia creido que Kettlin estaba herido de muerte!

—¢ Y es posible, Miguel, que te halles enfadado por encontrar a Kettlin sano y salvo?
—replicé Zagloba—. ¢ Preferirias que estuviese moribundo? ¢;Tan duro se ha vuelto tu
corazén, que estarias contento de vernos muertos a todos... hasta a Pan Juan y a mi, que
te quiero como a un hijo?

El anciano cerro los ojos y prosiguio con voz plafiidera:

—Ya no tengo motivo alguno para vivir, caballeros: la gratitud ha desaparecido de
este mundo y en él ha quedado solo la ingratitud y la indiferencia.

—iPor el amor de Dios! No deseo que ninguno de vosotros esté enfermo —repuso
Pan Miguel— jVosotros sois los que no habéis respetado mi dolor!

—iDice que no hemos respetado su dolor, cuando hemos derramado torrentes de
lagrimas en su desventura! —replico Pan Zagloba—. Si, Miguel, pongo a Dios por testigo
de que todos hemos participado de tus dolores como buenos camaradas. Ahora, puesto
gue nos has dado tu palabra de permanecer un mes entre nosotros, amanos al menos
durante este poco tiempo que estaremos juntos.

—Os querré hasta la muerte —dijo Pan Miguel conmovido.

Un nuevo huésped vino a interrumpir en este punto la conversacion. Los oficiales, que
estaban todos ocupados en atender a Volodiovski, no habian advertido su llegada y sélo la
notaron cuando aparecié en el umbral.

Era un hombre de estatura gigantesca y de porte majestuoso. Tenia el rostro de un
emperador romano; su fisonomia expresaba la potencia y al mismo tiempo la afabilidad y la
cortesia de un monarca. Era completamente desemejante de los soldados que le
rodeaban; a su lado parecia mas grande, como el aguila real en medio de halcones,
gavilanes, y mirlos.

—iEl capitan general! —exclamoé Kettlin saliendo apresuradamente a recibirlo para
darle la bienvenida en su casa.

—iPan Sobieski! —exclamaron todos.

Todas las frentes se inclinaron en senal de obediencia y de profundo homenaje.
Todos, excepto Miguel, sabian que el capitan general habia de venir, porque lo habia
prometido a Kettlin; pero, a pesar de esto, su venida produjo tan honda impresién que
nadie se atrevio a usar de la palabra el primero.
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Sobieski amaba a los soldados mas que a los otros hombres; distinguia sobre todo a
los que habian guerreado juntos con él y los consideraba como si fuesen de su familia. Por
esta razén habia decidido ir a saludar a Volodiovski, a confortarlo y a retenerlo en las filas
del ejército, concediéndole un favor y una atencion especiales. Asi, apenas hubo saludado
a Kettlin, extendié sus dos manos al pequefio caballero, y cuando éste se acerco y se echo
a sus pies abrazandole las rodillas, Sobieski cogié la cabeza de Pan Miguel entre sus
manos y le dijo:

—Viejo camarada, la mano de Dios te ha encorvado hacia el suelo, pero. El te
consolara y ensalzara. jEl Cielo te asista! Ahora te quedaras entre nosotros.

Los sollozos agitaban el pecho de Miguel.

—NMe quedaré —dijo llorando.

—Esta bien, y procura darme, si es posible, muchos hombres semejantes a ti —
replic6 Sobieski—. Y ahora, viejo camarada, déjanos recordar los tiempos que pasamos
juntos en las estepas de Rusia y en aquellos banquetes bajo nuestras tiendas. En este
momento soy vuestro huésped.

—Vivat Joannes dux! —gritaron todos los presentes.

Principi6 el banquete y duré largo tiempo. Al dia siguiente, el capitan general mando a
Pan Miguel como regalo un corcel de guerra de mucho precio.

VII

Kettlin y Pan Miguel se juraron cabalgar siempre uno al lado del otro cuando llegase
la ocasidn, sentarse al lado de la misma hoguera en el campamento y dormir con la cabeza
apoyada sobre la misma silla, pero un acontecimiento inesperado los separd por el
momento.

Apenas habia transcurrido una semana desde la llegada de Volodiovski, cuando vino
un mensajero de Curlandia con la noticia de que Hassling, el padre adoptivo de Kettlin se
habia puesto repentinamente enfermo y deseaba verlo. El joven caballero no vacilé un
momento, montd a caballo y partid, después de rogar a Zagloba y a Pan Miguel que
considerasen aquella casa como suya y que permaneciesen en ella todo el tiempo que les
acomodase.

—Durante la eleccion vendra Pan Juan solo —afadié—; pero aun cuando viniera con
toda su familia, aqui hay puesto para todos.

Pan Juan no vino, pero la hermana de Pan Miguel anuncié su venida. Estaba casada
con Pan Makovetski, administrador de Latychov, el cual habia mandado un mensaje al
capitan general para informarse del paradero del pequefo caballero.

Volodiovski estaba muy contento porque hacia ya muchos aios que no habia visto a
su hermana: asi, apenas supo que se habia detenido en Rybaki en una casucha mezquina,
a falta de otro alojamiento mas conveniente, vol6é para invitarla a que viniese a casa de
Kettlin. Era ya de noche cuando llegé a su presencia, y no obstante la obscuridad la
reconocid en seguida, aunque estaba acompafada de otras dos seforas, porque su
hermana era de pequefia estatura y muy delgada. También lo reconocié ella al momento y
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los dos hermanos se abrazaron, mientras que las otras dos seforas que estaban presentes
los contemplaban inmoéviles como dos estatuas.

Panni Makovetski fue la primera que tomé la palabra para exclamar con una vocecita
fina y aguda:

—iDespués de tantos afos... después de tantos afos! jQue Dios te asista, querido
hermano!,.. Apenas tuve noticia de tu desgracia me puse en pie y queria venir
inmediatamente en busca tuya. Mi marido no me detuvo porque de la parte de Budjyak
amenaza tormenta. La gente habla mucho de los tartaros de Belgrado, porque han
aparecido estos dias bandadas tan grandes de cuervos que obscurecen el sol como una
nube, y esto sucede siempre que hay una invasion. jQue Dios te conforte, amado hermano
mio! Mi marido debe venir también para la eleccion, y por eso me dijo: «Llévate a las
chicas y vete delante de mi. Consolaras a Miguel en su dolor y te pondras a cubierto de las
maldades de los tartaros. Ve a Varsovia, pues, y alquila un buen albergue donde podamos
establecernos...» Pero acércate a la ventana, querido hermano... Que yo pueda verte la
cara... Te has puesto flaco pero nada es mas natural cuando se padece... Mi marido me
encargé mucho que buscara una posada buena... Pero aqui no se encuentra nada. Como
ves, estamos en este cuchitril en donde he encontrado a duras penas tres montones de
paja para dormir.

—~Querida hermana, permiteme... —dijo el pequefio caballero.

Pero la querida hermana no permitio, pues continu6 hablando con volubilidad:

—Nos hemos alojado aqui porque no habia otro sitio disponible. El posadero tiene
una mirada de traidor como un lobo; me parece que esta gente es muy mala. Verdad es
que tenemos cuatro siervos, hombres fieles, y nosotras no somos miedosas, porque en
nuestro pais una mujer debe tener el valor de un caballero; de otro modo no seria posible
vivir alli. Yo siempre voy armada de una pistola y Basia lleva un par; solo Krysia ()
manifiesta poca aficion a las armas; de cualquier modo, este sitio nos agrada poco y
querriamos una casa mas segura.

—Permiteme, querida hermana... —repitié Volodiovski.

—¢Y tu donde habitas, Miguel? —prosiguio la locuaz sefiora—. Debes ayudarme a
buscar un buen alojamiento, porque conoces bien a Varsovia.

—Tengo preparado uno —dijo Pan Miguel interrumpiéndola—, tan cémodo y tan
hermoso, que podria ocuparlo un senador con todo su seéquito. Habito en casa de un
amigo, el capitan Kettlin. Te llevaré conmigo.

—Pero cuenta que somos tres, que tenemos dos camareras y tres criados... jOh Dios
mio! Ahora recuerdo que no te he presentado aun a mis compaferas..,

Y volviéndose hacia ellas afadio:

—Ya sabéis, seforitas, quién es mi hermano, pero él no os conoce y debo
presentaros, aunque estemos a obscuras. Esta es Panna Cristina Drohoyovski y esta
Panna Barbara Yerzorkovski. Mi marido es tutor de ambas y administra sus bienes. Viven
en nuestra casa porque son huérfanas y no estaria bien que dos nifias viviesen solas.

En tanto que su hermana continuaba hablando, Pan Miguel saludé militarmente; las
dos jovenes se recogieron un poquito sus vestidos haciendo una reverencia, al mismo
tiempo que Panna Barbara inclinaba la cabeza como una potranca.

—Montemos en el coche y partamos —dijo Volodiovski—. Pan Zagloba habita
conmigo y le he encargado que nos tuviera dispuesta la cena.

—¢ Es quiza el célebre Pan Zagloba? —preguntd Basia.

—Hazme el favor de callar, nifia —le intimé Panni Makovetski— Temo que le
causemos alguna molestia.

—iOh! si Pan Zagloba se ha encargado de la cena —replico Miguel— podéis estar
seguras de que habra de sobra aunque fuésemos muchos mas. Sefioritas, dignaos

1() Basia y Krysia, diminutivos de Barbara y Cristina.
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disponer que saquen fuera vuestros equipajes. He traido conmigo un carro para los baules
y la carroza de Kettlin, que es bastante grande, para que todos cuatro podamos estar
cémodamente.

—Nuestros equipajes no los han descargado aun de los carros —repuso la dama—;
bastara enganchar a ellos unos caballos para llevarnoslos. Basia, ve a dar las 6rdenes
oportunas.

La joven salié vivamente y volvid en seguida anunciando que todo estaba listo.

—Ya podemos marcharnos —dijo Pan Miguel.

Montaron, pues, en el coche y se dirigieron a Mokotov. La hermana de Volodiovski y
Krysia ocupaban los dos asientos del fondo y frente a ellas se sentaban el pequefio
caballero y Basia.

Habia tan poca luz que ninguno podia distinguir las facciones de los demas.

—Senforitas, ¢habéis estado alguna vez en Varsovia? —pregunté Miguel en tono
bastante alto para dominar el ruido del coche.

—No —replicd Krysia en voz baja pero vibrante y agradable—. Somos unas
verdaderas campesinas y hasta hoy no habremos conocido ninguna gran ciudad ni ningun
hombre célebre.

Y diciendo asi inclind un poquito la cabeza como si quisiera dar a entender que
contaba a Pan Miguel entre aquéllos. Este le agradeci6 la lisonja y se puso a cavilar qué
cumplimiento podria hacerle que correspondiese a su cortesia.

—Aunque la ciudad fuese diez veces mas grande —exclamo al fin—, vosotras seriais
en todo caso su mas hermoso ornamento.

—¢,Como podeéis juzgarnos en esta obscuridad? —le pregunt6 Basia en tono burlon.

—iBien merecido te esta! —pensod para si Miguel, pero no dijo nada y prosiguieron
por algun tiempo en silencio.

Basia le interrumpid la primera dirigiéndose a él para preguntarle:

—¢ Habra sitio en la cuadra para nuestros caballos? Llevamos diez y dos carros.

—Lo hay, aunque fueran treinta.

Y conversando asi llegaron a casa de Kettlin, cuyas ventanas estaban brillantemente
iluminadas para recibir a las seforas. Los criados salieron a la calle precedidos de Pan
Zagloba, quien se acerc6 al coche, y viendo en él tres damas pregunto:

—¢En cual de estas seforas puedo tener el honor de saludar a la hermana de mi
querido amigo Miguel?

—Soy yo —respondié Panni Makovetski.

Pan Zagloba tomé entonces sus manos y las besé con fruicion exclamando:

—iMe inclino a sus pies!

Después la ayudo a bajar del coche conduciéndola, con gran reverencia, a la
antesala, en donde se incliné de nuevo diciendo:

—Permitid que vuelva a saludaros, después que habéis pasado el umbral de la
puerta.

Entretanto Miguel ayudaba a las dos jévenes a bajar, y como el coche era muy alto y
la obscuridad no permitia ver bien el estribo, cogié a Krysia por la cintura y levantandola en
vilo la puso en tierra. Ella no opuso resistencia y su seno rozé por un momento el pecho
del caballero, a quien murmuro dulcemente:

—iGracias!

Volodiovski se volvio después hacia Basia, pero ésta habia saltado ya por el lado
opuesto, de modo que aquél quedd solo con Krysia a quien ofrecio el brazo. Ya en el salon,
se hicieron las oportunas presentaciones. Zagloba se alegré muchisimo al ver las dos
jovenes y las invitd en seguida a cenar. Los manjares humeaban ya sobre la mesa, y Pan
Miguel no se habia equivocado previendo que serian tan abundantes que bastarian para
mayor numero de comensales.
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Panni Makovetski ocup6 el puesto de honor, teniendo a su derecha a Zagloba y a
Panna Basia y a su izquierda a Krysia y al pequefio caballero, quien pudo contemplar al fin
a su sabor las dos muchachas. Ambas eran simpaticas y bellas; pero cada una a su modo.
Krysia tenia el pelo negro como las alas del cuervo, las cejas del mismo color y ceruleos
los ojos; era una morena un poco palida, de encarnacién tan delicada que se notaban las
venas azuladas en las sienes. Un vello apenas perceptible le cubria el labio superior y su
boca dulce y encantadora parecia hecha para los besos. Estaba de luto porque habia
perdido a su padre hacia poco tiempo, y el color de sus vestidos, juntamente con su tez
delicadisima y sus negros cabellos, le daban cierto aspecto meditabundo y severo. A
primera vista parecia menos joven que su compafiera, pero cuando la hubo observado
bien, Miguel advirti6 que bajo aquella epidermis transparente corria la sangre de la primera
juventud. Cuanto mas la contemplaba mas admiraba la distincion de sus maneras, su
cuello de cisne y sus formas llenas de virginales atractivos.

—Es una gran sefora —penso para si el pequeio caballero—, y debe tener un alma
bellisima; la otra, en cambio, parece un muchacho.

Esta comparacion era exacta, pues Basia era mas delgada que su compainiera, sin ser
flaca, y tenia una cara blanca y rosada como un manojo de rosas. Evidentemente habianle
cortado los cabellos a consecuencia de una enfermedad y los llevaba presos en una red de
hilos de oro, pero se resistian a permanecer encerrados sobre aquella cabecita que se
agitaba constantemente y se escapaban por entre las mallas de la red, formando sobre su
frente un pequeno tupé, que le caia sobre los ojos como el mechdén de un cosaco. Aquel
tupé, sus ojos inquietos y vivaces y su aire atrevido asemejaban aquel rostro rosado al de
un estudiante travieso que espiara el momento oportuno de hacerle una mala pasada a
cualquiera, procurandose al mismo tiempo la impunidad. Era, sin embargo, de unas formas
tan perfectas, que se atraia las miradas de todos. Tenia la pequefia nariz ligeramente
remangada, cuyas alas se agitaban a cada instante y unos hoyuelos en las mejillas y en la
barba que indicaban un temperamento jovial. En aquel momento estaba sentada con aire
digno comiendo con buen apetito y echando de vez en cuando una ojeada, ora sobre Pan
Zagloba, ora sobre Volodiovski, a quienes contemplaba con curiosidad infantil como si
fuesen seres maravillosos.

Pan Miguel callaba, y aunque sentia que estaba obligado a entretener a Krysia, no
sabia como entablar la conversacion. El pequefio caballero no estaba habituado a
conversar con las sefioras, y en aquel momento se hallaba, ademas, un poco cabizbajo y
triste, porque aquellas muchachas le recordaban su amada difunta.

Pan Zagloba, entretanto, referia a la hermana de Miguel las hazafas de éste y las
suyas propias. Hacia la mitad de la cena empez6 a contar la fuga que emprendieron juntos
con la princesa Kurtsevich a través de un regimiento, y cdmo para salvar a la princesa y
contener a sus perseguidores, ellos dos solos hicieron frente al enemigo.

Basia habia dejado de comer y escuchaba atentamente, sacudiendo de vez en
cuando su tupecito, guifiando sus ojillos en los puntos mas interesantes del relato y
repitiendo a cada paso:

—Bien, muy bien, ¢y después?

Pero cuando inesperadamente aparecieron en su auxilio los dragones de Kurschel
que atacaron a los tartaros por retaguardia y los persiguieron por tres millas
acuchillandolos en la obscuridad de la noche, la joven no pudo contenerse por mas tiempo
y palmoteando con entusiasmo exclamao:

—iVive Dios! Hubiera querido estar yo alli en ese momento.

—Basia —dijo la hermana de Volodiovski en tono de reconvencion—, acuérdate de
que te encuentras entre gente culta. No vuelvas a exclamar ese «jvive Dios!» Sélo faltaba
que te salieras gritando ahora: «jQue me parta un rayo!»

La joven soltdé una carcajada fresca y argentina y exclamo:



UN HEROE POLACO 32

—Pues bien, tia jque me parta un rayo!

—iDios mio, qué escandalo! —qgritd la dama—. Vaya, pide inmediatamente perdén a
estos sefiores.

Basia queria comenzar por su tia y se puso en pie, pero a, hacerlo vivamente dejo
caer al suelo su cuchillo y su cuchara, y para cogerlos desaparecio ella misma por debajo
de la mesa.

Panni Makovetski no pudo contener la risa y su hilaridad se comunicé a todos.

—No podéis figuraros cuanto me da que hacer esta muchacha.

—iEs un verdadero encanto! —afirmo6 Zagloba con entusiasmo.

Entretanto, aparecié Basia, que habia conseguido coger su cuchillo, pero habia
perdido en cambio su red y los cabellos le caian, un poco enmarafiados, sobre los ojos. Se
enderezo por completo y dijo con un tono tragico-cémico:

—iAh, sefores, os burlais de mi confusion! jEsta bien!

—Nadie se burla —replicé Zagloba con acento persuasivo—. Nos reiamos solamente
por el placer que Dios nos proporciona de teneros con nosotros.

Después de la cena pasaron al salon de visitas en donde Krysia, viendo un laud
colgado de la pared, lo cogié haciendo correr sus dedos sobre las cuerdas. Pan Miguel le
pidié que cantase.

—Con mucho gusto —dijo—, y ojala consiga disipar la tristeza que os oprime el alma.

—~Gracias —respondié el pequefio caballero contemplandola con mirada llena de
gratitud.

Entonces se dej6 oir la hermosa voz de Krysia que canto:

«Caballeros, creedme, las corazas son inutiles, los escudos no sirven: los dardos de
Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en los corazones.»

—No sé como daros las gracias —dijo Zagloba besando las manos a la hermana de
Miguel, con la cual conversaba aparte—. No s6lo porque habéis venido, sino también por
haber traido esas don lindas muchachas, ante las cuales las Gracias mismas tendrian que
inclinarse. Especialmente ese diablillo me encanta, porque esa bribonzuela es capaz de
ahuyentar el dolor mas pertinaz mejor que una comadreja ahuyenta a los ratones. ¢ No es,
en efecto, el dolor como un topo que roe la alegria que Dios ha infundido en nuestro
corazon? Vuestra Gracia debe saber que a nuestro ultimo rey Juan Casimiro le gustaban
tanto mis similes que no podia pasar un solo dia sin oirme. Tuve que hacer para él una
compilacién de proverbios y maximas, pero no es esto de lo que quiero hablar. Espero que
nuestro Miguel olvidara su desventura en compania de estas lindas y graciosas
muchachas. ¢ Ignorais que hace apenas una semana que lo saqué del convento, en donde
se empefd en pronunciar sus votos? Tuve que acudir al Nuncio que intimé al Prior que si
no dejaba salir a Miguel inmediatamente haria de cada fraile un dragdén de caballeria. No
habia razon alguna para que se encerrase alli dentro. jAlabado sea Dios! un dia u otro una
de estas chicas encendera en él tal llama que su corazén ardera como yesca.

Mientras Zagloba hablaba asi, cantaba Krysia:

«Si los escudos no preservan a un héroe de los dardos de amor, cémo puede una
débil doncella preservar su fragilidad? ;Donde podra esconderse?»

—Las débiles doncellas tienen tanto miedo a esas flechas de Cupido, como un perro
a la carne —susurré Zagloba al oido de Panni Makovetski— Pero confesadme
sinceramente que no habéis traido aqui a esos herrerillos sin una intencién oculta. Son dos
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muchachas que no se encontrarian semejantes entre mil. jQuién estuviera tan lozano
como ellas! Miguel tiene una hermana muy lista...

Panni Makovetski le clavo una mirada astuta y penetrante diciéndole:

—iHe pensado en tantas cosas! A las mujeres no nos falta, generalmente, astucia y
prevision. Por lo demas, mi marido tiene que venir para las elecciones y yo me he traido
las chicas porque en nuestro pais no se ven mas que tartaros. Si resultase de este viaje
algun bien a Miguel, haria una peregrinaciéon a pie para dar gracias a cualquier imagen
milagrosa.

—Y el bien ese no se hara esperar; vendra, ya veréis como vendra —repuso Zagloba.

—Ambas pertenecen a familias nobles y las dos poseen una fortuna, lo que vale algo
en estos dificiles tiempos.

—ijA quién lo decis! —replicé el anciano—. La guerra ha consumido toda la fortuna de
Miguel, aunque sé que ha colocado algun dinero en casa de ciertos grandes sefiores. Mas
de una vez hemos alcanzado un rico botin, y aunque la mayor parte quedaba a la
disposicion del capitan general, todavia sobraba alguna cosa que repartir «entre las
espadas» como se dice en nuestra jerga soldadesca. A Miguel le tocaba con frecuencia
una porcion importante. Si él hubiese sido mas econdémico, seria hoy rico, pero un soldado
no piensa en el dia de mafana; le basta gozar del de hoy. Miguel habria derrochado todo
cuanto poseia si yo no le hubiese refrenado un poco en toda ocasion. Conque decis,
sefora, que estas jovenes son de noble linaje?

—XKTrysia es hija de un secador, es verdad que nuestros sefores de la frontera no son
como los castellanos de Cracovia y que hay varios de quienes se ha oido hablar poco en el
reino. A pesar de esto, todo el que ha ocupado una vez un sillén de senador proyecta su
esplendor sobre toda su posteridad. En cuanto a parentela, Basia es superior a Krysia.

—iDe veras! Yo también desciendo de cierto rey de los Masagetas y por esto me
gusta hablar de genealogias.

—Basia no desciende de un linaje tan alto —observé la dama—, pero si os dignais
escucharme puedo enumerar todos sus antecesores.

La enumeracioén resulté bastante larga y Pan Zagloba se quedd muy satisfecho.

—Como veis —concluyé la hermana de Miguel—, Basia ha nacido del matrimonio de
Panna Ana Smyotanka, hija de Pan Miguel, portaestandarte de Podolia, con Pan
Yerzorkovski, que fue, si no me equivoco, portaespada de Podolia.

—Lo veo y veo ademas que en este momento esta mirando el mosquete de Kettlin —
replicod Zagloba.

En efecto, mientras Krysia conversaba con el pequefio caballero, Basia se entretenia
en contemplar aquel mosquete cerca de la ventana.

Panni Makovetski comenzo6 a agitarse y a chillar viendo el arma en sus manos.

—No podéis imaginaros los tormentos que me da esa chica. Es un verdadero
haidamak ().

—Si todos los haidamak son como ella, voy corriendo a reunirme con ellos —repuso
Zagloba.

—No piensa mas que en armas, caballos y guerras. Una vez se escapd de casa con
un fusil para ir a cazar patos. Estaba acechando en los juncales mirando a todos lados,
cuando de pronto vio... qué diréis que vio? La cabeza de un tartaro que se deslizaba
furtivamente hacia el pueblo, escondiéndose entre los cafiaverales. Otra mujer se habria
asustado, pero ella no vacilé un instante, apunté con cuidado e hizo fuego. El tartaro cayo
al agua; ¢y sabéis con que lo envid al otro mundo? Con la carga de escopeta destinada a
matar a un pato.

Aqui la dama comenz6 a agitarse de nuevo y a reirse de la aventura del tartaro.
Después anadio:

'() Malandrin.
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—A decir verdad, ella nos salvé a todos, porque adelantaba una horda entera de
aquellos barbaros. Pero Basia dio la alarma y tuvimos tiempo de huir a los bosques, con
nuestros sirvientes. Siempre nos vemos obligados a hacer lo mismo.

El rostro de Zagloba expresaba tal contento que hasta cerrd los ojos por un instante;
después se puso en pie, se acerco apresuradamente a la joven y la beso en la frente antes
que ella pudiera impedirlo.

—Este beso os lo da un viejo por aquel tartaro que descubristeis entre los juncales —
dijo Zagloba.

La joven sacudioé impetuosamente su tupé rubio.

—Le apunté bien, ¢ no es verdad? —exclamé con su voz fresca e infantil, cuyo timbre
contrastaba tan extrafiamente con sus palabras.

—Si, pequena haidamak —replicé Pan Zagloba, cuya emocién era evidente.

—¢ Pero qué vale un tartaro? —afadio Basia—. Vosotros habréis abatido miles de
ellos, y suecos, y alemanes, y hungaros de Radotzi. ; Qué soy yo en comparacion vuestra,
sefiores, en comparacion de unos caballeros sin igual en el reino?

—Os ensefaré a manejar el sable, ya que tenéis tanto valor. Ahora estoy un poco
pesado, a decir verdad, pero también Miguel es un buen maestro.

A tal propuesta la joven dio un salto de alegria, después beso al viejo Zagloba en el
hombro e inclinandose ante el pequefio caballero le dijo:

—Os doy las gracias anticipadamente; ya sé algo.

Pero Pan Miguel, que estaba absorto en su conversacion con Krysia, le contesto
distraidamente:

—Todo lo que gustéis.

Zagloba se volvio a sentar al lado de Panni Makovetski con el rostro radiante.

—Gentil sefiora —dijo—; he pasado muchos afos en Estambul y sé, por lo tanto, que
los dulces turcos son los mejores; por eso hay alli tantos golosos. ¢En qué consiste que
ninguno ha codiciado hasta ahora esa muchacha?

—Os aseguro que no les han faltado ni a una ni a otra pretendientes —dijo la dama
—. Todos llamabamos a Basia, en broma, la viuda de los tres maridos, porque tres
caballeros respetables, todos nobles y ricos, aspiraban a su mano.

—¢ Y qué les sucedio a esos caballeros?

—Los tres murieron en la guerra, y por eso deciamos que Basia era viuda.

—¢Y como ha soportado su viudez?

—Dios mio, entre nosotros, tales casos ocurren a cada momento, y pocas veces
muere un hombre de muerte natural, aunque haya logrado llegar a la edad madura. Es
mas, la gente de nuestro pais dice que no sienta bien a un noble morir de otro modo que
sobre el campo de batalla. ; Me habéis preguntado cémo sobrellevo Basia la muerte de sus
pretendientes? Lloré un poquito, jpobre muchacha! pero se refugiaba casi siempre en su
caballeriza, porque cuando algo la inquieta o la agita acostumbra meterse alli. Yo la mandé
llamar y le pregunté: «¢ Por quién lloras?» «Por los tres», me respondid. Por esta respuesta
comprendi que no tenia inclinacion especial por ninguno de ellos. Creo que su cabecita
esta llena de ideas muy diferentes y que no ha sentido aun la voluntad de Dios en eso.
Krysia ya la ha sentido un poquito, pero Basia absolutamente nada.

—La sentira, la sentirda —afirmé Pan Zagloba con conviccion.

—Tal es nuestro destino —murmurd Panni Makovetski.

—Precisamente. Me habéis quitado esas palabras de los labios.

Krysia se les acercé en aquel momento, interrumpiendo su conversacion. Pan Miguel
tenia ya una gran familiaridad con la doncella, y ésta, evidentemente por bondad de
corazén, se ocupaba de él y de su dolor como el médico de un enfermo. Quiza era la razén
unica por la cual ella le mostraba una amabilidad mayor que la que consentia el poco
tiempo que se conocian. Pero, como Miguel era hermano de la mujer de su tutor, y ésta era
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parienta de Krysia, nadie se extrafio. Basia se mantuvo en su puesto, un poquito alejada
de los demas, y s6lo Pan Zagloba dirigia sus atenciones constantemente sobre ella. Sea lo
que fuere, lo cierto es que Basia no se preocupaba absolutamente por si se cuidaban o no
de ella. Al principio contemplé con admiracién a los dos caballeros, pero con la misma
admiracion fij6 después sus miradas sobre las magnificas armas de Kettlin que adornaban
las paredes. Luego comenzo6 a bostezar, sus parpados se hicieron mas pesados, y al fin
dijo:

—Tengo tanto suefio que no me despertaré hasta pasado manana.

Las seforas que, en efecto, estaban muy cansadas, se retiraron a las habitaciones
que les habian sido destinadas. Cuando Zagloba se queddé solo con Pan Miguel, comenzé
a hacerle signos de inteligencia y después le dio unas palmaditas en el hombro, diciéndole;

—iEh, Miguel! ;qué me dices? ¢ Te agradan esas palomitas? ¢ Quieres aun meterte a
fraile? jQué buena es esa Krysia! ;Y donde me dejas ese pequefio haiduk rosado? ;Qué
me cuentas, hombre?

—Nada —contesto el pequeno caballero.

—Ese haiduk delicioso me gusta sobremanera. Te aseguro que a su lado, durante la
cena, sentia tanto calor como al lado de una estufa.

—Todavia es una chiquilla; la otra es mucho mas formal.

—Panna Krysia es una ciruela hungara y Basia una avellana. |Si yo tuviese dientes
todavia! Quiero decir que si yo tuviese una hija semejante, no la daria sino a un hombre
como tu. jEs una perla, te digo que es una perlal

Volodiovski se puso triste de repente, porque recordo los epitetos que Pan Zagloba
acostumbraba aplicar a Anusia. En aquel momento la imagen de la querida difunta estaba
en su memoria con tanta vivacidad como si viviera aun; veia su figura y su rostro delicado,
sus trenzas negras y sus ojos alegres, y le parecio oir su dulce charla. Aquellas dos
muchachas eran mas jévenes que ella, pero su Anusia era para €l cien veces mas querida.

El pequeino caballero se cubrié el rostro con las manos, vencido por el dolor que le
era mas sensible cuanto mas inesperado habia sido. Zagloba estaba estupefacto y lo
contemplaba con inquietud.

—¢Qué tienes, Miguel? —le pregunto al fin—. jHabla, por amor de Dios!

—ijTantos vivos, tantos que gozan de este mundo, y mi amada no se encuentra entre
ellos, y no la volveré a ver nunca jamas!

La pena le ahogo la voz en la garganta, apoyo la frente sobre un brazo del sofa y
murmuro de vez en cuanto entre sollozos:

—iOh Dios mio! joh Dios mio!

VIII

Basia insistid con Volodiovski para que le diese lecciones de esgrima; él no rehuso,
pero aplazé para dentro de algunos dias el comienzo de las clases. Preferia estar con
Krysia sin dejar por esto de querer bien a Basia, porque en realidad habria sido dificil no
quererla.
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Una mafiana comenzaron, al fin, las lecciones a consecuencia de las baladronadas
de la joven y de sus afirmaciones de que conocia ya el arte de la esgrima tan bien que
podia desafiar a un espadachin.

—NMe ha instruido un veterano —decia—, pues nunca faltan entre nosotros, y ya se
sabe que no hay tiradores tan buenos como los nuestros. De seguro que entre ellos
encontrariais quien os igualara.

—¢,Qué decis? —refunfufio el viejo Zagloba—. No existe hombre en el mundo que,
con un sable en la mano, sea capaz de medirse con nosotros.

—iBah! un hombre, puede ser; pero yo... yo misma estoy dispuesta a demostraros
que os igualo —replico la atrevida doncella.

—No lo espero, pero me alegraria.

Si se tratase de tirar al blanco con una pistola, haria una apuesta con ella —dijo Panni
Makovetski riendo.

—iVoto a sanes! ya sabemos que las amazonas habitan en Latychov —exclamé
Zagloba y volviendose a Krysia pregunto—: ;Y vos, preciosa doncella, qué armas
manejais?

—Ninguna —contesto la interpelada.

—ijAh! jAh! ninguna —repitidé Basia riendo, y remedando la voz de Krysia se puso a
cantar—: «Caballeros, creedme, las corazas son inutiles, los escudos no sirven; los dardos
de Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en todos los corazones.» Esas son las
armas que Krysia maneja, y en ellas si que no hay quien la iguale.

—ijA vuestro puesto, Panna Basia! —dijo Miguel, tratando de ocultar un ligero
embarazo.

—ijAh, si se pudiese averiguar lo que yo quiero! —exclamo ésta ruborizandose de
placer.

Al decir esto se puso en guardia con un sable ligero en la diestra, la mano izquierda
detras de la espalda el pecho saliente, la cabeza alta y dilatadas las alas de la nariz.
Estaba realmente seductora.

—Ni una botella de vino hungaro de cien afios me proporciona tanto placer como
mirar a esa muchacha —dijo Zagloba al oido de Panni Makovetski.

—Tened presente —dijo el pequefio caballero a Basia— que no haré mas que
defenderme. No quiero atacaros. Por vuestra parte, atacad de firme.

—Esta bien, y cuando deba detenerme dadme el «alto».

—Si yo quisiera, podria pararos sin necesidad de pronunciar esa palabra.

—¢,Como?

—Es facil hacer saltar la espada de la mano de un combatiente como vos.

—iEso lo veremos!

—No lo veremos, porque la cortesia me prohibe intentarlo siquiera.

—En este momento la cortesia esta fuera de lugar. Hacedlo, si podéis. Ya sé que sois
muy diestro, pero probadlo.

—¢Me lo permitis?

—Lo deseo.

—ijAh! no se lo permitais gracioso haiduk —dijo Zagloba—% Ha desarmado asi a los
mas habiles maestros.

—No importa —replicé la joven.

—Pues en guardia —repuso Pan Miguel un poco molestado por la impertinencia de la
muchacha.

Comenzé la leccidon. Basia ataco con violencia, saltando como un potro en mitad del
campo. Volodiovski, firme en su terreno, se mantenia solo a la defensiva como habia dicho,
limitandose a parar los golpes con ligeros movimientos de su sable.
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—NMe rechazais siempre como a una mosca fastidiosa —exclamé Basia con irritado
acento.

—Os estoy dando sencillamente una leccion y no batiéndome con vos. Ese golpe no
esta mal, tratandose de una nifa. jMas firme esa mano!

—¢De una nifa? jAh! ;me creéis una nifa? jParad ése, parad ése! —repitid
animandose.

Pero a despecho de sus furibundos ataques, no conseguia atacar a Pan Miguel, y
éste, para mostrarle cuan poco se cuidaba de sus furiosos asaltos, se puso a hablar
tranquilamente con Pan Zagloba.

—Separate un poco de la ventana —le dijo—; le estas quitando luz a esta senorita.
Aunque el sable es algo mas grueso que una aguja, esta sefiorita lo maneja mejor que
aquélla.

La naricita de Basia vibro respirando fuego y sus rizos cayeéronle sobre los ojos, que
llamearon de colera.

—iMe despreciais! —exclamd con acento vibrante.

—ijJamas! jDios me guarde de tal cosa!

—Pan Miguel, sois insoportable.

—¢ Habéis tirado al sable con algun maestro de escuela? —repuso Miguel, y
después, volviendose de nuevo hacia Zagloba le dijo—: Me parece que tendremos una
nevada dentro de poco.

—ijTomad nieve, tomad nieve! —gritaba Basia y las estocadas llovian como copos
sobre Volodiovski.

—Basta ya, Basia —observo la sefiora Makovetski—. Casi no puedes respirar.

—Ahora tened bien firme el sable, porque voy a hacerlo saltar de vuestra mano —dijo
Pan Miguel sonriendo a su discipula.

—iVeremos!

—ijYa esta! —afiadié aquél, y el ligero sable volé6 de manos de la joven como un
pajaro, yendo a caer cerca de la estufa.

—Lo he soltado yo por descuido —qgrit6 Basia con los ojos humedecidos de lagrimas.

Y recogiendo en seguida el sable, se puso de nuevo en posicion diciendo:

—Probad ahora.

Un instante después el sable caia de nuevo junto a la estufa.

—Basta por hoy —dijo el pequefio caballero.

Panni Makovetski comenzd a dar vueltas por la sala hablando mas alto que de
costumbre, mientras Basia permanecia inmdvil y confusa respirando afanosamente,
mordiéndose los labios y conteniendo a duras penas las lagrimas que brotaban, a su pesar,
bajo sus pestanas. Creia que se reirian mas si prorrumpia en llanto y queria refrenarse a
toda costa; pero viendo que no lo conseguia se precipitdé impetuosamente fuera de la sala.

—iPor el amor de Dios! —exclam6 Panni Makovetski—, sin duda se ha ido a la
caballeriza, y estando tan sudorosa cogera un resfriado. ¢Quién quiere ir a buscarla? Tu
no, Krysia.

Asi diciendo la dama sali6 del salon, cogidé un chal en la antesala y se dirigid
apresuradamente a la caballeriza, seguida de Zagloba que no estaba menos agitado y
cuidadosa de la salud del pequefio, haiduk. Krysia quiso seguirlos, pero Miguel la detuvo
por la mano.

—Ya habéis oido que mi hermana os lo prohibe —le dijo—. No os soltaré hasta que
vuelvan.

Y no la solto, en efecto.

Aquella mano era suave como el terciopelo y a Pan Miguel le parecié que brotaba de
ella como un ardiente fluido que le recorria todo el cuerpo produciéndole una sensacion



UN HEROE POLACO 38

extrafiamente agradable. Asi, la apreté con mas fuerza. Un ligero rubor empurpuré por un
momento el rostro de la joven.

—¢ Estoy, pues, prisionera en vuestras manos? —murmuro.

—Quien cautivase semejante prisionera, no tendria motivo de envidiar al sultan,
porque éste daria por ella la mitad de su imperio —replicd Volodiovski.

—¢ Me venderiais a los infieles?

—No por cierto, como no venderia mi alma al diablo.

Pero se contuvo de pronto sintiendo que su entusiasmo le habia llevado demasiado
lejos, y queriendo atenuar sus palabras afnadi6:

—Como no venderia a una hermana.

—Ahora habéis estado mas en lo justo —dijo Krysia en tono serio—. Amo a vuestra
hermana como si lo fuese mia, y deseo serlo vuestra.

—Gracias con todo mi corazén —dijo Pan Miguel besandole la mano—, porque tengo
mucha necesidad de consuelo.

—Lo sé, lo sé —repitid la joven—; yo también soy huérfana.

Y al decir asi una lagrima broté de sus parpados y corriendo por sus mejillas fue a
detenerse sobre el ligero vello que le sombreaba el labio superior.

Pan Miguel contemplé por un instante aquella lagrima y dijo con énfasis:

—Sois buena y bella como un angel y ya me siento casi consolado.

Krysia sonrié dulcemente y exclamo:

—jQue Dios os asista y os recompense!

El pequeio caballero sentia que besando aquella mano por segunda vez
experimentaria mayor consuelo, pero precisamente en aquel momento aparecid su
hermana.

—Basia se ha envuelto en el chal —dijo ésta—, pero esta tan avergonzada que no
hay medio de hacerla volver aqui. Pan Zagloba se ha quedado con ella en la caballeriza.

En efecto, el anciano no sélo la sigui6 a través de la caballeriza, intentando
persuadirla, sino que consiguio llevarla al patio donde se lisonjeaba poder mas facilmente
hacerla entrar en la casa. Ella corria delante gritandole:

—iNo quiero ir! ; Qué os importa que coja un resfriado?

Divisaron al fin delante de la casa una pilastra en la cual se apoyaba una escalera de
mano, trepd por ella como una ardilla y sélo se detuvo bajo el alero del tejado. Desde alli,
sentada en lo alto de la escalera y volviéndose hacia Zagloba, le grité en tono burlesco:

—Iré si me venis a buscar aqui arriba.

—¢Me tomais por un gato, pequeno haiduk? ;Pretendéis que corra tras vos por los
tejados? ¢ Es asi como me pagais el carifio que os tengo?

—Yo también os quiera mucho, pero desde el tejado.

—El abuelo debe tener sus derechos. jVaya, venid inmediatamente conmigo!

—iNo quiero bajar!

—Es ridiculo, creedme, el tomar a pecho, como lo hacéis, una bagatela —dijo
Zagloba—. Pan Miguel traté lo mismo a Pan Kmita, que tiene fama de ser un tirador de
primera fuerza, y no ya en un simple asalto de amigos sino batiéndose en un duelo a
muerte. Los tiradores mas afamados italianos, alemanes y suecos no han podido combatir
con él, ¢y una muchacha pretendera desafiarlo y medirse con la primera espada del reino?
Deberiais avergonzaros vos misma. Vamos, bajad, inmediatamente. Reflexionad que es
ahora cuando comenzais a aprender.

—Pero no puedo soportar a Pan Miguel.

—¢ Por qué? ;quiza porque es maestro en el arte que deseais aprender? Por esto
deberiais amarlo mas bien.
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Zagloba no andaba equivocado al hablar asi. La admiracion de Basia hacia el
pequeio caballero se habia acrecentado a pesar de su derrota, pero disimulandose
contesto con despecho:

—ijQue le ame Krysia!

—Bueno, pero bajad —repitio el viejo.

—No, no quiero.

—Bien, quedaros, si os place, ahi arriba, pero permitidme que os diga que no es
conveniente a una doncella noble el estar asi en lo, alto de una escalera. Yo soy ya viejo y
corto de vista; pero si algun otro viniese por aqui en donde estoy, le ofreceriais un
espectaculo bastante agradable.

—Ya bajo —exclamo Basia persuadida por el argumento.

—iPronto, porque veo venir uno! —anadio Zagloba volviéndose hacia la casa.

Mientras hablaban asi se presento, en efecto, el joven Adan Novoveski, que habiendo
llegado a caballo, habia atado su corcel en una verja del costado de la casa y daba la
vuelta para entrar por la puerta principal. Basia se bajé presurosa pero ya era demasiado
tarde; desgraciadamente para ella, Pan Adan la habia visto bajar de la escalera quedando
atonito y confuso como una doncella.

Basia se ruborizé también y se quedd inmdovil y cortada ante el joven. Zagloba, que se
reia a mandibula batiente del embarazo de los dos jovenes, los observé socarronamente
por algunos instantes con su ojo sano y al fin hizo la presentacion:

—Pan Novoveski, un amigo y subalterno de nuestro Miguel y esta sefiorita es Panna
Dravinovski... (') quiera decir Kerzokovski.

Pan Adan se habia repuesto ya de su confusion y como era un soldado y tenia un
ingenio pronto y vivaz, aunque era aun muy joven, se inclindé con soltura y alzando los ojos
a la encantadora aparicién exclamo:

—iQué milagro de Dios! En el jardin de Kettlin florecen las rosas sobre la nieve,
segun veo.

Basia murmuro entre si haciendo una reverencia:

—No florecen por cierto para vos —y en voz alta anadié gentilmente—: Os suplico
que paseis —Yy se adelantd a ellos para guiarlo, precipitandose en la estancia en que Pan
Miguel estaba sentado entre su hermana y Krysia y lo anuncié—: jHa venido el paco rojo!
—pretendiendo aludir al color de su kontush.

Después se sento al lado de la mesa, cruzé sus manos y asumio todo el aire de una
seforita formal del gran mundo.

Pan Miguel present6 a su hermana y a Panna Krysia, a su joven amigo, quien viendo
a otra senorita de belleza igual a la primera, pero de género diferente, quedd nuevamente
cortado. Disimuld, no obstante, con un profundo saludo, su confusion y para darse animo
se llevo la mano al bigote que despuntaba apenas, retorciéndose los dedos sobre el labio
superior.

Dirigiendose luego a Pan Miguel le comunicé el motivo de su venida. El capitan
general habia recibido recientemente cartas de Pan Vilchokovski, de Pan Silmitski, del
coronel Pivo y de otros comandantes que se hallaban estacionados en Ukrania y en la
Podolia, con informes no favorables sobre los asuntos de Crimea.

—El khan vy el sultdn Galga, que concluyeron con nosotros el Tratado de Podayte —
agrego Pan Adan— querrian observarlo pero Budjyak es turbulento como un enjambre de
avispas y las hordas de Belgrod se amotinan y no quieren obedecer al khan ni a Galga.

—Pan Sobieski me ha informado ya de todo eso y me ha pedido consejo —dijo
Zagloba—. ; Qué esperan para la primavera préxima?

—Dicen que al despuntar las primeras hierbas, estos dos gusanos se moveran
seguramente y sera preciso aplastarlos de nuevo —replicé Pan Adan asumiendo el aire de

'() Derivado de dravina que significa escala.
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un hijo formidable de Marte y retorciéndose sus cuatro pelitos, tanto, que el labio superior
Se puso rojo.

Basia, que tenia una vista muy fina, advirtié en seguida esta circunstancia, se hizo
atras algun tanto, de modo que Pan Adan no podia observarla y principio ella también a
retorcerse su bigote imaginario, imitando al joven caballero. La hermana de Pan Miguel la
amenazaba con los ojos, pero hacia grandes esfuerzos para refrenar la risa.

Volodiovski se mordia los labios y Krysia bajo sus parpados velando sus ojos con sus
largas pestanas.

—Sois aun muy joven, pero tenéis la experiencia de un veterano —dijo Zagloba.

—Tengo veintidos afnos y desde hace siete sirvo a mi patria —repuso el joven—. A los
quince me escapé abandonando el ultimo banco de la escuela para dirigirme al
campamento.

—Conoce muy bien la estepa —dijo Pan Miguel lisonjeandole—. Sabe abrirse camino
entre las altas hierbas y precipitarse sobre las hordas como un buitre sobre un faisan. No
es un partidario cualquiera. El tartaro no podra ocultarse a su vista perspicaz.

A Basia le agradaba mucho no s6lo su modo de hablar sino todas sus maneras; pero
a pesar de esto no cesaba de burlarse de él remedando todos sus movimientos.

—iPor el Dios verdadero —exclamoé Zagloba—, es muy agradable para un viejo como
yo ver cOmo crece una nueva generacion, digna de nosotros!

—AuUnN no lo es bastante —replico Adan.

—Aprecio también la modestia y espero que pronto se os confiara algun mando.

—Eso se ha verificado ya —exclamé Pan Miguel— Ha sido comandante y ha
conseguido algunas victorias.

Pan Adan principié de nuevo a retorcerse su bigotillo y no falt6 mucho para que se lo
arrancase. Basia seguia imitando todos sus movimientos, sin separar de él sus ojos. El
joven héroe lo advirtié por las miradas de todos que se dirigian a su espalda, es decir,
hacia la joven que habia visto sobre la escalera, y adivind en seguida que se tramaba
alguna cosa contra él. Continué hablando como si no hubiese notado nada, martirizando
como antes su bigote; pero en el momento oportuno se volvié tan rapidamente, que Basia
no tuvo tiempo de bajar las manos de la cara ni apartar sus ojos de él. Se puso
extraordinariamente encendida y no sabiendo qué hacer se puso en pie. Todos se
quedaron igualmente embarazados y por un instante reiné un penoso silencio.

Basia se oprimi6 de pronto las sienes con las manos y exclamé con su voz argentina:

—iDios mio, es la tercera vez hoy que me he quedado cortada!

—Gentil seforita —dijo Pan Adan con viveza—, he observado que a mi espalda se
fraguaba algo contra mi. Confieso francamente que deseo con ardor llegar a poseer un
buen bigote; pero si no lo consigo, sera porque antes habré caido sobre el campo de
batalla combatiendo por mi patria, y en tal caso me lisonjeo que mereceré de Vuestra
Sefioria una lagrima mas bien que una burla.

Basia permanecia con los ojos bajos y las francas explicaciones del joven
aumentaron su vergluenza.

—Debéis perdonarla —dijo Zagloba—. Es atrevida porque es muy joven, pero tiene
un corazén de oro.

Y Basia, para confirmar las palabras de Zagloba, dijo con voz sumisa:

—Espero que me perdonéis.

Pan Adan cogio sus manos y, besandoselas, exclamo:

—iPor amor del Cielo! no os apenéis por esta bagatela; no soy tan barbaro. Yo soy
quien deberia pediros perdon en vuestra diversion y golpearme el pecho entonando mea
culpa. Quiero besar de nuevo vuestras manos, y si tengo que estarme besandolas hasta
alcanzar vuestro perdon, os suplico que no me perdonéis hasta la noche.

—¢ Ves, Basia, qué cortés es este caballero? —dijo Panni Makovetski.
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—Ya lo veo —replico la joven.

—Ahora no hablemos de esto —exclamé Pan Adan, y diciendo esto se llevd
nuevamente la mano al bigote, sin duda por efecto de la costumbre; mas rehaciéndose de
pronto solté una alegre carcajada.

Basia lo imitd y los demas siguieron este ejemplo. La alegria se hizo general y
Zagloba mando traer una botella de la bodega de Kettlin, para celebrar el fin del incidente.

Pan Adan hacia sonar sus espuelas, se pasaba la mano por el mechén de sus
cabellos y devoraba a Basia con sus miradas a cada instante mas ardientes. La joven le
gustaba sobremanera. El se puso muy locuaz, y como frecuentaba altas esferas desde que
servia a las ordenes del capitan general, tenia siempre muchas cosas interesantes que
decir. Habl6 de la Dieta, de su clausura, contd que en el Senado se habia caido la estufa
(") sobre unos espectadores curiosos, promoviendo con este relato la mayor hilaridad, y
finalmente se marché después de comer, con los ojos y el alma llenos de Basia.

IX

El mismo dia Pan Miguel fue a ver al capitan general que habia dado la orden de
introducirlo a su presencia apenas llegase.

—Debo mandar a Rushchyts a Crimea —le dijo Pan Sobieski—. Ira para ver qué es lo
que pasa alla abajo y para intimar al khan que observe los tratados. ¢Deseais volver al
servicio y substituir a Rushchyts en el mando? Vos, Vitchkorski, Silmitski y Pivo no
perderéis de vista Doroshenko, ni a los tartaros, en los cuales es imposible fiarse por un
momento.

Pan Miguel se puso grave y pensativo. Su alma se destrozaba, porque, precisamente
ahora que unas manos graciosas se preparaban a curar sus heridas, se le ordenaba
renovarlas, dirigiéndolo al desierto, a los lejanos confines del reino, sin que les importase
un ardite su alma cansada y afligida. Habria podido gozar algunos afos de vida feliz con
Anusia, si el servicio no le hubiese impedido casarse con ella. Al pensar en todo esto, una
ola de amargura invadié su corazén, pero no pareciéndole digno de un caballero
mencionar los servicios prestados ni insistir sobre si mismo, repuso brevemente:

—Iré.

—Actualmente —repuso el capitan general—, no estais en el servicio y tenéis la
facultad de rehusar. Vos mismo debéis juzgar si os parece demasiado pronto reanudar
vuestros servicios.

—Nunca ha sido para mi demasiado pronto el morir —replicé Pan Miguel.

Sobieski se puso a pasear de arriba abajo por la estancia, pero se detuvo de repente
ante el pequeno caballero y poniéndole familiarmente la mano sobre el hombro le dijo:

—Si vuestras lagrimas no se han enjugado aun, el viento de las estepas las secara.
Os habéis fatigado durante toda vuestra vida, querido camarada; seguid fatigandoos
todavia, y si por casualidad pensarais alguna vez que se han olvidado de vos, que no os

1() En Polonia las estufas son grandes y altas, y aun en estos tiempos, especialmente en los pueblos,
se encuentran muchas construidas con ladrillos. (N. del T.)



UN HEROE POLACO 42

han recompensado ni se os concede a tiempo el merecido descanso; que no habéis
obtenido vuestra tostada bien untada de manteca, sino una dura corteza; no una estarostia
(") sino heridas solamente; que en vez de reposo no tenéis mas que privaciones y
sufrimientos, apretad los dientes y decid: «jTodo por ti, oh patria mia!» No puedo daros otro
consuelo, porque no esta en mis manos, pero aunque yo no sea sacerdote puedo
aseguraros que sirviendo de este modo a vuestro pais iréis mas lejos sobre la silla de
vuestro corcel de guerra que otros en su carroza dé seis caballos, y que se os abriran
muchas puertas que permaneceran cerradas para ellos.

—iPor ti, oh patrial —se repiti6 Pan Miguel en su interior, maravillandose de que el
capitan general hubiese podido penetrar hasta en lo mas intimo de sus secretos
pensamientos.

Pan Sobieski estrecho entre sus brazos, conmovido, a Pan Miguel.

—Somos solamente un manipulo —dijo—; pero muchos otros seguiran nuestro
ejemplo.

—¢ Cuanto debo marchar? —pregunté el pequefio caballero—. Podria ir también a
Crimea, puesto que ya he estado alli.

—No —replico el capitan general—; a la Crimea quiero enviar a Pan Rushchyts, que
tiene parientes alli, que llevan su nombre, probablemente primos suyos que, capturados en
la infancia por alguna horda de barbaros, se hicieron musulmanes y sirven hoy a los
infieles. Esos le han de ayudar en un caso dado mas aun, prescindiendo de esto tengo
necesidad de vos en el campo de batalla; no hay nadie que os iguale para combatir contra
los tartaros.

—¢ ,Cuando debo partir? —repitid Volodiovski.

—Dentro de dos semanas todo lo mas. Necesito aun conferenciar con el vicecanciller
del reino y con el tesorero, preparar las cartas que ha de llevar Rushchyts y darle las
necesarias instrucciones. Entretanto, preparaos, porque yo me daré prisa.

—Estaré dispuesto manana —repuso Pan Miguel, que saludo y salio del aposento.

Galopaba con tal furia que su criado, que le seguia montado en un caballo muy
inferior al suyo, se quedo a larga distancia detras de él. Era la hora de la puesta del sol; la
luz crepuscular se fue extendiendo lentamente por el cielo, lanzando reflejos violados
sobre la inmensa y nevada llanura. Comenzaron a centellear las primeras estrellas en el
firmamento, y la luna se levantaba sobre el horizonte como una segur de plata. EI camino
estaba desierto y el pequefio caballero continué galopando a rienda suelta. Sélo cuando
diviso6 a lo lejos la casa de Kettlin detuvo su caballo, para dar tiempo a que su criado lo
alcanzase. En aquel momento vio venir hacia él una delicada y elegante figura femenina:
era Krysia.

Cuando La reconocidé, Pan Miguel salté del caballo, tird las riendas al siervo y se
adelantd apresuradamente al encuentro de la doncella, un tanto asombrado pero alegre de
verla.

—Los soldados aseguran —le dijo al acercarse a ella—, que durante el crepusculo se
aparecen los seres sobrenaturales a veces de malo, a veces de buen aguero. Para mi no
puede ser de mejor presagio el haberos encontrado aqui.

—Ha venido Pan Adan —replico Krysia—, y esta conversando con Basia y Panni
Makovetski. Yo me he escurrido a la chiticallando para salir a vuestro encuentro, porque
estaba ansiosa de saber qué queria deciros el capitan general. ,

La sinceridad de estas palabras conmovi6 al pequefio caballero hasta el fondo de su
corazon.

1() Feudo vy jurisdiccion del estarosta. En la antigua Polonia, el estarosta era un caballero investido de
un feudo cedido a él por el rey a titulo vitalicio, para premiar sus servicios militares. Tenia también su corte vy,
a veces, jurisdiccion alta y baja. (N. del T.)
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—¢ Tanto os interesais por mi? —le pregunto clavando sus pupilas en el fondo de los
ceruleos ojos de la joven.

—Si —respondié Krysia con débil voz.

De su rostro se desprendia cierta calma y una gran bondad. Pan Miguel sintid¢ en
aquel instante que aquel rostro le era muy querido, y dijo:

—Si no hubiese un siervo aqui detras de nosotros, caeria sobre la nieve a vuestros
pies, con el corazén rebosando de gratitud.

—No digais cosas de que no me siento digna —repuso Krysia—. Mas
recompensadme asegurandome que permanecereis con nosotros y que podré continuar
consolandoos.

—No me quedaré —contesto Miguel.

—iEs imposible! —exclamoé Krysia palideciendo.

—El servicio militar me obliga a partir. Voy a Rusia, a las desiertas estepas.

—¢ El servicio militar? —repitidé Krysia, y sin afiadir mas se dirigié vivamente hacia la
casa.

Pan Miguel caminaba a igual paso a su lado, un poco confuso y aturdido, sin
atreverse a despegar los labios. Finalmente se detuvo delante de la casa y dijo:

—Pensad que si por tantos afios he sacrificado mi felicidad por servir a mi patria, no
podria negarme ahora a renunciar a mi comodidad.

El pequerio caballero creia que un argumento tan sencillo debia convencer a Krysia; y
en efecto, tras un corto silencio contesto la joven en tono dulce aunque triste:

—Cuanto mas se logra conocer a Pan Miguel, tanto mas se aprende a respetarlo y
honrarlo.

Y dicho esto entro en la casa.

Pan Adan se adelanté a saludar a Volodiovski. Panni Makovetski y Zagloba le
siguieron.

—¢Qué hay? ;qué hay de nuevo? ;qué te ha dicho el capitan general? —le
preguntaron todos a un tiempo.

—Sefora hermana —contestd Miguel—, si deseas enviar una carta a tu marido, se te
ofrece una ocasion propicia, porque me voy a Rusia.

—¢ Es el capitan general quien te envia? jEn el nombre del Cielo, no vayas! —
exclamé Panni Makovetski—. ¢ Ni siquiera te conceden un poco de tiempo?

—¢ Te han designado ya destino? —interrogé Zagloba con acento triste—. Tu
hermana me estaba diciendo precisamente que abusaban de ti.

—Rushchyts va a Crimea y yo me encargo del mando de su escuadrén —repuso el
pequeino caballero—. Pan Adan tenia razon al decir que en la primavera proxima pulularian
los enemigos por esos campos.

Basia se adelanté con el labio fruncido por un gestecillo, como un chicuelo caprichoso
y descontentadizo y dijo:

—iSiento que Pan Miguel se vaya!

Volodiovski solté una alegre carcajada.

—iCielos! —exclamo. s Pero no me dijisteis ayer mismo que no me podiais sufrir y
que preferiais un tartaro salvaje a mi?

—iYo no he dicho eso! Lucharéis alla abajo contra los tartaros y nosotros nos
quedaremos solas sin vos.

—Consolaos, pequefio haiduk —contesté Volodiovski—; perdonadme si os doy este
nombre, pero os cuadra admirablemente. El general me ha dicho que debo marcharme
dentro de un par de semanas, pero que habré de regresar a Varsovia para la eleccion. El
desea que me encuentre aqui, y aqui estaré aunque Rushchyts no volviese en el mes de
mayo de Crimea.

—iOh, qué bien esta eso! —exclamo el pequefio haiduk.
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—Yo acompafaré, sin duda, al coronel —dijo Pan Adan.

—No seréis vos el unico. Debe ser una delicia para muchos vivir a las 6rdenes de un
jefe semejante. jMarchaos todos! —dijo Basia.

El joven suspird, atusandose el incipiente bigote y después extendi6 las manos como
si jugase a la gallina ciega y exclamo:

—iPero antes quisiera atrapar a Panna Barbara, y la atraparé, seguramente!

—iNo te veras en ese espejo! —contestd Basia retrocediendo.

Entretanto Krysia se habia aproximado a Miguel con el rostro radiante de alegria.

—No sois muy amable conmigo —le dijo—; lo sois mas con Basia.

—iQue no soy amable con vos! jque lo soy mas con Basia! —repitid Volodiovski
sorprendido.

—Habéis dicho a Basia que volveriais para la eleccién. Si yo lo hubiese sabido, no
me habria apenado tanto por vuestra partida.

—jAdorada mia! —exclamo Miguel... pero se reprimid en seguida y anadié—: Querida
amiga, no os lo dije porque habia perdido la cabeza al veros.

Pan Miguel comenzé muy despacio a prepararse para la partida. Entretanto no
cesaba de dar lecciones de esgrima a Basia, que se le hacia cada dia mas simpatica, y de
pasear con Krysia, buscando consuelos en su compainia.

Le parecia encontrarlos, en efecto, porque su humor se volvia cada dia mas sereno y
jovial, de tal suerte que, a veces, tomaba parte en los juegos de Basia y de Pan Adan, el
cual habia llegado a ser asiduo concurrente de la casa. Llegaba por la mafana o al
mediodia y se quedaba hasta la noche; y como todos le querian bien, estaban contentos
de verlo y pronto lo consideraron como de la familia.

El joven acompanaba a las sefioras a Varsovia, cumplia sus encargos en asuntos de
compras y por la noche jugaba con ellas a la gallina ciega o a las cartas, repitiendo
siempre que habia de atrapar a Basia antes de su partida.

Basia se reia y escapaba y Zagloba le decia:

—Si no os atrapa él, otro os atrapara mas tarde o mas temprano.

Era cada dia mas evidente que Pan Adan estaba decidido a cogerla a toda costa. El
pequeio haiduk debia haberlo comprendido asi, porque a veces se ponia pensativa y
bajaba la cabeza, cayéndole su lindo tupé sobre los ojos.

Pan Zagloba tenia sus razones para creer que Adan no era un partido conveniente, y
una noche, a la hora en que todos se habian retirado ya, llamé a la puerta de la habitacion
de Miguel.

—Siento mucho que tengamos que separarnos —dijole—, pues he venido sélo para
saciarme de verte. jDios sabe cuando volveras!

—\Volveré, sin duda, para la eleccion —repuso el pequefio caballero abrazando a su
anciano amigo—. ;Y tu qué piensas hacer?

—Regresaré a casa de Pan Juan. Sus chicos me atormentan alguna vez, pero
cuando estoy lejos de ellos por algun tiempo los echo mucho de menos.
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—Si después de la eleccion estalla la guerra, Pan Juan tomara parte en ella, y jquién
sabe! quiza tu también saldras al campo y juntos guerrearemos de nuevo contra Rusia.

—A veces me asalta el deseo de volver a ver aquellos lugares que atestiguan nuestra
gloria.

—Si es asi, vente ahora conmigo. Estaremos alegres uno al lado del otro, y dentro de
cinco meses volveremos a casa de Kettlin. Entonces ya habra vuelto él también y Pan
Juan se encontrara en Varsovia.

—No, Miguel, no; para mi no es éste el momento oportuno de seguirte —replico
Zagloba—, pero he prometido que si te casas con una muchacha que tenga posesiones en
Rusia iré con vosotros para verlas.

Pan Miguel se quedo un poco confuso, pero respondié al cabo:

—ijCbomo podria pensar en casarme! La mejor prueba de que no se me ha ocurrido tal
idea es precisamente que vuelvo a ingresar en el ejército.

—Y eso es cabalmente lo que me aflige —dijo Zagloba—, porque me habia habituado
a la idea de que si no hubiera sido la una seria la otra. ; Donde y cuando podras encontrar,
Miguel, ocasion mas favorable que la que se te ofrece en este momento? Considera que
vendra la época en que te diras con pesadumbre: «Todos los hombres tienen sus mujeres
y sus hijos, y yo estoy solo en el mundo.» La pena y el dolor destrozaran tu alma. Si te
hubieras casado con aquella querida muerta... si ella te hubiese dado algun hijo, no te
quejarias, sin duda; pero vendra un dia en que miraras en tu alrededor buscando en vano
entre extrafios en un pais extranjero.

Pan Miguel callaba; parecia meditar, y Zagloba continué su discurso mirandole
fijamente:

—NMi corazén y mi cabeza habian elegido para ti a ese pequeio haiduk, blanco y
rosado, porque ante todo tiene un corazon de oro y porque estoy seguro, ademas, que
nunca habrian existido sobre la tierra soldados mas valerosos que los que vosotros dariais
al mundo.

—Parece un torbellino —replicé Miguel—. Ademas, segun parece, Pan Adan se ha
enamorado de ella seriamente.

—Pues de eso he venido a hablarte. Hoy, te preferiria ella porque esta enamorada de
tu gloria; pero si te vas y é! se queda... y estoy seguro que aquél se quedara no estando
declarada la guerra... j,quién sabe lo que puede ocurrir?

—Te repito que Basia es un torbellino. Deja que Novoveski cargue con ella. Le deseo
mil felicidades; es un excelente joven.

—iMiguel! —afadio" Zagloba juntando las manos—; piensa qué posteridad seria la
vuestra.

—Yo conoci los hermanos Bal, cuya madre era una Drohoyovski ('), ambos 6ptimos
soldados —respondid ingenuamente el pequefio caballero.

—jAh! Esto era lo que yo me esperaba —exclamo Zagloba—. ¢ Te has decidido por la
otra?

Pan Miguel estaba confuso y no contest6 al punto; al fin exclamo:

—¢Qué me estas diciendo? Yo no me he inclinado a ninguna; pero, cuando conoci el
valor de Basia, que es verdaderamente tan grande como el de un valiente, la comparé en
mi corazon con Krysia, en quien tan graciosamente predominan los sentimientos femeniles.
Como siempre estan juntas, no se puede hablar de la una sin pensar al punto en la otra.

—iBien! Que Dios te bendiga con Krysia aunque yo, si fuese joven, me habria
enamorado perdidamente de Basia. No tendria necesidad de abandonarla sola en casa en
tiempo de guerra; podria llevarla conmigo al campamento y tenerla a mi lado. Una mujer
semejante viviria siempre bajo tu tienda y en un caso extremo seria capaz de manejar un
mosquete durante la batalla. {Oh mi querido haiduk! No te conoce bien y no sabe cuanto

1() Drohoyovsky era el apellido de Panna Krysia. (N. del T.)
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vales. Si yo tuviese sesenta afios menos, ya verian qué esposa llevaria Pan Zagloba a su
casa.

—No pretendo rebajar el mérito de Basia.

—No se trata de rebajar sus méritos, sino de darle un marido que tu prefieres para
Krysia.

—A Krysia la considero como si fuese un verdadero amigo mio.

—¢Como un amigo y no como una amiga tuya? Quiza sera porque también tiene
bigote. Tu no necesitas amigos; ya tienes bastantes; lo que te falta es una mujer.
Reflexiona sin prevenciones y no te pongas una venda sobre los ojos. Guardate, Miguel,
de un amigo que pertenezca al sexo bello, aun cuando tenga bigote, porque la enganaras
tu o ella te enganara. El diablo no duerme y le gusta sentarse entre tales amigos; y la mejor
prueba es que Adan y Eva comenzaron siendo amigos hasta que esta amistad dej6 a la
garganta de Adan un hueso que se le atraganto.

—No ofendas a Krysia, porque no podré tolerarlo.

—iDios me guarde de ello! Ninguna es superior a mi pequefio haiduk, aunque Krysia
sea una buena muchacha. No pretendo ofenderla en modo alguno, pero te advierto que no
se me escapan tus rubores, tus estremecimientos y tus suspiros cuando estas a su lado.
Ve a contarle a otro esta historia de vuestra amistad, yo soy zorro viejo para dar crédito a
cuentos.

—Tan viejo, que ves lo que no existe.

—~Querria engafarme y desearia que se tratase de mi pequeno haiduk —exclamo
Zagloba—. Buenas noches, Miguel; créeme, toma a mi pequefio haiduk.

Y despidiéndose de este modo se levanté y salié del aposento.

Pan Miguel se revolvid en su cama toda la noche; no podia dormir, porque en su
cabeza se agitaba un torbellino de pensamientos inquietos. Veia en su imaginacién el
rostro de Krysia y sus ojos de largas pestafias, y su labio cubierto de finisimo vello.

Al fin se levanto, hizo el signo de la cruz y se senté en medio de las tinieblas. Por
ultimo, al despuntar el dia, se desvanecieron estos suefios y visiones. Experimenté una
sensacion de verguenza y se dirigio amargos reproches por no haber recordado a aquella
criatura amada que habia muerto. Sus ojos, su corazén y toda su alma no estaban ya
llenos de su recuerdo unicamente, sino con el de la otra, con el de la viva. Le parecia
haber ofendido la sagrada memoria de Anusia y cometido un gran pecado; se puso de
rodillas, y aunque era de noche todavia comenzo a recitar las oraciones de la mafiana.

Cuando hubo concluido se llevé una mano a la frente y se dijo:

—Debo partir lo mas pronto posible y romper esta amistad. Zagloba tiene razon.

A la hora del almuerzo baj6é al comedor con el animo mas tranquilo y de un humor
casi alegre, y terminado aquél dio a Basia su leccion de esgrima, notando por primera vez
que estaba deliciosa cuando los incidentes de la lucha la ponian vibrante de pasion, con
las alas de la nariz dilatadas y respirando fuego su alto pecho, anhelante por el cansancio.
Parecia que se habia propuesto huir de Krysia, la cual pronto noté su desvio y lo seguia
por todas partes con los ojos, algun tanto admirada porque Pan Miguel evitaba hasta sus
miradas, obstinado en su resolucion.

Después de la comida se fue con Basia al almacén, en donde Kettlin tenia otra
coleccion de armas, y se entretuvo en mostrarle algunas, explicandole su uso. Después
tiraron al blanco con ballestas de Astrakan. La joven estaba tan excitada, llegd a hacerse
tan atrevida, que Panni Makovetski tuvo que refrenarla. Asi paso el segundo dia. El tercero
fue Pan Miguel con Zagloba a Varsovia para enterarse de la época precisa en que debia
partir. Durante la noche el pequefio caballero dijo a las sefioras que dentro de una semana
partirian con seguridad, y mientras lo decia procuraba mostrarse alegre e indiferente.
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—Y bien, ;no tengo razon para decir que ninguna mujer puede competir con mi
pequefo haiduk? —preguntd Zagloba a Pan Miguel aquella misma noche al despedirse de
él en la puerta de la habitacion cuando se retiraron.

—Es una cervatilla graciosisima —replico el pequeio caballero—. Hara mas ruido en
una casa ella sola, que cuatro soldados. Es un verdadero tamborcillo.

—¢Un tamborcillo? Que Dios le conceda lo mas pronto posible el que vaya a redoblar
contigo.

—iBuenas noches! —dijo Pan Miguel, en respuesta a estas palabras.

—Buenas noches —repitié Zagloba, pero en vez de alejarse anadié—: Son criaturas
muy extrafias estas chicas. No has notado el cambio que ha sufrido Krysia desde que
tanto te cuidas de Basia?

—No —respondié brevemente Volodiovski.

—Estaba triste como si temiese ser suplantada por la otra.

—Buenas noches —repitié Pan Miguel entrando vivamente en su habitacion.

Al atribuir el cambio de Miguel a su volubilidad, Zagloba habia calculado mal; ademas
habia andado muy torpe, mencionando la transformacion de Krysia.

El pequefio caballero se sinti6 tan conmovido que temié ahogarse de emocidn.

—He aqui—dijo para si— cdémo la recompenso por su amabilidad y por los consuelos
que me ha prodigado para aliviar mis dolores. ¢Pero qué dafio le he hecho yo? —anadid
después de un momento de reflexion—. ; Qué mal he causado? De tres dias a esta parte
no me he cuidado de ella, mostrandome bastante descortés, por no decir grosero, con la
pobre nifia que queria curar mis heridas, recompensandola con la mas negra ingratitud.
iSoy un barbaro! jun barbaro! —repiti6 Pan Miguel varias veces, y la imagen de Krysia
borré en su alma la de Basia—. jQué cargue quienquiera con ese molino de viento, con
esa pequenfa serpiente de cascabel! —dijo para si—. Sea Pan Adan o el diablo, para mi es
lo mismo.

Krysia habia adivinado en seguida con su seguro instinto de mujer que en Pan Miguel
se estaba verificando un cambio. La nifia se sentia al mismo tiempo ofendida y ftriste
notando que el pequefio caballero trataba de huir de ella, pero comprendié al mismo
tiempo que habia llegado el momento decisivo, que su amistad no podia continuar de
aquel modo, que debia sufrir una modificacion, en el sentido de hacerse mas fuerte y mas
intima o que tenia que cesar por completo. Todo esto le causaba una gran inquietud,
aumentada por el pensamiento de la préoxima partida de Pan Miguel. EI amor no habia
penetrado en el corazéon de Panna Krysia. Sobre este punto no se habia confesado aun
consigo misma; pero sentia en su corazdn y en su sangre una gran predisposicion al amor.
Quiza en las sensaciones que experimentaba habia un poquito de ambicién. Pan Miguel
estaba circundado de una aureola de gloria; se le denominaba el primer soldado del reino y
todos los caballeros repetian su nombre con el mayor respeto. Su hermana lo ensalzaba
hasta el séptimo cielo, y sus desventuras le prestaban un encanto especial. La noble
doncella, viviendo con él bajo el mismo techo, sufria poco a poco la fascinacién que
emanaba de toda su persona.

El temperamento de Krysia tenia, como el de muchas mujeres, la irresistible
propension a desear ser amada. Por esta causa su amor propio sufri¢ infinitamente al
versé tratada con indiferencia por Miguel; pero, como tenia buen corazén, se decidié a no
mostrarle mala cara, proponiéndose reconquistarlo con su dulzura. Esto lo consiguio tanto
mas facilmente, cuanto que al siguiente dia Pan Miguel se habia arrepentido de su
conducta y no solo no evitaba las miradas de la joven, sino que buscaba sus o0jos como si
quisiera decir: «Ayer os ofendi, hoy imploro vuestro perdon.»

Le dio a entender tantas cosas con los ojos, que con su influencia magnética inundo
de sangre las mejillas de la doncella y su agitacion aument6 con el pensamiento de que
muy pronto habria de sobrevenir algo importante para ella, y, en efecto, no se equivoco.
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Por la tarde, Panni Makovetski fue con Basia a hacer una visita a la mujer del
chambelan de Leopoli, que era parienta de la nifia, y se encontraba entonces en Varsovia.

Krysia se quedd en casa con el pretexto de sentir un gran dolor de cabeza, cuando en
realidad lo que experimentaba era una violenta curiosidad de saber lo que habia de ocurrir
entre ella y Pan Miguel cuando se encontrasen solos.

Zagloba no habia acompanado tampoco a Panni Makovetski y a Basia en su visita,
pero acostumbraba dormir un par de horas después de comer, pretendiendo que esto le
preservaba de la grosura y que por la noche se sentia con la cabeza mas fresca y mas
serena. Asi, después de haber charlado por espacio de media hora se retir6 a su
habitacién. El corazén de Krysia comenzoé a palpitar con mayor fuerza, pero jqué amarga
desilusion le aguardaba! Pan Miguel se levanté también y se alejo de ella al mismo tiempo
que Zagloba.

—\Volvera —penso la joven.

Tomoé un pequefnio bastidor y se puso a bordar un gorro que pensaba regalar a
Colodiovski en el momento de su partida.

De vez en cuando levantaba los ojos de su trabajo para dirigirlos a un reloj de Danzig
colocado en un rincén de la estancia.

Paso una hora, pasaron dos, y Pan Miguel no comparecia. Krysia dejo el bordado y
cruzando sus manos sobre el bastidor, penso:

—Antes que él se decida, ya habran vuelto ellas, o se habra levantado Pan Zagloba;
no podremos decirnos nada.

Le parecia en aquel momento que tenian que hablar de un asunto importante, cuya
decision se diferia por culpa de Miguel. Al fin creyo oir sus pasos en la habitacion contigua.

—Ahora se esta paseando de un lado a otro—se dijo—; y se volvioé a poner a bordar
asiduamente, al parecer.

Volodiovski se paseaba, en efecto, por la estancia vecina, sin atreverse a entrar. El
sol se acercaba a su ocaso.

—iPan Miguel! —Illamé Krysia de pronto.

El pequefio caballero se apresuré a entrar, diciendo:

—¢ Me habéis llamado?

—~Queria saber si era una persona extrafia, o si erais vos el que paseaba. Hace dos
horas que estoy sola aqui.

Pan Miguel cogi6 una silla y se sent6 timidamente en el borde. Transcurrié largo rato
sin que el silencio fuese interrumpido por ninguno de los dos; sus labios temblaban
visiblemente. Krysia levantd hacia él sus ojos; sus miradas se cruzaron y ambos bajaron al
mismo tiempo la vista.

Cuando Pan Miguel la levanté de nuevo, los ultimos rayos del sol poniente caian
sobre el rostro de Krysia, que, iluminada por aquella luz bellisima, sus cabellos parecian de
Oro puro.

—¢,0Os marchais dentro de pocos dias? —susurro la joven, tan bajo, que Miguel la oy6
apenas.

—iEs indispensable! —contesto.

A estas palabras siguié un nuevo silencio que Krysia interrumpié diciendo:

—NMe ha parecido que estos ultimos dias estabais incomodado conmigo.

—Si eso fuese verdad, no seria yo digno de vuestra estimacion —exclamo
Volodiovski—, pero os juro que os habéis equivocado.

—¢Qué teniais, entonces? —le preguntd Krysia clavando sus ojos en el pequefio
caballero.

—\Voy a hablaros sinceramente, porque creo que la sinceridad vale mucho mas que el
disimulo. Pero no sé codmo expresaros los sentimientos que experimento por los consuelos
que habéis proporcionado a mi corazén y cuan agradecido estoy.
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—iDios quiera que pueda hacerlo siempre asi! —dijo Krysia cruzando de nuevo sus
manos sobre el bastidor.

—iDios lo quiera! jDios lo quiera! —repiti6 Pan Miguel con profunda tristeza—. Pan
Zagloba me ha dicho (hablo delante de vos como ante un sacerdote) que la amistad de
una hermosa joven es un grave peligro, porque bajo ella se puede esconder un sentimiento
mas ardiente, como el fuego bajo la ceniza, y yo... he pensado que Zagloba tenia mucha
razon. Perdonad a un soldado su ruda y desalifiada palabra; otro cualquiera hubiera
expresado esta idea con mas habilidad, pero mi corazén sangra porque os he ofendido
estos ultimos dias y la vida no me sonrie.

Y al hablar asi los labios de Pan Miguel temblaban con fuerza. Krysia inclin6 la
cabeza y dos lagrimas corrieron por sus mejillas.

—Ocultaré el carifio de hermana que por vos siento si con esto puedo procuraros
algun consuelo.

Aquellas lagrimas y el tono con que pronuncié estas palabras destrozaron el corazon
de Pan Miguel, que se precipitd hacia la joven, cogié sus manos, y, sin reparar en que el
bastidor habia caido al suelo, se echd a sus pies y comenz6 a besar aquellas manos
ardientes y suaves como el terciopelo, repitiendo:

—iNo lloréis, por amor del Cielo, no lloréis!

Y continué besando aquellas manos, aunque Krysia se las llevo a los ojos, como
hacen generalmente las personas cuando son presa de una gran excitacion. Volodiovski
las besaba ahora con mayor transporte, porque el perfume de los cabellos y el calor de la
frente de la joven lo embriagaban como el vino y sus ideas se iban confundiendo. Después,
sin darse cuenta, se posaron sus labios sobre las cejas de Krysia, besandolas con mas
ardor aun, y de la frente descendieron a sus ojos humedos por el llanto y descendieron
todavia hasta que sintio, sin saber como, aquel finisimo vello bajo sus labios y sus bocas
se unieron en un largo beso. Reind en la estancia un gran silencio, solo interrumpido por el
tic-tac del reloj; pero de pronto se oyeron los apresurados pasos de Basia en la
antecamara y su voz infantil que decia:

—iHielo, el hielo!

Pan Miguel se aparté de Krysia de un salto; parecia una pantera espantada que se ve
forzada a abandonar su presa.

En aquel instante entré Basia en la habitacion, produciendo gran ruido y repitiendo:

—iHielo! jhielo!

De pronto sus pies tropezaron con el bastidor que yacia en el suelo. Se detuvo, y
dirigiendo alternativamente sus miradas atonitas, ora al bastidor, ora a Krysia, ora al
pequeio caballero, dijo:

—¢ Qué estabais haciendo? ¢ Os batiais lanzandoos el telar como una flecha?

—¢Donde esta la tia? —pregunté Krysia, procurando hablar con voz tranquila y
natural.

—La tia se esta apeando despacito del trineo —respondié Basia, cuya voz se habia
alterado también.

Las alas de su nariz se estremecian. Lanz6 una ojeada sobre Pan Miguel y sobre
Krysia, y salié de improviso de la estancia.

Panni Makovetski entraba en aquel momento y poco después llegdé Pan Zagloba.
Hablaban de la mujer del chambelan de Leopoli, y la hermana de Miguel decia:

—No sabia yo que fuese, la madrina de Pan Adan. Este debe haberle hecho alguna
confidencia, porque durante nuestra visita ella no ha cesado de hostigar a Basia con
incesantes alusiones.

—¢ Y Basia qué ha dicho? —preguntd Zagloba.

—Ha dicho: «Pan Adan carece de bigote y yo de juicio, y no podria decirse cual de
estas dos cosas es la mas necesaria.»
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—Ya suponia yo que no tenia pelos en la lengua —repuso Zagloba—. ;Pero quién
puede saber lo que piensa en realidad? jSon tan solapadas las mujeres!

—NMuchas gracias. Basia deja subir a sus labios lo que tiene en el corazon. Ya os he
dicho que no siente ninguna inclinacidn; de Krysia no se puede decir lo mismo.

—ijTia! —exclamo Krysia con impetu.

Interrumpid la conversacion la presencia de un criado que entrdé a anunciar que la
cena estaba servida.

Todos se dirigieron al comedor, pero Basia no estaba alli.

—¢Donde esta la seforita? —preguntd Panni Makovetski al criado.

—En la caballeriza —replico el interpelado—. Le anuncié que la cena estaba en la
mesa y me respondio: «Esta bien.» Pero en vez de venir aqui, se ha ido a la caballeriza.

—¢ Le ha ocurrido algo desagradable? —preguntoé la hermana de Miguel dirigiéndose
a Zagloba—. jVenia tan contenta!

—Voy a buscarla —dijo el pequefo caballero, que no tenia la conciencia muy
tranquila, y sali6 apresuradamente.

Encontré a la joven junto a la puerta de la caballeriza, sentada sobre un haz de heno
tan absorta en sus pensamientos que no lo vio llegar.

—iPanna Basia! —dijo Volodiovski inclinandose ante ella.

Basia se estremeciéo como si la hubiesen despertado de improviso de un suefo, y
levanto sus ojos en los que Miguel vio brillar, con gran sorpresa suya, dos lagrimas gruesas
como perlas.

—iPor el amor del Cielo! ; Qué tenéis? ¢ Llorais?

—iNi por suefos! es el frio que me hace saltar las lagrimas —contesté Basia y se
puso a reir, pero su risa era visiblemente forzada.

Deseando luego separar de ella la atencion del pequefio caballero, le sefialé el
caballo que le habia regalado el capitan general, y dijo con viveza:

—¢ Decis que es imposible acercarse a ese caballo? jAhora voy a verlo!

Y antes de que Miguel pudiese detenerla, entré en dos saltos en el compartimiento.

El fogoso animal comenzd a encabritarse, y a herir el suelo con sus cascos,
enderezando las orejas.

—iPor amor de Dios! jOs matara! —exclam6 Pan Miguel, que habia corrido a
detenerla.

Basia daba golpecitos con la palma de su mano sobre el lomo del caballo y repetia:

—iDejad que me mate! jDejadle que me mate!

Pero el caballo volvié hacia ella sus narices humeantes, dejando oir un deébil relincho,
como si le agradaran aquellas caricias.

X1

Todas las noches agitadas que habia pasado Miguel en el curso de su vida, no
habian sido nada en comparacion de aquella noche, después de lo que habia ocurrido
entre él y Krysia.
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Ante todo, se echaba en cara haber hecho traicion a la memoria de la muerta, aquella
memoria que él amaba aun tanto. Habia, ademas, abusado de la confianza de la viva, bajo
pretexto de amistad; habia contraido un compromiso y obrado como hombre sin
conciencia.

Otro soldado no habria tenido escrupulo alguno de aquel beso, al contrario, al
recordarlo se habria retorcido el bigote sonriendo; pero Pan Miguel era un hombre serio,
sobre todo después de la muerte de Anusia. Como sucede a todo el que tiene el alma
afligida y el corazén herido, se preguntaba con frecuencia: «;Qué debo hacer? ;Coémo
tengo que obrar? Desde ahora todo es inutil; desde el momento en que he obrado como un
hombre que no desea la amistad sino que ansia la satisfaccion de su amor, debo continuar
esta via y decir mafiana a Krysia que deseo casarme con ella.»

En este punto interrumpié por un momento el curso de sus pensamientos, que
reanudd después, diciendo para si: «Tal declaracién justificara la confianza que me he
tomado hoy con ella, podré esperar mafana...»

Al llegar aqui se dio una palmada en la boca, como para impedirla proseguir, y
exclamo:

—¢,Qué digo? ;Me ha asaltado, quiza, un regimiento de demonios?

Pero a despecho de esto, no renuncié a hacer su declaracion, pensando que si
ofendia la memoria de la muerta, podia conciliar su espiritu con algunas misas y oraciones.

—De este modo le demostraré bien claro que siempre la recuerdo —se dijo—, si la
gente se extrafa y se rie a mi costa, porque hace dos semanas que, estando desesperado,
quise hacerme fraile, y hoy hago una declaracién de amor a otra, la verglenza recaera
sobre mi. Si, por lo contrario, no me comprometiese, la inocente Krysia compartiria la
verglenza y la culpa conmigo. Mafana le ofreceré mi mano; no puede ser de otro modo —
concluyo.

Después de tomada esta determinacion, se calmé considerablemente; recité algunos
padrenuestros y otras oraciones por el reposo del alma de Anusia y se quedd dormido

Al levantarse a la mafiana siguiente se repitio:

—Hoy haré mi peticion.

Pero esto no era tan facil, porque Pan Miguel deseaba que nadie se enterase hasta
que él no hubiese hablado con Krysia.

En esto llegé Pan Adan, que con su presencia puso en movimiento a toda la casa, a
pesar de la hora tan temprana. Krysia iba de un lado a otro como si hubiese ingerido un
veneno; estaba palida, cansada y aburrida. Ora bajaba los ojos, ora enrojecia hasta la raiz
de los cabellos, y a veces temblaban sus labios como si estuviese a punto de llorar;
después se quedaba pensativa y triste. El pequefo caballero no podia acercarsele
facilmente, y mucho menos le era posible ahora quedarse a solas con ella. Es verdad que
hubiera podido proponerle dar un paseo, pues hacia un tiempo soberbio y algunos dias asi
lo hacia, pero entonces no se atrevid, porque le parecid6 que todos adivinarian
inmediatamente que se proponia ofrecerle su mano.

Pan Adan vino en su ayuda. El joven habia llamado aparte a Panni Makovetski y la
hablaba con animacion. Ambos se acercaron después al pequefio caballero, que estaba
conversando con las dos jovenes y Pan Zagloba, y su hermana le dijo:

—A vosotros, como jovenes que sois, 0s agradara dar un paseo en trineo; la nieve
esta helada.

Al oir estas palabras, Pan Miguel se incliné hacia Krysia y le dijo al oido:

—Os suplico que aceptéis mi compafiia. Tengo muchas cosas que deciros.

—La acepto dijo Krysia.

Los dos hombres se dirigieron a la caballeriza, seguidos de Basia, al cabo de pocos
minutos los trineos estaban dispuestos y esperaban delante de la casa. Pan Miguel y
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Krysia montaron en el primero; Pan Adan y Basia ocuparon el segundo, y los dos trineos
partieron sin cochero que les guiara.

Cuando Panni Makovetski se quedd sola con Zagloba, le dijo:

—Pan Adan me ha pedido la mano de Basia.

—¢ De veras? —exclamo Zagloba, alarmado por la noticia.

—Su madrina, la mujer del chambelan de Leopoli, vendra aqui mafana a hablar
conmigo. Pan Adan me ha pedido permiso para hablar con Basia previamente, porque si
ella no siente ninguna inclinacién hacia él, sera inutil tomarse esa molestia.

—¢ Para esto los ha dejado Vuestra Gracia dar un paseo solos?

—Si. Mi marido es muy escrupuloso bajo este concepto. Mas de una vez me ha
dicho: «Administraré sus bienes, pero les dejaré la libre eleccion de marido; y si es
respetable no me opondré, aunque no haya igualdad de fortuna. "Ambas han llegado ya a
una edad en que pueden raciocinar por si mismas.»

—Pero ¢,qué contestacion pensais dar a la madrina de Pan Adan?

—Mi marido estara aqui dentro del mes de mayo, y le dejaré el encargo de responder.
Me parece, sin embargo, que sera lo que Basia decida.

—Pan Adan es casi un nifio.

—Pero Miguel afirma que es un soldado valeroso, conocido ya por sus hazafias;
posee, ademas, una fortuna considerable, y su madrina me ha enumerado todos sus
parientes. Su bisabuelo era hijo de la princesa Senuyt; en primeras nupcias habiase
casado con...

—iCon el demonio! ;Qué me importan a mi sus parientes? —exclamo6 Zagloba
interrumpiéndola, sin tomarse siquiera el trabajo de disimular su mal humor—. No es mi
hermano, ni mi amigo, y digo francamente a Vuestra Seforia que yo habia destinado el
pequefio haiduk para Miguel. Si entre todas las muchachas que se pasean por el mundo
hay alguna mejor o mas honesta e ideal que ella, empezaria desde este momento a andar
a cuatro patas como un 0so.

—NMiguel no piensa en tal cosa, y aun en el caso en que se decidiese, es Krysia a
quien él escogeria —replicé Panni Makovetski—. La voluntad de Dios es inescrutable. El
decidira.

—Si ese barbilindo se llevase una carga de calabazas (') me volveria loco de alegria
—anadio Zagloba como conclusion.

Entretanto, el destino de los dos caballeros que iban en el trineo con sus pretendidas
estaba a punto de decidirse.

Pan Miguel no se atrevié a pronunciar una palabra durante los primeros momentos;
pero al fin dijo a Krysia:

—No creais que soy un hombre frivolo ni un pisaverde; eso no seria propio de mi
edad.

Krysia no contesto.

—Perdonadme lo que hice ayer —siguio diciendo el pequefio caballero—. Me impulsé
a ello el tierno sentimiento que me habéis inspirado, tan fuerte, que me fue imposible
refrenarlo. Considerad lo que soy, gentil doncella, amada Krysia mia; soy un simple
soldado cuya existencia ha transcurrido en medio de la guerra. Otro habria preparado un
hermoso discurso y después habriase permitido algunas libertades; yo, en cambio, he
obrado de otra manera. Considerad también que si un caballo, por adiestrado que esté,
resistiéndose al freno consigue arrastrar a su jinete, como podria yo resistir al amor que
posee una fuerza mas irresistible aun? El amor me ha arrastrado porque os amo de veras.
Querida Krysia mia, vos sois digna de un senador o de un magnate, pero si no despreciais
a un humilde soldado que, sin ser de muy elevada categoria, ha servido a su pais no sin

'() En aquel tiempo se acostumbraba en Polonia colocar una calabaza en el coche del pretendiente, a
quien se rechazaba.
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gloria, caeré a vuestros pies y besandolos os preguntaré: «;Me queréis por esposo?
¢ Podéis pensar en mi con simpatia?»

—iPan Miguel! —exclamo Krysia.

Y sin afiadir mas, saco la mano del manguito y la puso entre las del pequefio
caballero.

—¢,Consentis? —pregunté Volodiovski.

—Consiento —respondié la joven—; y sé que en toda Polonia no podria encontrar un
hombre que se os iguale.

—iQue Dios os lo premie, Krysia! —dijo Pan Miguel cubriendo de besos su mano—.
Ninguna fortuna mayor podria haberme caido en suerte. Ahora decidme, que no estais
irritada conmigo por la libertad que me tomé ayer, y me quitaréis un gran peso de mi
conciencia.

—No, no estoy irritada.

—ijAh! Si pudiera besar vuestros pies... —exclamé el pequefio caballero.

A estas palabras siguié un largo silencio.

Los caballos corrian sobre la nieve, levantandola bajo sus cascos en copas que
hacian volar alrededor del trineo. Pan Miguel dijo al fin:

—NMe sorprende que hayais fijado en mi vuestra atencion.

—Mas me sorprende aun que os hayais podido enamorar de mi tan pronto —replico
Krysia.

Miguel se puso grave y contesto tristemente:

—Quiza os parece poco digno que antes de haberse calmado mi dolor por la pérdida
de una mujer querida me halle enamorado de otra. Os confieso con sinceridad, como lo
haria a un sacerdote, que en mi juventud fui algo atolondrado, pero aquel tiempo pasé. No
me he olvidado de aquella muerta querida, y no me olvidaré jamas de ella; la amo aun y si
supierais cuanto la lloro, llorariais conmigo.

Al llegar aqui el pequefio caballero sinti6 que le ahogaba la emocion, sin observar,
quiza a causa de ella, que sus palabras no producian grande impresion sobre Krysia.

Siguidé un nuevo silencio, interrumpido esta vez por la doncella, que dijo:

—Procuraré confortaros con todas mis fuerzas.

—Os he amado tan pronto —respondié Miguel—, porque desde el primer dia os
apresurasteis a curar mis heridas. ¢Qué era yo para vos? Nada. Pero vos me mirasteis
desde el principio como un enfermo y vuestro corazén tuvo piedad de un desgraciado.
iCuanto os lo he agradecido! Soélo quien no sepa esto podra censurarme por qué
queriendo hacerme fraile en noviembre, me propongo en matrimonio en diciembre. El
primero en burlarse de mi sera Pan Zagloba, porque éste experimenta un gran placer en
chancearse cuando se ofrece ocasion; pero dejadle que se burle de mi. No me preocupa
nada de eso, especialmente porque sé que las bromas o las censuras no recaeran sobre
VoS, sino sobre mi.

Krysia levanto sus miradas al cielo con aire pensativo y dijo:

—¢ Es absolutamente indispensable que manifestemos al mundo nuestra reciproca
promesa?

—¢,Qué queréis decir?

—A lo que parece, debéis marchar dentro de pocos dias.

—Debo partir, bien a pesar mio.

—Yo llevo luto de mi padre. ;Por qué exponernos a la maledicencia de la gente?
Tengamos secreto nuestro compromiso. No es preciso que lo sepa el mundo antes de
vuestro regreso de Rusia. ;No os parece bien?

—¢ No debo, pues, decir nada a mi hermana?

—Se lo diré yo misma cuando hayais partido.

—¢Y a Pan Zagloba?
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—Pan Zagloba aguzaria contra mi los dardos de su satira. Es mucho mejor no decir
nada. También Basia me importunaria. En estos ultimos dias, noto en ella algo extrafo y se
ha puesto de un humor tan variable como nunca. Lo mejor, pues, es callar. Dios sera
nuestro unico testigo —anadié Krysia alzando de nuevo al cielo sus ojos azules—. No es
preciso decirlo a nadie.

—Ahora me convenzo de que vuestra inteligencia no es menor que vuestra belleza —
dijo Pan Miguel—. Si, lo apruebo. Dios sera nuestro unico testigo. jAmén! Ahora apoyad
vuestro hombro en el mio, puesto que nuestro contrato esta hecho, y vuestro pudor no os
lo impide. jNo tengais miedo! Aunque quisiera repetir lo que hice ayer, no podria porque
tengo que guiar el caballo.

Krysia consintié en lo que él caballero le demandaba.

—~Cuando estemos solos llamadme por mi nombre de pila.

—AQuiza no esta bien —dijo ella sonriendo—. No me atreveré a hacerlo.

—Pues yo si me he atrevido.

—Porque Pan Miguel es un caballero muy audaz y un soldado sin miedo.

—iKrysia, tu eres mi amor!

—Mig... —principidé a decir la joven, pero no tuvo valor de acabar y se tapé la cara con
el manguito.

Poco después Miguel volvié a casa; en el camino hablaron muy poco; pero al llegar
junto a la puerta el caballero pregunt6 de nuevo:

—iDespués de lo ocurrido ayer estabais muy triste!

—Estaba confusa y triste, pero experimentaba una sensacion extrafia —respondid
Krysia en voz baja.

Después tomaron un aire indiferente a fin de que nadie notase lo que entre ellos
habia ocurrido, pero era una precaucion inutil, porque nadie se cuidada de observarlos.
Pan Zagloba y Panni Makovetski habian salido al encuentro de ambas parejas, pero sus
miradas se dirigian exclusivamente hacia Basia y Pan Adan.

Basia estaba con el rostro encendido, pero no se podia saber si aquel color provenia
del frio o de la emocion. Pan Adan tenia el aire de un hombre consternado y se despidid
inmediatamente pie Panni Makovetski que traté en vano de detenerlo. Pan Miguel se unio
a ella para persuadirlo que se quedase a cenar, pero no obtuvo mejor resultado; pretexto
unos negocios urgentes del servicio y se marcho.

En el mismo tiempo la hermana de Pan Miguel besé a Basia en la frente sin decir una
palabra; la joven vol6 a su habitacion y no se presento a la cena.

Solo al dia siguiente Zagloba la atacé directamente preguntandole:

—Pequeno haiduk, ¢ha herido el rayo a Pan Adan?

Basia respondié bajando afirmativamente la cabeza.

—Decidme, ¢,qué le habéis hecho?

—La pregunta fue pronto, porque es muy audaz, pero la respuesta fue categorica
porque yo también soy categorica, ¢ no es verdad?

—Habéis hecho muy bien. Permitidme que os abrace. ¢Y qué dijo? ¢ se dejoé rechazar
con facilidad?

—NMe preguntd si con el tiempo podria esperar... yo lo senti infinito, pero no, no, lo
que él queria no seria nunca —y al decir esto Basia dilaté con aire decisivo las alas de su
nariz y sacudioé el tupé con aire triste y pensativo.

—Decidme vuestras razones —repuso Zagloba.

—EI también queria saberlas; pero, como de nada le hubiera servido, no se las dije ni
las diré a nadie.

—¢Quiza hay en vuestro corazon algun amorcito, eh? —anadié Zagloba mirandola en
los ojos.
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—Me burlo yo del amor —exclamé Basia levantandose y diciendo con volubilidad
como si quisiera disimular su confusion—: jNo necesito a Pan Adan! jNo necesito a nadie!
¢ Por qué me atormentais todos? —y prorrumpio en llanto.

Zagloba se esforzé para consolarla, pero durante todo el dia estuvo sombria vy
malhumorada.

Miguel —dijo el anciano después de comer—, tu te vas y Kettlin vendra pronto. Ya
sabes que hay pocos hombres tan guapos como él; no sé cdmo estas nifias podran
defenderse de sus atractivos. Cuando vuelvas, te vas a encontrar ambas muertas de amor
por él.

—NMejor para nosotros —dijo Volodiovski—. Le daremos inmediatamente Panna
Basia.

Esta le miré con la mirada de un gato montés.

—¢ Por qué teméis menos por Krysia?

El pequefio caballero se quedd algo confuso de la pregunta y contesté evasivamente
diciendo:

—No conocéis el poder de Kettlin, pero ya lo experimentaréis.

—¢Y por qué no lo puede experimentar Krysia igualmente? No soy yo la que canto:
Las nifas se sienten desfallecer: ;en dénde se ocultaran? ; Como podran defenderse?

Ahora fue Krysia a quien llegé el turno de confundirse y la pequeia avispa continué:

—En caso extremo suplicaré a Pan Andrés que me preste su escudo; pero si vos
marchais no sé con qué podra defenderse Krysia si la amenaza algun peligro.

Pan Miguel se habia recobrado de su momentaneo embarazo y respondioé con acento
un tanto severo:

—iQuiza encontrara medios para defenderse mejor que vos!

—¢ Por que?

—Porque es menos atolondrada y mas seria.

Pan Zagloba y Panni Makovetski creyeron que el audaz haiduk empefaria en seguida
la batalla, pero, con gran sorpresa de ambos, Basia inclind la cabeza sobre el plato y
después de algunos instantes dijo con voz sumisa:

—¢ Estais enfadados? Dispensadme vos y Krysia.

XII

Como Pan Miguel tenia permiso para partir cuando quisiera, lo aprovechd para
dirigirse a Chenstohova, donde estaba la tumba de Anusia.

Después de haber vertido en ella sus lagrimas, continud su viaje, y bajo la influencia
de recuerdos tan recientes aun le parecié que su secreto compromiso con Krysia habia
sido un poco prematuro.

Sentia que en el dolor y en el luto habia algo sagrado e inviolable que no podia
tocarse sino dejar remontarse al cielo como una nube y desvanecerse en el espacio
inconmensurable.

Después de la marcha de Volodiovski, Panna Krysia no se mostraba sorprendida de
lo que habia pasado. Al venir de la Ukrania a Varsovia, donde no habia estado nunca, se
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habia imaginado que todo seria alli diferente. En la Dieta de la Convencion se encontrarian
todas las escoltas de los obispos y de los mas altos dignatarios; alli se reunirian todos los
caballeros mas brillantes del reino. jCuantas diversiones, cuanta revista, cuanto
movimiento! En medio de aquel torbellino, en el concurso de tantos elegantes caballeros
habria forzosamente de aparecer aquel uno desconocido, aquel caballero sin rival que
todas las nifias habian visto en suefios. Aquel caballero arderia de amor por ella y vendria
con su laud al pie de sus ventanas; organizaria cabalgatas para su recreo y suspiraria por
toda clase de obstaculos antes de caer a sus pies y de declararle su amor.

Nada de esto habia sucedido hasta ahora. Aquella vision fantastica adornada con los
brillantes colores del iris se habia desvanecido. Un caballero se habia presentado, en
efecto, un caballero que nada tenia de vulgar, que habia sido proclamado el primer soldado
del reino, un gran sefor sin duda, pero que no se parecia mucho o, por decir mejor, no se
asemejaba en nada a aquel uno sofiado.

Para Pan Miguel la imagen de Krysia era muy dulce y muy confortante, y lo seguia
como su sombra. Le parecia que a cada momento se le hacia mas querida y que la amaria
tanto mas cuanto mas se alejase de ella y que cuanto mas tiempo pasara mayor seria su
deseo de volver a verla.

Para Krysia el tiempo pasaba tan lento como si tuviese alas de plomo, porque nadie
venia a visitarlas a la casa de Kettlin; después de la partida del pequefo caballero, cada
dia era tan monaotono y tan fastidioso como el anterior. Panni Makovetski contaba los dias
que faltaban todavia para la eleccion, esperaba a su marido y no hablaba mas que de él.
Basia estaba siempre de mal humor y no se le veia nunca sonreir. Zagloba la irritaba aun
mas diciéndole que habia rehusado a Pan Adan y ahora lo deseaba, y de hecho ella habria
estado mas alegre si él hubiese continuado sus visitas; pero Novoveski se habia dicho a si
mismo: «Aqui no hay nada que hacer», y habia seguido inmediatamente a Miguel.

Zagloba se preparaba también a volver al lado de Pan Juan diciendo que no podia
estar mas tiempo sin ver a sus hijos; pero habiéndose vuelto un poco perezoso y pesado
dilataba su viaje de un dia a otro, repitiendo a Basia que ella era la causa de estas
dilaciones, porque estaba enamorado de ella y decidido a pedir su mano.

Un dia, estando Krysia sentada junto a la ventana, sumida en sus pensamientos, fijas
sus miradas en la puerta de la estancia, sobre la que caia un brillante rayo de sol poniente,
se oyeron de pronto las campanillas de un trineo que se acercaba a la casa.

La joven creyo que fuese Panni Makovetski y Basia que volvian de alguna visita.

No abandoné sus meditaciones y sigui6é fantaseando perdida en la contemplacion de
aquel rayo de sol que bafiaba la puerta.

Pero ésta se abri6 de improviso y en el fondo obscuro aparecio la figura de un
caballero desconocido.

En el primer momento se imagind Krysia que era un ser ideal y creyd que,
adormecida aun, seguia sofiando; tan encantadora era la visién que aparecié a su 0jos.

El desconocido era joven, vestido de negro, con un traje de corte extranjero y llevaba
un collar de encaje blanco que le caia hasta los hombros.

Sus cabellos estaban recortados sobre la frente y le caian en bucles dorados a
ambos lados de la cara. Tenia las cejas muy obscuras y perfectamente delineadas. Bajo su
frente, blanca como el marmol, sus ojos eran dulces y melancdlicos, su bigote rubio y una
barba recortada en punta, del mismo color. Era una cabeza incomparable, un rostro en que
la mayor nobleza se unia a una expresion viril... la cabeza de un guerrero y de un angel al
mismo tiempo.

Krysia sintié que le faltaba el aliento; no daba crédito a sus ojos y no sabia decidir si
tenia delante una imagen ilusoria o un hombre en carne y hueso.
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El recién llegado permanecido mudo de admiracion por algunos instantes o fingio
quedarse sorprendido por cortesia; después adelanté lentamente con el sombrero en la
mano, cuyas plumas barrian el suelo.

La joven se puso en pie, pero le temblaban las rodillas y tuvo que cerrar los ojos,
enrojeciendo primero y palideciendo después.

Al fin la voz del desconocido, dulce y remisa, sono en su oido:

—Soy Kettlin de Elgin —le dijo—, amigo y hermano de armas de Pan Volodiovski. El
siervo me ha dicho que tengo el honor de albergar en mi humilde casa a la hermana y a los
parientes de mi Pilades; dispensad mi confusion, ilustre sefiora, porque mi siervo no me
dijo nada de lo que ven mis ojos, que estan deslumbrados por el esplendor de vuestra
persona.

Con semejante cumplimiento el caballero Kettlin saludé a Krysia, pero ella no
respondié de igual modo cortés, porque ni aun siquiera pudo encontrar una palabra. Sentia
la urgente necesidad de contentar a este cumplimiento con otro para no pasar por una
necia, pero le faltaba la respiracién, las arterias le latian violentamente en las sienes y en
las manos y su seno se levantaba y se contraia como si sufriese una gran fatiga.

Levanto al fin los parpados; €l seguia delante de ella, con la cabeza un poco inclinada
y con una expresion de sorpresa admirativa y respeto en su rostro bellisimo. Con mano
temblorosa Krysia levantd un poco su falda para hacer al menos una reverencia al
caballero y al mismo tiempo se oyo, afortunadamente, gritar fuera:

—iKettlin! jKettlin!

Y Pan Zagloba, con los brazos abiertos, se precipitd en la sala.

Los dos amigos se abrazaron y entretanto pudo la doncella rehacerse y echar sobre
el joven dos o tres ojeadas. Este habia abrazado a Zagloba con la mayor cordialidad y
ofrecia en todos sus movimientos una extraordinaria distincion que no habia heredado,
ciertamente, de sus antepasados, ni aprendido en las cortes de los reyes y magnates.

—¢,Como estais? —exclamo Zagloba—. jEstoy tan contento de veros en vuestra casa
como si fuerais a la mia! Dejadme que os mire. jAh, os habéis puesto flaco! ;Se trata,
quiza, de alguna aventura amorosa? ¢;Sabéis que Miguel ha sido destinado a mandar un
escuadron? jHabéis hecho bien en venir! Miguel no piensa ya en el convento; Aqui esta su
hermana con dos seforitas, dos adefesios... jPor el amor de Dios! jaqui esta Panna Krysia!
—exclamoé interrumpiéndose—. Os suplico me dispenséis y asi pierda los ojos el que
niegue la belleza de ambas. Este caballero se ha persuadido ya de ello al veros.

Kettlin inclind por tercera vez la cabeza y dijo sonriendo:

—He dejado esta casa que era una barraca, y la encuentro convertida en un Olimpo,
porque al entrar he visto una diosa.

—AuUNn no habéis visto la otra, el pequefo haiduk —anadié Zagloba—..Si la una es
una beldad, la otra es dulce como la miel. jEstais contento de vuestros huéspedes,
verdad? Panni Makovetski vino a residir aqui porque durante la Dieta era muy dificil
encontrar albergue. Ahora es mas facil y desalojara bien pronto, porque no esta decente
que dos jovenes habiten en casa de un soltero. La gente podria mirar la cosa un poco
turbia y no dejaria de haber algunos chismes.

—iPor el amor de Dios!. jEso no lo permitiré nunca! —exclamé Kettlin—. No soy para
Volodiovski un amigo, sino un hermano, y puedo recibir bajo mi techo a Panni Makovetski
como a una hermana. Me dirijo a vos, para que os dignéis ayudarme y si es preciso
imploraré de rodillas vuestro auxilio.

Y asi diciendo se arrodillé ante Krysia y tomando una de sus manos se la llevo a los
labios, fijando en su rostro una mirada suplicante al mismo tiempo que jovial; la doncella se
ruborizd, especialmente cuando Zagloba intervino de improviso:

—ijApenas ha llegado y ya se postra a sus pies! jDiré a Panni Makovetski que le he
sorprendido en esta posicidon! jBravo, Kettlin! Estas cosas sélo se aprenden en la Corte.



UN HEROE POLACO 58

—Yo no estoy muy experta en estas costumbres cortesanas —murmurd la joven
visiblemente turbada.

—¢ Puedo contar con vuestra ayuda? —le preguntoé Kettlin.

—Levantaos, caballero.

—¢Puedo contar con vuestro consentimiento? —repitid el joven—. Yo soy un
hermano para Miguel; a él sera a quien haréis una ofensa al abandonar esta casa.

—No soy yo quien ha de decidir en esto —replico Krysia con un poco mas de
seguridad—; no obstante, agradezco vuestros deseos.

—Os doy las gracias —dijo Kettlin besando de nuevo su mano.

—Por fuera hiela y Cupido esta desnudo —dijo Zagloba—, pero no os helaréis en
esta casa. Bastarian los suspiros para que se produjera el deshielo.

—Tened piedad de mi —dijo Krysia.

—Doy gracias a Dios porque no os ha privado de vuestro buen humor —observo
Kettlin—. La alegria se muestra siempre que se esta sano.

—Y que se tiene la conciencia tranquila —anadié Zagloba—% «EH que esta turbado
esta triste», dice el profeta en la Sagrada Escritura. «A mi nada me turba y estoy alegre.»
iPor mil tartaros! ;Qué es lo que veo? Primero me aparecisteis en traje polaco con un
gorro de piel de nutria y sable al cinto y ahora os veo transformado en un inglés y con unas
piernas tan cefiidas que parecen las de una ciguefia.

—Porque he estado en Curlandia, en donde no se usa el traje polaco y he pasado
unos cuantos dias con el residente inglés en Varsovia.

—Es decir, que volvéis de Curlandia.

—Si. El caballero que me habia adoptado ha muerto y me ha legado alli otras fincas.

—iQue su alma goce del eterno reposo! ¢ Era catdlico?

—Si.

—AIl menos tenéis ese consuelo; pero no nos abandonaréis por vuestra propiedad en
la Curlandia.

—Quiero vivir y morir aqui —replicod Kettlin mirando a Krysia, que bajo los ojos.

Panni Makovetski volvio cuando era ya de noche y Kettlin salié hasta la puerta de su
casa para recibirla. Después la hizo entrar, con una cortesia tan obsequiosa como si fuese
una princesa reinante.

Ella manifesté sus deseos de buscar al dia siguiente un alojamiento en la ciudad,
pero no logro realizar su propoésito. El joven caballero suplico, insistio basandose en los
vinculos fraternales que le unian a Miguel y permanecié postrado a sus pies hasta que ella
consintié en permanecer.

Quedo6 acordado que Zagloba se quedaria todavia algun tiempo para salvar las
apariencias, protegiendo, con su edad y su respetabilidad, a las seforas, contra la
murmuracion de las malas lenguas.

El anciano condescendié de buena gana, porque profesaba hondo carifio al pequefio
haiduk y porque habia comenzado a maquinar ciertos proyectos que requerian
absolutamente su presencia.

Las jovenes estaban contentas y Basia se declard abiertamente por la opinion de
Kettlin.

—Hoy no podremos salir de aqui de ningun modo —dijo a la hermana de Miguel, que
titubeaba—, y en tal caso, lo mismo es permanecer aqui un dia que doce.

Kettlin le agradaba como agradaba a Krysia y a todas las mujeres. Ademas, Basia no
habia visto nunca un caballero extranjero, y por esto a cada momento buscaba su
compania, contemplandolo con una especie de curiosidad infantil. Era tan importuna, que
al fin Panni Makovetski se creyo obligada a refiirla. Mas, a pesar de la reprension, Basia no
ceso de estudiar al caballero como si quisiera clasificarlo desde el punto de vista del valor
militar.
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Un dia se dirigi¢ a Pan Zagloba y le pregunto6 en voz baja:

—¢ Es un soldado valeroso?

—Si —respondio el viejo—, no podria gozar de mayor fama de la que goza. Tiene
mucha experiencia, porque, permaneciendo fiel a la verdadera fe, ha servido desde la edad
de catorce afios contra los rebeldes, ingleses. Es noble por los cuatro costados, lo que se
echa facilmente de ver por sus modales.

—¢ Lo habéis visto vos mismo ante el fuego del enemigo?

—iMil veces! Por vosotras no vacilaria en detenerse sin pestanear siquiera,
acariciando a su caballo y dispuesto a hablar de amor entre el fragor de una batalla.

—¢,Se acostumbra quiza hablar de amor en casos semejantes?

—Se acostumbra hacer todo lo que pueda demostrar desprecio a las balas.

—¢ Pero cara a cara, en duelo, es asimismo valiente?

—Si, si, eso es innegable.

—¢ Y podria hacer frente a Pan Miguel?

—A Miguel, no.

—ijAh! —exclam¢é Basia con expresion de triunfo—. Lo sabia yo bien. Ya suponia yo
gue no podria —afnadio palmoteando.

—¢ Es decir, que tomais partido por Miguel? —le preguntd Zagloba.

Basia sacudio su tupé y guardé silencio; después de algunos instantes un suspiro
hinchd su seno y dijo:

—¢ Qué tiene que ver eso? Estoy contenta porque es de los nuestros.

—Pues tened entendido, pequefio haiduk —anadié Zagloba—, que si es dificil
encontrar un soldado mejor que Kettlin en el campo de batalla, es todavia mas peligroso
para las muchachas, porque todas se enamoran locamente de él por su belleza, y es
famoso también en lances de amor y en cortejar.

—Decid todo eso a Krysia, porque a mi me tiene sin cuidado —replicé Basia, y
volviéndose hacia donde estaba su amiga le grito—: jKrysia! jKrysia! Ven aqui, escucha
una palabra.

—Aqui me tienes —dijo aquélla.

—Pan Zagloba afirma que ninguna mujer que puede mirar a Kettlin sin enamorarse,
instantaneamente de él; yo lo he mirado y remirado por todos lados y no he sentido
absolutamente nada. 4 Y tu, has experimentado alguna cosa?

—iBasia, Basia! —dijo Krysia reconviniéndola.

—¢ Te ha gustado, eh?

—iDéjame en paz, y sé formal! No digas tonterias, Basia... mira, ahora viene.

Y en efecto, antes que Krysia volviese a su puesto aparecio Kettlin, que se les acerco
diciendo:

—¢ Me permitis que os haga compania?

—Os estabamos echando de menos —replicd Krysia.

—¢ Me es licito preguntaros de qué hablabais?

—iDe amor! —exclamé Basia sin vacilar.

Kettlin se sentod al lado de Krysia y guardaron todos silencio por unos momentos.

Krysia, que tan duefa era de si misma y tan bien dotada estaba de una gran
presencia de espiritu, se tornaba timida a su lado. Por esto él fue el primero en dirigirle la
palabra.

—¢ Es verdad que vuestra conversacion giraba sobre un asunto tan entremetido?

—Si —respondio Krysia a media voz.

—NMe agradaria conocer vuestra opinion.

—Dispensadme —replicd la joven—; carezco de animo y de ingenio y por esta razén
prefiero mas bien oir de vos algo nuevo sobre el asunto.

—Es muy justo —observo Zagloba—. Os escuchamos.
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Kettlin levantd los ojos al cielo, meditdé por unos instantes y comenzé a decir como si
hablase consigo mismo:

—Amar es una gran desgracia, porque amando un hombre libre se hace prisionero.
Como el pajaro herido por una flecha cae a los pies del cazador, de la misma manera el
hombre herido de amores no tiene siquiera la fuerza de alejarse de los pies de su amada.
Amar vale mutilacion, porque un hombre enamorado es semejante a un ciego que no ve ya
en el mundo nada mas que su amor. Amor quiere decir afliccion, porque, ¢jcuando se
derraman mas lagrimas? ;Cuando se exhalan del pecho mas suspiros? Cuando un
hombre ama no piensa ya en la caza ni en las galas y seria capaz de permanecer sentado
al lado de su dulce tormento cifiéndole las rodillas con sus brazos y suspirando tan
lastimeramente como si hubiese perdido la persona mas querida. El amor es una
enfermedad; porque, cuando se ama, se pone el rostro palido, como cuando uno tiene
alguna dolencia, los ojos se hunden en las orbitas, tiemblan las manos y se enflaquece. Y
el hombre piensa en la muerte o se agita desconcertado con los cabellos enmarafados,
invoca a la luna, escribe sobre la arena el nombre de su adorada, y si el viento lo borra,
con su soplo, exclama: «jDesventural», y se pone a sollozar.

Zagloba bostez0, respird largamente y con fuerza, alargé las piernas y dijo:

—Si eso es amor... haced de él zapatos para los perros.

—Pero si el amor verdadero es doloroso —continué Kettlin—, es mas doloroso no
amar. El hombre que posee la gloria y las riquezas, perlas y perfumes, ;estara satisfecho
sin amores? ¢ quién no ansia decir a la doncella amada: «Te prefiero a un reino, te amo
mas que a mi vida»? Y como todos darian su vida por su amor, es claro que el amor vale
mas que la vida.

Zagloba, que se habia dormido hacia el final del discurso, se desperté y comenzo a
guifar su ojo, dirigiéndolo a las nifias y después al joven.

—¢,Qué deciais?

—Os dabamos las buenas noches —contesto Basia.

—Seria inutil negar que me habia adormilado, pero ese amor, esas lagrimas, ese
respirar... yo he encontrado un consonante mejor: descansar. Y en este momento es lo
mejor que podemos hacer, porque ya es tarde. jBuenas noches a todos, e idos al diablo
con vuestro amor! jDios mio! mientras maya la gata no se comera el queso. En mis
tiempos, me parecia yo a Kettlin como se parecen dos copas llenas, y era tan loco en
amores que bien hubieran podido batir mis espadas con un ariete por una hora, sin que ni
siquiera lo hubiera advertido, mientras hablaba con mi novia; pero ahora prefiero estar
tendido en buena cama, sobre todo cuando me rodean las atenciones de un huésped
cortes.

—Estoy siempre a las 6rdenes de Vuestra Gracia —dijo Kettlin.

—Vamos, vamos: Mirad qué alta esta ya la luna. Mafana hara buen tiempo; esta
claro como si fuese de dia. Kettlin se estaria con vosotras charlando de amor toda la
noche; pero os habéis olvidado, locuelas, que debe estar cansado del viaje.

Kettlin protestd de esta suposicion, pero se separaron al fin, porque era realmente
tarde. Las dos jovenes dormian en la misma habitacidon y solian charlar largo rato antes de
quedarse dormidas. Aquella noche Basia no comprendia a Krysia. Mientras aquélla tenia
grandes deseos de conversar, ésta se mostraba taciturna y respondia solo con
monosilabos. A veces, cuando Basia, al hablar de Kettlin se burlaba de él, remedando sus
maneras, Krysia la abrazaba tiernamente, suplicandole; que no hiciera tonterias.

—Es nuestro huésped, Basia —decia—, vivimos bajo su techo y he notado que se ha
enamorado de ti cuando te vio.

—¢ Y cuando lo has notado? —le pregunt6 Basia. —

—¢Quién no te amaria? Todos te aman y yo mas que nadie.
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Y al decir esto acerco su bello rostro al de Basia, la oprimié contra su pecho y la beso
en los ojos.

Por fin se acostaron, pero Krysia permanecié largo rato despierta. Estaba muy
agitada; de vez en cuando su corazon palpitaba tan fuerte que tenia que llevarse las
manos al pecho para calmar sus latidos. A veces, especialmente cuando cerraba los ojos,
le parecia que un rostro como un suefo, se inclinaba sobre ella y le susurraba al oido;

—iTe prefiero aun imperio!

XIII

Pocos dias después Zagloba escribié a Pan Juan una carta del tenor siguiente:

«No te extrafies que no vuelva a tu lado hasta después de la eleccién, y no por falta
de ganas, sino porque el diablo no duerme y no quisiera que, en vez de cazar un pajaro,
echase yo la mano sobre un bicho inutil. No sera pequefio el dafio si no consigo decir a
Pan Miguel a su regreso: «La una esta ya comprometida, pero el pequefio haiduk es libre».

»Todo esta en manos de Dios, pero creo que no sera preciso instigar mucho a Miguel
ni andarse con demasiados requilorios, y que cuando tu llegues, su casamiento sera un
hecho cumplido. Entretanto, recordando a Ulises me veré obligado a emplear alguna
estratagema y a exagerar mas de una vez, cosa no muy facil es para mi, porque siempre
he preferido la verdad y me ha gustado que los demas me la dijesen. En cuanto a Miguel y
al pequeno haiduk quiero cuidarme de su suerte porque ambos lo merecen.

»Recibid mis abrazos tu y tu esposa y los nifios; ya sabéis que os amo y que 0s
recomiendo a Dios en mis oraciones.»

Cuando concluy6 de escribir Zagloba, esparcié un poco de arenilla sobre la carta, la
sacudio después ligeramente con la mano y volvié a leerla, teniéndola a cierta distancia de
los ojos. Después la dobld, y quitandose un anillo del dedo, sell6 con él el pliego. En esta
operacion le sorprendio Kettlin.

—Buenos dias tenga Vuestra Gracia —dijo el joven.

—Buenos dias, buenos dias —repiti6 Zagloba—. EI tiempo es magnifico y lo
aprovecho para mandar estas cuatro letras a Pan Juan.

—Enviadle un saludo de mi parte.

—Ya lo he hecho, y es natural, puesto que en mi carta solo hablo de las dos
muchachas y de vos.

—¢En qué términos? —interrogd Kettlin.

Zagloba apoyo las manos sobre sus rodillas y comenzé a tamborilear con los dedos;
después bajo la cabeza y mirando a Kettlin de reojo le dijo:

—Querido amigo, no es necesario ser profeta para prever que cuando choca el
pedernal contra el acero, no tardaran las chispas en brotar. Sois un hombre guapo y me
parece que no os desagradan esas muchachas...

Kettlin se quedd un poco desconcertado.
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—Seria preciso que fuese un barbaro o que estuviese ciego —contesto—, para no
admirar su belleza y rendirles mis homenajes.

—Mas precisamente porque no sois un barbaro —afiadié Zagloba clavando en él su
mirada penetrante y sonriendo—, no esta bien que deseéis las dos: solo los turcos
proceden asi.

—¢,Como podéis suponer...?

—Yo nada supongo; me lo digo a mi mismo. jAh, traidor! les habéis hablado de amor
de tal suerte, que ya las mejillas de Krysia estan palidas... ja los tres dias de vuestra
llegada! En esto no hay nada de sorprendente, porque sois muy guapo. Cuando yo era
joven acostumbraba también pasarme las noches en lo mas crudo del invierno rondando
bajo las ventanas de cierta morenilla, que se parecia a Panna Krysia, y recuerdo que le
cantaba: «Mientras gozas de un dulce reposo, estoy yo rascando mi laud.» Si lo deseais,
0s ensefiaré una cancion o compondré una nueva para vuestro uso, pues habéis de saber
que soy poeta a ratos perdidos. ¢{No habéis observado que Panna Krysia tiene cierto
parecido con Panna Billevich, sino que ésta tiene los cabellos rubios y carece de vello su
labio superior? Hay hombres para quienes este vello es un atractivo mas... Pero dejemos
eso y escuchad bien lo que voy a deciros —afadié Zagloba—. Os voy a revelar un secreto
de familia, pero, como sois amigo intimo, es necesario que lo sepais. Tened mucho cuidado
de no pagar con una ingratitud a Volodiovski. Panni Makovetski y yo hemos elegido una de
esas muchachas para él.

Y al decir asi volvio a mirar fijamente a Kettlin, que palidecio visiblemente y pregunto:

—¢ Cual?

—Panna Krysia —replico Zagloba confidencialmente, guifiando su ojo y frunciendo el
cefo.

Kettlin se qued6 como de piedra y guardo silencio por tanto tiempo, que Zagloba tuvo
que preguntarle:

—¢,Qué os parece?

—Podréis estar seguro que nunca satisfaré mi corazén en dafio de Miguel —contesté
el joven con voz alterada pero con énfasis.

—¢ Estais seguro?

—He sufrido mucho en el curso de mi vida —dijo Kettlin—, pero os doy mi palabra de
caballero que sabré contenerme.

—iNo, amigo mio, no contengais vuestro afecto! —exclamo6 Zagloba abriendo los
brazos—; alegrad vuestro corazon, porque sélo he querido probaros. No hemos destinado
Panna Krysia a Miguel, sino mi pequefio haiduk.

El rostro de Kettlin irradié una sincera alegria, y estrechando al anciano entre sus
brazos, le pregunté al fin:

—¢ Pero es ya seguro que se aman?

—¢,Quién no amaria a mi pequefio haiduk? —replicé Zagloba.

—¢ Luego se han prometido ya?

—AuUN no ha habido esponsales, porque Miguel no ha cumplido todavia su luto, pero
los habra... apuesto mi cabeza. La muchacha se escapa como una ardilla, pero le tiene
mucho carifio, porque para ella el sable es la primera cualidad.

Kettlin abrazé de nuevo a Zagloba sin hablar y besé sus mejillas envejecidas. El viejo
le pregunté conmovido:

—¢ Hasta tal punto se ha hecho duena de vuestro corazén Panna Krysia?

—No sé, no sé —respondié Kettlin—; lo que puedo afirmar es que apenas su
deliciosa imagen vino a recrear mis o0jos, me dije a mi mismo que era la unica mujer que mi
corazén podria amar, y aquella noche perdi el suefio ahuyentandolo con los suspiros que
se escapaban de mi alma. Desde entonces impera en mi ser como una reina impera sobre
un subdito leal y obediente. Si esto es amor, u otra cosa, no lo sé... Mas, aunque esté
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naturalizado en este pais y mi sangre sea noble, mi nombre es desconocido aqui y temo
que Panni Makovetski...

—¢ Panni Makovetski? —dijo Zagloba interrumpiéndolo—. No tengais temor alguno
por esta parte. Panni Makovetski cantara al son que yo le toque. Voy inmediatamente a
avisarle para que no le extrafie vuestra solicitud por la chica. No le haré en seguida una
declaracién en nombre vuestro, sino le diré solamente que estais enamorado de Krysia y
que seria bueno que de esta harina hicieramos pan. Voy ahora mismo y nada temais,
porque en todo caso soy libre para decir lo que me agrade.

Y, aunque Kettlin se esforzase en detenerlo, Zagloba se levanto y salio de la estancia,
y tropezando con Basia que corria como de costumbre, le dijo:

—¢No sabéis que Krysia se ha enamorado perdidamente de Kettlin?

—No es el primero éste.

—¢ Y os desagrada la noticia?

—Kettlin es un mufeco... un caballero completo, pero un mufeco. Lo que me
desagrada es que he tropezado contra la lanza de un carro y me he hecho mucho dafio en
la rodilla.

Y al decir esto se inclind y comenzd a restregarsela, mirando al mismo tiempo a
Zagloba que le decia:

—iPor el amor de Dios! tened mucho cuidado. ¢ Ddénde vais?

—\Voy en busca de Krysia.

—¢Qué hace ahora?

—¢ Ella? Todo el dia se lo ha pasado besandome y restregandose contra mi como
una gatita.

—No le digais que Kettlin esta enamorado de ella.

—Dios mio, ¢ podré resistir a la tentacion?

Zagloba sabia muy bien que Basia no podria resistir, y precisamente por esto le habia
prohibido hablar. La dejo, muy satisfecho de su diplomacia, mientras Basia caia poco
después como una bomba en la habitacidn de Krysia gritando:

—NMe he estropeado esta rodilla y Kettlin esta muerto de amor por ti. No habia visto la
lanza del carro, que sobresalia de la puerta de la caballeriza y me he dado un golpe... he
visto las estrellas... pero ya pasara... Pan Zagloba me ha suplicado que no te diga nada
referente a Kettlin; yo no le he prometido callar y te lo he dicho al momento, jy tu que
pretendias endosarmelo! jTe conozco, monina! Yo no te he dado Pan Adan sino Kettlin.
Ahora se esta paseando por toda la casa con las manos en la cabeza y hablando solo.
iBravo por Krysia! jbravo!

—Callate, Basia —exclamo Panna Krysia.

—iBravo por Krysia! jbravisimo! —repiti6 mas alto la traviesa muchacha.

—iQué desgraciada soy! —exclamé Krysia prorrumpiendo de pronto en lagrimas.

Basia empezd a consolarla, pero de nada valieron sus consuelos, porque la joven
continud llorando como no habia llorado jamas en todos los dias de su vida. Nadie, en
efecto, sabia cuan infeliz era. Hacia algunos dias que no la abandonaba la fiebre. Su rostro
se habia puesto palido, sus ojos se habian hundido y de su pecho salia una respiracion
afanosa y entrecortada. Krysia misma no sabia si amaba a Kettlin o le odiaba, e invadiale
un miedo infinito ante esta cuestion. Sentia sélo que su corazoén palpitaba por su causa,
que su mente se extraviaba por él, que alrededor y aun dentro de si misma todo estaba
lleno de él... y que no tenia ningun medio para defenderse...

—iKrysia! jKrysia! ;Qué te sucede? —se preguntaba a si misma, y no sabia qué
responder, pues hasta entonces no habia pasado nada. Hasta entonces no habia
cambiado ni siquiera dos palabras a solas con Kettlin, pero, no obstante, su imagen se
habia posesionado de ella, aunque cierto instinto le susurrase constantemente en el oido:
«Ponte en guardia! jHuye de él!»



UN HEROE POLACO 64

Y en efecto lo evitaba...

Krysia no habia pensado aun en su compromiso con Pan Miguel, y ésta era su
muerte; no habia pensado en él porque hasta entonces no habia ocurrido nada, y porque
no pensaba en nada, ni aun en si mismo sino en Kettlin.

El tormento empezo6 durante la comida. La hermana de Pan Miguel hacia vagar sus
miradas de Krysia a Kettlin y de éste a Krysia, lo que no habia hecho hasta entonces. Pan
Zagloba tosia de un modo significativo; de vez en cuando se interrumpia la conversacion
general sin saber por qué. Durante una de estas largas pausas, Basia habia exclamado de
pronto:

—Y0 sé una cosa, pero no la quiero decir.

Krysia enrojecié instantaneamente y después se puso palida como si algun terrible
peligro le hubiese amenazado; hasta Kettlin inclind la cabeza. Ambos sintieron que
aquellas palabras se referian a ellos, y aunque evitaban hablarse aparte para no atraer
sobre si la atencion de los demas, comprendieron, no obstante, claramente, que alguna
cosa habia de surgir entre ellos y que esta cosa les habia de unir y de alejar al mismo
tiempo, porque desde entonces habian de perder su libertad y no podrian permanecer mas
tiempo sencillamente amigos.

Por fortuna nadie hizo caso de las palabras de Basia. Pan Zagloba anuncié que tenia
que ir a la ciudad, y que regresaria con una numerosa compania de caballeros, y todos se
ocuparon en esta anunciada visita.

En efecto, aquella noche la casa de Kettlin resplandecia por todas partes; habian
llegado unos veinte oficiales con una musica que el cortés anfitrion habia mandado venir
para divertir a las sefioras. No se podia bailar porque era cuaresma y porque el luto de
Kettlin no habia terminado aun; pero escucharon la musica y se entretuvieron en agradable
tertulia. Las sefioras se habian vestido elegantemente. Panni Makovetski aparecio, con un
espléndido traje de seda oriental; el del pequefno haiduk era de vivos colores, y se atraia la
atencion de todos los oficiales con su rosado rostro y sus esplendentes cabellos que a
veces le caian sobre los ojos. Todos sonreian al ver sus maneras desenvueltas, y
sorprendia con su tono decidido en que se unia la audacia de un cosaco con la mayor
ingenuidad.

Krysia, cuyo luto por su padre tocaba a su término, llevaba un vestido blanco
guarnecido de encajes de plata. Algunos la compararon a Juno, otros a Diana, pero
ninguno osaba acercarsele, ninguno se retorcia el bigote ni le lanzaba miradas ardientes,
ni se atrevia a hablarle de amor al conversar con ella.

Mas pronto observd que todos aquellos que la contemplaban con admiracion dirigian
despueés sus ojos a Kettlin y que alguno de entre ellos se aproximaba a él y le estrechaba
la mano, como para congratularse con el apuesto caballero. Kettlin se encogia de hombros
y hacia gestos de denegacion. Krysia, que era una observadora perspicaz, estaba casi
segura de que hablaban de ella, considerandola como su prometida, y como no podia ver
los manejos de Pan Zagloba, que iba y venia susurrando al oido de cada uno palabras
misteriosas, se perdia en vanas conjeturas para adivinar en qué fundaban aquella
suposicion.

—¢ Esta quiza esto escrito en mi frente? —pensaba con espanto.

Kettlin lo observd, y no queriendo aumentar su confusién no se le acercaba sino
cuando algun otro estaba sentado al lado de ella. Si hubiese sido una reina no la hubiera
rodeado de mayor respeto y de mayores atenciones. Al hablar con Krysia inclinaba la
cabeza, retiraba su pierna derecha un poco hacia atras, como para indicar que estaba
dispuesto a caer de rodillas a sus plantas, y le hablaba con dignidad sin permitirse nunca
una broma mientras que con Basia chanceaba siempre. En sus relaciones con Krysia,
ademas de un profundo respeto, se observaba como una sombra de melancolia, llena de
ternura.
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Gracias a este respeto, ningun otro se permitia una palabra algo ligera ni un chiste
demasiado atrevido, como si en cada cual se hubiese arraigado la conviccion de que por el
nacimiento y la dignidad era ella superior a las demas, que se trataba de una dama con la
cual nunca se podria ser demasiado cortés. Krysia le agradecio esta reserva.

La velada paso para ella dulcemente, aunque un poco agitada. Hacia la media noche
los musicos dejaron de tocar, y las sefioras se despidieron de la reunion.

Entonces empezaron a llenarse las copas y con la mayor libertad crecié el ruido y la
animacion, que llegdé a su apogeo cuando el afejo vino de Hungria desato las lenguas. En
esta segunda parte Pan Zagloba, con su inagotable buen humor y sus chistosas
ocurrencias, representd el papel principal. / Entretanto, Basia subia las escaleras alegre
como un pajaro, porque se habia divertido mucho.

Antes de ponerse de rodillas para recitar sus oraciones, comenzo a burlarse de
alguno de los invitados, remedando graciosamente sus ademanes.

Al fin dijo a Krysia, palmoteando:

—Ha sido una fortuna que haya venido tu Kettlin; al menos no nos faltaran oficiales.
Espera que haya pasado la cuaresma y veras como bailo hasta que me falte el aliento. Nos
divertiremos. Y cuando llegue el dia de tu boda con Kettlin me propongo revolver toda la
casa. jAsi me hagan prisionera los tartaros si no hago lo que te prometo! ; Qué sucederia
si nos cogiesen de veras?... jAh! Kettlin es muy bueno —anadid, saltando sin transicion a
otra idea—. El hara venir a los musicos para divertirte a ti, pero yo disfrutaré de lo lindo.
Haré por ti maravillas, y mientras...

Aqui Basia se interrumpid, cayo de pronto de hinojos a los pies de Krysia y cifiéndole
la cintura con los brazos comenzo a hablar imitando la voz de Kettlin,

—Panna Krysia, te amo tanto que no puedo vivir sin ti. Te amo a pie y a caballo, en
ayunas y después de cenar. Te amo por todos los siglos de los siglos, como aman los
escoceses. ¢ Quieres ser mia?

—iBasia, vas o lograr que me enoje seriamente! —exclamod Krysia.

Pero en vez de enfadarse, cogié a Basia entre sus brazos y la levantd del, suelo
besandole amorosamente los ojos.

X1V

Pan Zagloba sabia muy bien que el pequefio caballero se inclinaba mas hacia Krysia
que hacia Basia, y precisamente por esta razon decidié poner a la primera fuera de
combate.

Como conocia a fondo a Miguel, estaba convencido de que, no siendo ya posible
elegir, caeria indefectiblemente del lado de Basia de quien el viejo caballero se mostraba
tan enamorado que le parecia imposible que hubiese alguno que no la prefiriera a todas.

Creia, pues, hacer el mayor bien a Pan Miguel obteniendo para él la mano del
pequefio haiduk y estaba encantado de la idea de aquel matrimonio.

Sin embargo, la respuesta que recibié de Pan Juan algunos dias después lo hizo
vacilar un poco en su resolucion. Aquél le aconsejaba que no se inmiscuyese en semejante
asunto, porque temia que surgiera algun conflicto entre los dos amigos. Esto no lo queria
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Zagloba y la voz de su conciencia le dejo oir mas de una reconvencion que él aquieto
diciéndose:

—Si Miguel y Krysia se hubieran prometido y yo hubiera introducido entre ellos a
Kettlin como una cufa, no habria obrado bien... Salomén ha dicho: «No metas la nariz en
la bolsa de otro», y tiene razén. Pero cada uno es libre de desear lo que quiera. Por lo
demas, considerando detenidamente las cosas, ¢qué le hecho yo? Que cualquiera venga a
decirmelo... Bueno, bueno; que se arreglen sin mi; estoy seguro de que son capaces de
hacerlo. No tienen necesidad de mi ayuda porque se sienten tan atraidos el uno hacia el
otro que, apenas se ven, ponen los o0jos en blanco; ademas, se acerca la primavera, que
es el tiempo en que arden no so6lo el sol, sino los deseos que brotan en nosotros. Si, quiero
dejarlos solos, pero he de saber cual es el resultado de este enredo.

Y este resultado debia manifestarse pronto. Durante la Semana Santa toda la
compaiia que habitaba en casa de Kettlin fue a Varsovia y se alojo en la fonda de la Dugla
Ulica ('), para estar cerca de las iglesias a fin de cumplir con las devociones prescritas y al
mismo tiempo disfrutar de la animacion que reinaba en la ciudad los dias festivos.

También aqui hizo Kettlin los honores, porque aun siendo de origen extranjero,
conocia muy bien la capital y tenia relaciones con muchas personas de todos los barrios, y
muchos amigos por medio de los cuales podia obtener facilmente lo que deseaba. Se
mostraba de una cortesia incomparable y casi adivinaba los pensamientos de las sefioras
a quienes acompanfaba, los de Krysia especialmente. Gracias a esto, todos lo querian bien.

La hermana de Pan Miguel, avisada por Zagloba, lo miraba cada dia con mayor
benevolencia, y si aun no habia dicho nada a Krysia, era porque €l habia guardado hasta
entonces silencio sobre el particular.

A la respetable «tia» le parecia una cosa natural y justa que Kettlin conquistase a la
doncella, especialmente porque era un caballero distinguido, que en todas partes recibia
pruebas de amistad y de estimaciéon y no sélo de gente burguesa sino de las mas
encopetadas familias.

—Pasara lo que Dios quiera y lo que mi marido decida —decia para si Panni
Balkovetski—, pero yo no quiero oponerme a su inclinacion.

A consecuencia de esta determinacion, Kettlin encontré6 mas ocasiones de hablar con
Krysia, y permanecia a su lado mucho mas tiempo que cuando estaba en su casa.

Un dia que Panni Makovetski y Basia habian ido a visitar a una parienta enferma,
Kettlin persuadioé a Krysia y a Pan Zagloba a que le acompafiasen a visitar el palacio real,
que la joven no habia visto aun, y cuyas maravillas eran célebres en todo el pais. La
generosidad de Kettlin le abria todas las puertas y en todas partes los porteros saludaban
a la joven, con reverencias e inclinaciones tan profundas como si fuese una reina la que
entraba en el palacio.

Kettlin conocia muy bien todos los departamentos de la regia mansion, y la condujo a
través de todas sus habitaciones.

Visitaron asi el teatro y los bafos reales; se detuvieron ante algunos cuadros que
representaban las batallas ganadas por Segismundo y por Vladislao sobre los pueblos
salvajes del Oriente, y subieron a las azoteas desde donde la vista abarcaba una extension
inmensa.

Krysia estaba admirada y él le explicaba todas aquellas maravillas, pero de vez en
cuando callaba y clavaba sus ojos en los de la joven, pareciendo que le decia con sus
miradas:

—¢,Qué vale todo esto en comparacion de ti, que eres el mayor tesoro?

La joven comprendia este mudo lenguaje. Al fin la condujo a una de las reales
estancias, y deteniéndose ante una puerta disimulada por la tapiceria de la pared dijo:

'() Calle Mayor.
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—Por esta puerta se va a la catedral. Hay un largo corredor que conduce a una
tribuna situada cerca del altar mayor. Desde esa tribuna acostumbran los reyes oir la misa.

—Conozco bien este pasaje —dijo Zagloba interviniendo—, porque fui uno de los
amigos intimos de Juan Casimiro. Maria Ludovica me queria mucho y a menudo me
invitaban a oir misa con ellos para gozar de mi compaifia y hacerme cumplir al mismo
tiempo mis deberes religiosos.

—¢ Deseais entrar aqui? —pregunto Kettlin a la joven, haciendo un signo al portero.

—\Vamos —repuso Krysia.

—Id vosotros solos —dijo Pan Zagloba—; sois jévenes y tenéis buenas piernas. Yo he
trotado ya bastante, id, id; os esperaré aqui con el portero, y aunque tardéis un poquito
para rezar algun padrenuestro, no me pesara, porque podré descansar entretanto.

Los dos jovenes desaparecieron por la puerta secreta. Kettlin, cogié a Krysia por la
mano Yy la condujo a través del largo corredor; pero no apreté aquella mano ni la llevo
sobre su corazon; procedia con la mayor calma. De vez en cuando las ventanas laterales
proyectaban un poco de luz sobre ellos y después quedaban de nuevo sumergidos en la
obscuridad.

El corazon de Krysia palpitaba un poquito mas fuerte, porque por la primera vez se
encontraban solos; pero la calma y la moderacion de Kettlin la tranquilizaba.

Llegaron finalmente a la tribuna situada a la derecha de la iglesia, del lado del
Evangelio. Se arrodillaron y principiaron a rezar. La iglesia estaba silenciosa y desierta.
Dos cirios ardian ante el altar mayor, pero casi toda la nave quedaba envuelta en una luz
crepuscular.

Por los vidrios de colores de los ventanales penetraba sélo algun rayo de sol que
iluminaba los bellisimos semblantes de los dos jévenes, que estaban, al parecer, absortos
en su oracion.

Kettlin se levantd el primero, y no atreviéndose a hablar en voz alta en la iglesia,
murmuroé en tono bajo:

—NMirad este antepecho cubierto de terciopelo; la reina se sentaba aqui y aun se
pueden notar sobre el terciopelo las huellas del sitio en donde ella apoyaba a veces su
cabeza.

—¢ Es verdad que fue muy desgraciada durante toda su vida? —pregunté Krysia
sentandose—. He oido su historia cuando aun era una nifia, porque se contaba en todos
los castillos de la nobleza. Quiza era desgraciada porque no pudo unirse al que amaba su
corazon.

Y al decir esto la joven, que apoyaba su cabeza en el mismo sitio en donde Maria
Ludovica habia dejado sobre el terciopelo las huellas de la suya, cerré los ojos. Una
especie de sensacion dolorosa le oprimia el pecho; un soplo de aire fresco que venia de la
iglesia vacia la hizo estremecer, turbando la dulce tranquilidad que un momento antes
reinaba en ella.

Kettlin la contemplé por algunos instantes en silencio; después se dejo caer a sus
pies y empezo6 con voz conmovida pero tranquila:

—No es un pecado arrodillarse ante vos en este lugar sagrado, porque el amor
verdadero, ¢no viene acaso a la iglesia a pedir la bendicion? Os amo mas que a mi vida,
0s amo sobre todos los bienes de este mundo, os amo con toda mi alma, con todo mi
corazoén, y aqui, delante de ese altar, os confieso el amor que siento por vos.

Krysia se puso blanca como un lienzo. La desventurada doncella permanecid con la
cabeza apoyada sobre el antepecho sin pronunciar una palabra mientras él siguié asi:

—Dejadme besar vuestros pies al implorar vuestra permision. ;Debo alejarme de
este lugar con el alma llena de celestial alegria, o bajo el peso del dolor que no podré
soportar y a que me sera imposible sobrevivir?
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Espero la contestacidon unos momentos, pero como ésta no venia inclind la cabeza
hasta tocar los pies de Krysia. Una emocion evidente le dominaba cada vez mas; su voz
temblaba como si le faltase la respiracién cuando exclamé:

—En vuestras manos he puesto la felicidad de mi vida. Tened piedad de mi.

—ilmploremos la de Dios! —exclamo al fin Krysia arrodillandose.

Fettlin no la comprendid, pero no atreviéendose a oponerse a su voluntad, se arrodillé
a su lado con el corazon vacilante ante el temor y la esperanza. Se pusieron a rezar de
nuevo. De vez en cuando resonaban sus voces en las bovedas del templo desierto y el eco
repetia a lo lejos sus palabras en tono suplicante:

—iSé misericordioso, Sefior! —decia Krysia.

—iSé misericordioso, Sefor! —repetia Kettlin.

—ijTen piedad de nosotros!

—iTen piedad de nosotros!

Ella continu6 después rezando en silencio, pero Kettlin noté que los sollozos agitaban
todo su cuerpo. Por mucho tiempo no le fue posible calmarse, y cuando por fin parecioé un
poco mas tranquila, se levanto y dijo:

—Vamonos.

Volvieron a entrar en el largo corredor. Kettlin esperaba recibir una respuesta en el
trayecto, pero en vano fijaba sus ojos en la joven. Krysia se deslizaba con paso
apresurado, como si tuviese prisa de llegar lo mas pronto posible adonde los aguardaba
Zagloba. El caballero, sin poder contenerse, la detuvo cogiéndole del vestido, a dos pasos
de la puerta.

—Panna Krysia —exclamé—, jpor cuanto hay de mas sagrado para vos!

La joven se volvio y cogiendo de pronto la mano de Kettlin antes que él pudiese
oponer alguna resistencia, la llevo a sus labios y dijo luego:

—QOs amo con toda mi alma, pero nunca seré vuestra.

Y antes de que el caballero tuviese tiempo para proferir una palabra, afadio:

—Olvidaos de cuanto ha pasado.

Un momento después entraba en la sala donde les esperaba Zagloba. El portero
dormia en una poltrona y el anciano en otra. La llegada de los jovenes los despertd a
ambos.

Zagloba abri6é su ojo, guinandolo con un aire inconsciente aun, pero recobrando por
grados la conciencia del sitio en que se encontraba y de las personas presentes, exclamé:

—ijAh, sois vosotros! Estaba sofiando que habia sido elegido un rey y que era polaco.
¢ Habéis estado en la tribuna?

—Si.

—¢,Se os ha aparecido, por ventura, el fantasma de Maria Ludovica?

—Si —contestd Krysia con voz sombria.
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XV

Cuando salieron del palacio, Kettlin sinti6 necesidad de coordinar sus ideas y de
rehacerse de la estupefaccion que le habian producido las palabras de Krysia. Se despidio,
pues, en la puerta, de ella y de Pan Zagloba, dejando que marcharan solos a la fonda.

Basia y Panni Makovetski habian vuelto ya a ella y la hermana de Miguel saludo a
Zagloba con estas palabras:

—He recibido una carta de mi marido, que continua todavia con Miguel en la stancya
("). Los dos estan buenos y prometen hallarse pronto aqui. Hay una carta de Miguel para
vos; para mi solo ha escrito una postdata en la de mi marido.

—¢ Quién ha traido las cartas? —pregunté Zagloba tomando la que le entregaba la
sefora.

—Las llevaron a casa de Kettlin y un criado nos las ha traido aqui —respondié ésta.

—¢Queréis que os lea esta carta, gentil sefiora?

—Ciertamente. Iba a suplicaroslo.

Zagloba rompio el sello y comenz6 a leer, al principio para si y luego en voz alta:

«Te mando esta primera carta —comenzaba el escrito—, y Dios quiera que no caiga
en manos de otro, porque en toda esta region el correo no va muy seguro. Pronto iré yo
mismo a abrazaros. Aqui se esta bien en el campamento, pero mi corazén me lleva hacia
vosotros y nunca me abandonan los recuerdos, de tal modo que prefiero aqui la soledad
porque me permite entregarme a mis pensamientos. El trabajo que nos prometiamos se ha
desvanecido como el humo, porque las hordas no se mueven por ningun lado; soélo
algunas pequefnas bandas vagan por los alrededores haciendo algunas correrias por los
campos. Sobre éstas hemos caido dos veces con tanto éxito, que no ha escapado ni
siquiera un individuo que pudiera atestiguar su derrota.»

—ijAh les ha zurrado de firme —exclamé6 Basia con alegria—. No hay nada mas
hermoso que la profesién de soldado.

«Los secuaces de Doroshenko —continué Zagloba leyendo—, querian hacer un poco
de ruido, pero sin las hordas no pueden atacarnos de ningun modo. Los prisioneros
mismos confiesan que aquéllas no se moverian de sus cuarteles, y yo lo creo también,
porque de ocurrir algo ya hubiese ocurrido, pues la hierba esta crecida hace una semanay
hay, por consiguiente, con qué apacentar los caballos. En los barrancos queda todavia
alguna nieve, pero las estepas estan verdes, sopla un viento templado y los caballos
empiezan a mudar el pelo, lo cual es seial de la proximidad de la primavera. He pedido ya
la licencia, que llegara de un momento a otro, y en cuanto la reciba partiré sin tardanza.
Pan Adan me sucede en el mando y estara alerta en mi lugar, pero hay tan poca cosa que
hacer, que Makovetski y yo hemos empleado dias enteros en cazar zorras, por mera
diversion, porque en primavera las pieles son inutiles. Hay muchas avutardas y mi criado
ha matado un pelicano. Te abrazo con todo mi corazon, beso las manos a mi hermana y a
Panna Krysia, mientras pido a Dios especialmente que no me la haga encontrar cambiada,
para que siga siendo mi consuelo. Saluda de mi parte a Panna Basia. Pan Adan ha
desahogado sobre las espaldas de los rebeldes la cdlera que experiment6é a causa de las
calabazas que recibié en Mokotov, pero es evidente que aun le anda algo por la cabeza.

» Te recomiendo a Dios y a su santo amor.

1() Cuartel militar.
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»P. S. He comprado un lote de armifios muy hermosos a unos armenios que pasaron
por aqui; lo llevaré como un regalo a Krysia. Para tu pequefio haiduk habra buenos dulces
turcos.»

—ijQue se los coma él, no soy ninguna chiquilla! —exclamé Basia, cuyas mejillas
enrojecieron como si hubiese experimentado un dolor repentino.

—¢ Luego no estais contenta de volver a verlo? Estais encolerizada con él? —le
pregunto Zagloba.

Basia bisbisé algunas preguntas y se alejo cefiuda pensando que Pan Miguel la
trataba con muy poca consideracion. Pensaba al mismo tiempo en las avutardas y en el
pelicano muerto por el siervo y que excitaba especialmente su curiosidad.

Durante la lectura de la carta Krysia habia permanecido sentada con los ojos
cerrados y la espalda vuelta a la luz. Era, en verdad, una fortuna para ella que los
circunstantes no pudiesen ver su rostro, porque habrian comprendido al momento que algo
extraordinario ocurria en ella. Lo que en la iglesia habia pasado y la carta de Pan
Volodiovski eran para la joven como dos martillazos dados sobre la nuca. Desvaneciose el
suefo encantador y desde aquel instante Krysia se encontré cara a cara con una realidad
tan aplastante como la desgracia. Sentiase incapaz de coordinar sus pensamientos y en su
corazdén, se agolpaban en tropel sentimientos que no podia definir. Pan Miguel con su
carta, con la promesa de su proxima llegada y con su lote de armifo le parecia tan vulgar
que hasta lleg6 a hacérsele repugnante.

Al contrario, Kettlin no le habia sido nunca tan querido como ahora.

Si, querida era para ella su imagen, queridas sus palabras, querido su semblante y
querida su melancolia.

Y ahora debia ella abandonar su amor, dejar sumergirse en un eterno dolor a aquel a
quien habia entregado su corazon, para dar su alma y su cuerpo a otro que le habia
llegado a ser casi odioso, precisamente porque era otro...

—iNo puedo, no puedo! —gritaba una voz en su interior y experimentaba la
sensacion del que tiene las manos atadas.

Pero las manos se las habia ligado ella misma, porque hubiera podido decir a su
tiempo a Miguel que so6lo seria para él una hermana y nada mas.

Recordo aquel beso... aquel beso recibido y devuelto... y la verguenza la devoré junto
con el desprecio de si misma.

¢Amaba entonces a Miguel? jNo! En su corazén no habia amor, y exceptuando un
poco de simpatia no contenia otra cosa que ligereza y curiosidad, disimuladas bajo la
mascara de carifio fraternal.

Entonces descubrid por primera vez que entre el beso dado por un amor verdadero y
el que es arrancado por el simple impulso de la sangre, hay tanta diferencia como entre un
angel y un demonio.

La cdlera y el desprecio brotaron en el alma de Krysia y el orgullo comenzé a agitarse
al mismo tiempo en ella contra Pan Miguel.

También él era culpable, ;por qué habia de caer sobre ella todo el arrepentimiento,
toda la desilusion y toda la penitencia? ;Por qué no habia de probar él también este
amargo caliz? ¢No tenia ella el derecho de decirle a su regreso: «Me he engafado, crei
que la compasioén, fuese amor; vos os habéis equivocado. Ahora dejadme, como os dejo
yo»?

De pronto sintié un gran miedo... el miedo de la venganza de aquel hombre terrible;
no temia nada por si misma, sino por su amado, que seria infaliblemente victima de la
venganza. Con la imaginacion veia a Kettlin frente a frente de aquel famoso espadachin;
después le veia caer como flor segada por la guadafa y contemplaba su rostro palido y
Sus 0jos cerrados para siempre. Los tormentos que ella experimentaba en aquel momento
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eran indecibles. Se levanté como movida por un resorte y huyd a su habitacién, no solo
para substraerse a las miradas de todos, sino también para no seguir oyendo lo que decian
de Miguel. Su animosidad contra el pequefo caballero crecia de minuto en minuto en su
corazon, pero el remordimiento y la compasion la perseguian, no la dejaban ni durante sus
oraciones y se sentaron en su cabecera cuando, rendida por el cansancio, se tendié sobre
su lecho buscando el reposo.

—¢ Donde estara? —le preguntaba la compasion—. Todavia no ha vuelto, camina en
las tinieblas de la noche y se retuerce las manos desesperado. Hubieras querido darle el
Paraiso y derramar por €l tu propia sangre, y en vez de eso le das a beber un venenoy le
traspasas el corazén con buido pufal.

—A no ser por tu ligereza, por tu vano deseo de rendir a cada hombre que
encontrabas en tu camino —deciale el remordimiento—, no habria ocurrido nada de esto:
ahora sélo te queda la desesperacion. jLa culpa es tuya! jtoda tuya! No hay consuelo ni
salvacion para ti... solo verguenza, dolor y llanto.

—Llora, Krysia —murmurabale la compasion.

—Todas tus lagrimas no bastan a borrar tu culpa —arguia el remordimiento.

—Haz lo que te agrade, pero consuélalo —afnadia la compasion.

—\Volodiovski lo matara —replicaba el remordimiento.

Krysia se sintié inundada de un frio sudor y se sent6 en la cama. La luz argentina de
la luna penetraba en su estancia, y aquellos blancos rayos daban al ambiente una
apariencia magica y espectral a un tiempo.

—¢Qué me pasa? —se preguntaba Krysia—. Basia duerme en su lecho. La veo
porque la luna brilla sobre su rostro y no puedo decir cuando ha venido ni cuando se ha
acostado. Sin embargo, no he dormido ni un solo instante... jpobre cabeza mial... estoy tan
trastornada que pierdo los sentidos.

Mientras se hacia esta reflexidon volvia a acostarse, pero el remordimiento y la
compasion se sentaron nuevamente al borde de su cama como dos divinidades que ora
penetraban como rayos de la luna, ora desaparecian subitamente a voluntad suya.

—No dormiré esta noche —se dijo Krysia y se dio a pensar en Kettlin con mayor
angustia.

De improviso, la voz doliente de Basia resoné en el silencio de la noche.

—iKrysia! —llamo la joven.

—¢No duermes? —le pregunto aquélla.

—No, porque he sofiado que un turco habia atravesado a Pan Miguel con su flecha.
iOh, Jesus mio! no ha sido mas que una pesadilla y aun siento los estremecimientos del
terror. Recemos juntas las letanias para que Dios aleje de él toda desgracia.

—jAsi permita Dios que alguien lo mate!

Tal fue el pensamiento que atraveso por la mente de Krysia como un relampago; pero
se asustd inmediatamente de su maldad, y aunque le era preciso hacer un esfuerzo
sobrehumano para rezar por el feliz regreso de Pan Miguel, respondi6:

—Si, Basia, recemos.

Se levantaron ambas de la cama y arrodillandose sobre las losas del piso,
principiaron a decir la letania de los santos.

Sus voces se respondian alternativamente, ora se alzaban, ora bajaban; parecia que
aquel aposento se hubiese transformado en una celda de monasterio en donde dos monjas
recitaban sus plegarias nocturnas.
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XVI

A la maiana siguiente Krysia estaba mas tranquila; entre tantos escabrosos senderos
habia escogido el mas dificil de seguir, pero no se encontraba en un camino falso. Al poner
el pie en él, vio al menos adonde iba y decidié ante todo tener una entrevista con Kettlin y
hablarle por ultima vez para ponerle a cubierto de una desgracia. Pero el joven caballero
no se dejo ver en muchos dias consecutivos y no entraba en su casa ni aun de noche.

Krysia comenzd a madrugar, levantabase con las estrellas e iba a la proxima iglesia
de los Dominicos, esperando encontrarle una mafana para hablarle sin testigos.

Tropezd con él, en efecto, una manana, al salir del portal. Cuando Kettlin la vio se
quitdé el birrete, inclind la cabeza en silencio y permaneciéo inmdvil sin pronunciar una
palabra. Tenia el semblante demudado por los insomnios y por las fatigas y los ojos
hundidos. Sobre sus sienes se veian manchas amarillentas y su tez delicada habiase
puesto como la cera. Era una flor que comenzaba a marchitarse.

A su vista sinti6 la joven que se le destrozaba el corazon, y aunque le costase un gran
esfuerzo dar el paso decisivo, porqué no estaba dotada de un temperamento audaz, fue
ella, sin embargo, la primera en extenderle la mano diciéndole:

—iQue Dios os conforte y os conceda el olvido!

Kettlin cogié su mano, la llevé primero a su frente y después a sus labios,
imprimiendo en ella un largo beso, y con voz vibrante de mortal tristeza y de resignacién
replico:

—iPara mi no hay olvido ni consuelo!

Krysia tuvo necesidad de toda su fuerza de animo para contenerse y no echarle los
brazos al cuello exclamando:

—jTe amo sobre todas las cosas! jSoy tuya! jTomame!

Las lagrimas se le agolpaban a los ojos, pero conocié que si daba libre curso a su
llanto no podria refrenarse ya, y, por lo tanto, permanecié muda ante él, luchando con los
sollozos que a duras penas podia reprimir. Finalmente recobré el dominio sobre si misma'y
principioé a hablar con calma pero de prisa porque sentia faltarle de nuevo el animo.

—Quiza os proporcionara algun consuelo la certeza de que no perteneceré a nadie, y
eso os lo juro yo —dijo—. Me haré monja. No me juzguéis con demasiada severidad,
porque soy muy desgraciada. Dadme vuestra palabra de que no descubriréis nunca a
nadie el amor que os he inspirado y que no revelaréis jamas a ningun pariente ni amigo lo
que ha pasado entre nosotros. Esta es la ultima suplica que os dirijo. Vendra el dia en que
sabréis por qué obro asi, y entonces tendréis la explicacion de todo. Por hoy no quiero
deciros mas... porque no podria a causa de mi dolor. Prometedme lo que os pido... sera
para mi un consuelo; si me negaseis esta peticion preferiria morir.

—Os lo prometo y os doy mi palabra —contesté Kettlin.

—Y yo os doy las gracias con todo mi corazén y pido a Dios que os lo premie —
replico la joven—. Os suplico, ademas, que mostréis un rostro tranquilo en presencia del
mundo para que nadie sospeche nada. Vuestra bondad es tal, que me faltan palabras para
encomiarla. En adelante no nos veremos ya a solas sino delante de otras personas.
Decidme que no me guardais rencor, porque una cosa es sufrir por algo y otra cosa es
sentirse ofendida. Vos me cedéis a Dios, no a otro hombre, tenedlo presente.

Kettlin queria decir algo, pero como sufria lo indecible, su boca emitié solamente
sonidos inarticulados semejantes a gemidos; después toco con los dedos las sienes de
Krysia y los tuvo apoyados en ellas algunos instantes en sefial de que la perdonaba y
bendecia.
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Después se separaron; la joven entro en la iglesia y él salio a la calle para no tropezar
en la fonda con alguna persona conocida.

Krysia no volvio a su albergue hasta la tarde y encontré alli un huésped de mucha
consideracion: el obispo de Olshovski, vicecanciller del reino. Habia ido inopinadamente a
hacer una visita a Pan Zagloba, deseando, como decia, conocer a un caballero tan
célebre, «cuya preeminencia militar era un ejemplo para toda la nobleza del reino».

Zagloba estaba realmente sorprendido, pero se mostraba orgulloso de que se le
hiciese semejante honor en presencia de las sefioras; se pavoneaba, enrojecia de placer y
sudaba esforzandose al mismo tiempo en mostrar a Panni Makovetski que estaba
habituado a recibir visitas de los mas altos dignatarios del pais y que no le imponian gran
cosa.

Presentd Krysia al prelado, y la joven, después de haberle besado la mano
humildemente, se sent6 al lado de Basia, satisfecha de que nadie hubiese notado en su
rostro las huellas de sus recientes emociones.

Entretanto el canciller abrumaba con tal prodigalidad de alabanzas a Zagloba, que
parecia sacar a cada momento nueva provision de ellas de sus mangas moradas
guarnecidas de encajes.

—No crea Vuestra Gracia que haya venido aqui atraido solamente por curiosidad de
conocer al primer campeon de la Caballeria —decia el obispo—, porque aun siendo la
admiracion un homenaje debido a los héroes, los hombres hacen ordinariamente
peregrinaciones en provecho propio a aquellos lugares donde la experiencia y la cordura
tienen su asiento al lado del valor y de la intrepidez.

En realidad el ilustre prelado habia ido para asegurarse que también el viejo guerrero
apoyaria la candidatura del joven Miguel, hijo del principe Jeremias, en las préoximas
elecciones; pero expuso sus deseos tras de tantos circunloquios diplomaticos que Zagloba,
antes de que se retirase su visitante, quiso poner en claro las cosas y dijo:

—Con vuestro permiso, sefior, debo anadir otra cosa, esto es, que os habréis dicho
para vuestros adentros: «He puesto en su boca lo que eran deseos mios: le he insinuado
la idea de tal modo, que la candidatura del principe Miguel le obsesionara; en otros
términos, he modelado a este imbécil como si fuese de cera.» No, monsefior, no penséis
en eso; yo combatiré por la candidatura del principe y sostendré su causa porque me gusta
a mi y no por otra cosa. Lucharé por amor de su madre, por amor de sus amigos, lucharé
por la confianza que tengo en ella —y aqui Zagloba se inclind6 cortésmente—, lucharé
porque esta idea ha brotado de mi cabeza como otra Minerva y no ya porque me haya
dejado persuadir como un nifio; y finalmente yo lucharé, no porque sea un tonto, sino por la
sencilla razon de que cuando un hombre cuerdo dice una cosa razonable, el viejo Zagloba
responde: «Acepto.»

Y asi diciendo el anciano noble se inclind de nuevo. Al principio de esta arenga el
vicecanciller quedd extraordinariamente confuso; pero, viendo que el negocio iba por el
camino que €l tan ardientemente deseaba, se echo a reir con toda el alma y tomando en
sus manos la diestra de Zagloba exclamo:

—ijUlises! jUlises! Como es cierto que amo a Dios, es un Ulises legitimo. El que
desea hacer algo bueno debe conducirse con cada hombre de un modo diverso; pero
ahora comprendo que con vos es preciso tomar el camino mas corto. No podéis figuraros
cuanto me place.

—Como a mi me place el principe Miguel.

—iQue Dios os conceda la salud! Me habéis derrotado, pero me voy contento. Este
anillo, con el sello, servira para que no olvidéis nuestro coloquio.

—Dejad ese anillo en su puesto —dijo Zagloba.

—Lo aceptaréis si queréis complacerme.
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—No puedo en modo alguno. Quiza en otra oportunidad... mas tarde... después de la
eleccion.

El vicecanciller comprendié y no insistio; pero a pesar de todo se march¢ radiante de
alegria.

Las seforas estaban llenas de admiracidén y Zagloba crecié tanto, especialmente a los
ojos de la hermana de Pan Miguel, que les parecié un gigante. En cuanto hubo salido el
obispo, exclamo con entusiasmo:

—Habéis excedido a Salomédn en sabiduria.

—¢A quién decis que he sobrepujado? —dijo Zagloba bastante satisfecho—. Esperad
un poco y ya veréis venir capitanes, obispos y senadores; tendré que escapar o
esconderme detras de las cortinas.

La conversacion fue interrumpida por la entrada de Kettlin.

—iKettlin! ¢ necesitais proteccion? —exclamo6 Zagloba embriagado aun por el
sentimiento de su importancia.

—No —replicé el caballero con tristeza—, porque tengo que abandonaros de nuevo y
por largo tiempo.

Zagloba lo mir6 fijamente.

—ijQué abatido estais!

—L o estoy precisamente porque debo partir.

—¢ A donde?

—He recibido cartas de Escocia, de unos antiguos amigos de mi padre y mios. Mis
negocios requieren absolutamente mi presencia, quiza por mucho tiempo. Siento infinito
tener que separarme de todos... pero es preciso.

Zagloba se adelantd hasta el centro de la estancia, fij6 su mirada en la hermana de
Pan Miguel y en las jovenes y dijo:

—¢ Habéis oido? jEn el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo!

XVII

Aunque Zagloba recibiese con mucha sorpresa la noticia de la partida de Kettlin, no
surgid, sin embargo, en su animo sospecha alguna. Se podia admitir sin dificultad que
Carlos Il hubiese recordado los servicios que los Kettlin habian prestado al trono en
tiempos borrascosos y que desease ahora mostrar su gratitud al ultimo descendiente de la
familia. En rigor habria parecido muy extrafio que hubiese obrado diferentemente. Ademas,
Kettlin enseid a Zagloba algunas cartas que venian de Ultramar, que consiguieron
convencerlo de todo. Este viaje, empero, ponia en peligro los proyectos del anciano, que
pensaba con espanto en el porvenir. Volodiovski, segun su carta, debia llegar de un
momento a otro.

—Los vientos de la estepa han barrido los restos de su pena —se dijo Zagloba—.
Volvera mas gallardo que cuando partidé, y como el diablo en persona lo arrastra hacia
Krysia, no tardara mucho en pedir su mano. Y después... después Krysia dira que si...
¢como habia de decir no a un caballero semejante, que es ademas hermano de Panni
Makovetski? Y mi pobre haiduk se quedara en tierra.
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Decidiod, pues, tener una detenida entrevista con Kettlin, a quien dijo:

—iEs una combinacion verdaderamente desagradable! Cada uno sabe lo que mas le
conviene y no debo pediros que os quedéis, pero al menos querria saber algo referente a
vuestro regreso.

—¢,S€ acaso lo que me espera alli donde voy? —replico Kettlin—. Volveré mas
adelante... si puedo. Me quedaré alli... si debo.

—Ya os convenceréis de que vuestro corazéon anhelara volver a nuestro lado —
insistio el viejo.

—No permita Dios que mi tumba esté en otro pais que en aquel que me ha dado todo
lo que podia darme —exclamo el joven.

Zagloba comenzd a comprender que Krysia no era ajena a aquella partida, y
habiendo logrado arrancar a Kettlin alguna frase que él interpreté como una confesion
ofreciose a hablar con la joven.

Kettlin se imagind que si Krysia deseaba tan seriamente que sus sentimientos
permaneciesen secretos, se alegraria quizas de encontrar una oportunidad de renegar de
ellos abiertamente; asi es que contesto:

—Os aseguro que es inutil, y estoy tan convencido de ello que he hecho cuanto me
era posible por arrancar este pensamiento de mi mente; pero, si esperais algun milagro,
habladle.

—Si habéis arrancado de vuestra alma su imagen —dijo Zagloba con cierta amargura
— no hay en realidad nada que hacer ya. Permitidme solamente deciros que os creia mas
constante.

Kettlin se puso en pie y levantando las manos al cielo exclamd con vehemencia
insolita en él:

—¢De qué me serviria desear una de esas estrellas? Ni puedo volar hasta ellas ni
ellas pueden descender hasta mi. jDesgraciado aquel que suspira por la luna!

Zagloba se enfadd y empez6 a bufar. Por unos instantes ni siquiera pudo pronunciar
una palabra, pero cuando consiguiéo dominar su colera le dijo con voz entrecortada:

—AQuerido mio, no me tengais por un imbécil. Si queréis aducirme razones, no deben
ser tales declaraciones; sé unicamente que la muchacha habita dos estancias mas alla de
ésta, que come, que bebe, que cuando anda echa alternativamente un pie delante de otro,
que cuando hace frio su nariz se pone roja y que suda cuando hace calor. Cuando un
mosquito le pica lo siente y si acaso puede asemejarse a la luna sera sélo porque no tiene
barba. En lo tocante a Krysia, si no le habéis hablado de esto, si no le habéis pedido nada,
la culpa es solo vuestra; y si ahora habéis dejado de amarla y os largais pretextando a vos
mismo que es la luna, os aseguro que poco fruto podréis sacar de vuestra honradez o de
vuestro ingenio. En mis tiempos se dirigia un hombre a una muchacha y le hablaba en
estos términos: «Si me queréis, viviremos juntos; si no me queréis, no intentaré
conquistaros.» Cada uno sabia lo que tenia que hacer; el que era timido y no se atrevia a
hablar enviaba un hombre que no fuese mudo. Os he ofrecido mis servicios y os los vuelvo
a ofrecer ahora. Iré, hablaré, os traeré una contestacion, y segun sea ésta os iréis u os
quedaréis.

—Tengo que irme; no puede ser de otro modo, 0 no quiero que sea.

—¢ Volveréis?

—No, hacedme el favor de no hablarme mas de esto. Si deseais interrogar a Panna
Krysia para satisfaccién vuestra, esta bien, podéis hacerlo; pero no en nombre mio.

—iPor el amor del Cielo! s La habéis interrogado ya?

—Dejemos esta conversacion, os lo ruego.

—Sea, hablemos del tiempo. jAsi caiga un rayo sobre vuestras ideas y sobre vos! Os
marchais y yo me siento obligado a maldecir.

—NMe despediré de vos, porque veo que os habéis enfadado.
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—iEsperad, esperad! El enfado me pasara pronto. Esperad, querido Kettlin, tengo
algo que deciros. ;Cuando marchais?

—Apenas haya puesto en regla mis asuntos. Quisiera aguardar en Curlandia el pago
trimestral de mi renta, y la casa en que hemos vivido la venderia fie buena gana si
encontrara algun comprador.

—Ofrecedla a Makovetski o a Miguel. jPero, en nombre de Dios! jno os marchéis sin
haber visto a Miguel!

—NMe alegraria infinito el verlo.

—Debe llegar de un momento a otro —dijo Zagloba.

Pero call6 instantaneamente asaltado de pronto por una gran inquietud.

—He servido a Miguel —pensé— con un buen fin, sin duda en contra de su voluntad.
Si entre él y Kettlin naciese la discordia, mas vale que éste se vaya.

El viejo hidalgo se rasco la cabeza calva, y anadio por fin:

—Todo lo he dicho con la mejor intencion. Os quiero tanto que desearia teneros aqui
a toda costa y con este fin me he servido del nombre de Krysia como de un cebo. jQué
otro interés puede tener un viejo en este asunto! No soy un corredor de matrimonios: si lo
fuese hubiera empezado por proporcionarme uno para mi. Dadme un beso, Kettlin, y no os
enfadéis.

Kettlin abraz6 a Zagloba, que se conmovio realmente y dio en seguida orden de que
le trajesen una botella.

—Todos los dias —dijo— nos beberemos una hasta que os marchéis.

Bebieron y poco tiempo después Kettlin se despidio de él. El vino excito
inmediatamente la fantasia de Zagloba; principié a pensar en Basia, en Krysia, en Pan
Miguel y, en Kettlin. Los unié en dos parejas y los bendijo. Al fin experimentd el deseo de
ver a las muchachas y se dirigio a la habitacion de ambas.

Las dos se hallaban sentadas y cosiendo en la habitacion contigua a la entrada.
Después de haberlas saludado, Zagloba se puso a pasear por la estancia, arrastrando un
poquito las piernas, de que no se servia tan bien como antes, sobre todo después de haber
bebido una botella de buen vino. Mientras estaba paseando miraba a las dos jovenes
sentadas la una al lado de la otra, de modo que la rubia cabeza de Basia tocaba casi la
negra cabellera de Krysia. Basia lo seguia con la vista con tal diligencia, que era dificil
seguir con los ojos el centelleo de su aguja.

—jHum! —exclamé Zagloba de pronto.

—ijHum! —repitié Basia.

—iNo os burléis de mi, porque estoy muy incomodado!

—iMe cortara la cabeza sin duda! —qrit6 Basia fingiéndose espantada.

—Os cortare le lengua... eso es lo que quiero hacer.

Hablando asi se acerco a las jovenes y poniéndose en jarras preguntd sin
preambulos:

—¢ Queréis a Kettlin por marido?

—Si y otros cinco como él —replico Basia vivamente.

—A ver si os callais, mosca, no hablo con vos. La pregunta iba enderezada a Krysia.
¢ Queréis casaros con Kettlin?

Krysia se habia puesto un poco palida, aunque al principio habia creido que la
pregunta se dirigia a Basia y no a ella. Ahora levantd hacia el viejo caballero sus bellos
ojos azules, y le respondié con calma:

—iNo!

—¢No? Afe mia, la respuesta es breve. 4 Y por qué no lo queréis?

—Porque no quiero a ninguno.

—KTrysia, cuéntalo eso a otra, no a mi —dijo Basia.

—¢,Que es lo que le ha inducido a despreciar el matrimonio? —afadié Zagloba.
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—No lo desprecio, pero siento la vocacién de hacerme monja.

Habia tanta seriedad y tristeza en su voz, que ni Basia ni Zagloba creyeron ni por un
solo instante que se chancease; antes bien, ambos se quedaron tan estupefactos que
comenzaron a mirarse con rostro alterado dirigiendo después sus miradas a Krysia.

—iMuy bien! —dijo Zagloba rompiendo el silencio el primero.

Basia la mir6 atentamente, después le echd los brazos al cuello, y aproximando a sus
mejillas sus labios rojos, le dijo:

—KTrysia, tu me haras llorar. Dime ahora mismo que ha sido una broma, si no, lloraré,
icomo hay un Dios en el cielo que lloraré!

XVII

Después de su conversacion con Pan Zagloba, Kettlin se dirigié a la hermana de Pan
Miguel para informarla que se veia obligado a quedarse en la ciudad para despachar
algunos asuntos urgentes, que después debia marcharse por algunas semanas a
Curlandia antes de emprender su viaje, de modo que le seria imposible acompafiarla a su
casa del arrabal, y le suplicaba, por fin, que considerase como suya aquella casa y que la
ocupase con su marido y con Pan Miguel hasta que pasara la eleccion.

Panni Makovetski consintio, porque en el caso contrario la casa quedaria abandonada
y no habria servido a nadie.

Después de aquella entrevista, Kettlin desaparecié y no se dej6 ver en la fonda, ni en
las cercanias de Kokotov, cuando la hermana de Pan Miguel volvié con las dos jovenes.
Krysia sola sentia su ausencia. Zagloba estaba enteramente ocupado en la proxima
eleccion, y Basia y Panni Makovetski se habian afligido de tal suerte de la imprevista
resolucion de Krysia, que no podian pensar en otra cosa.

Sin embargo, Panni Makovetski no intentd siquiera disuadir a la doncella, porque en
aquellos tiempos se creia que el oponerse a tal propdsito era una ofensa hecha a Dios.
Solo Zagloba habria tenido valor para protestar, a pesar de su devocion, si le hubiese
interesado el asunto bajo cualquier aspecto, pero, como no le importaba, estaba tranquilo y
contento de que las cosas se hubieran arreglado de tal modo que Krysia no podria
interponerse ya entre Pan Miguel y el pequeio haiduk.

Estando ahora completamente convencido de que se realizarian sus deseos, pudo
dedicarse todo entero a los trabajos electorales. Visitaba a los nobles que habian venido a
la capital y pasaba el tiempo en entrevistas con el vicecanciller, que le habia llegado a ser
simpatico y de quien era uno de los primeros auxiliares. Después de cada una de estas
entrevistas, volvia a casa mas ardiente partidario de un rey polaco y mas declarado
enemigo de todo candidato extranjero.

Pero conformandose a las instrucciones del vicecanciller, se mantenia quieto, aun
cuando no pasara un dia en que no conquistase a alguno para su secreto candidato. Llevo
tan lejos esta tarea, que dicha candidatura llegd a ser para él el asunto mas importante de
su vida... después de la unién de Basia con Pan Miguel.

Se aproximaba el tiempo de la eleccién: la primavera habia librado del hielo las
aguas; habia empezado a soplar una tibia brisa bajo cuyo halito los arboles se habian
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cubierto de yemas, y bandadas de golondrinas giraban por todas partes salidas de una
grieta del Océano helado, segun creia entonces la gente ignorante. Comenzaban a llegar
los invitados a la eleccion, pero antes que nadie, llegaron los comerciantes que se
prometian recoger rica cosecha de ganancias en una ciudad en que se reunirian mas de
quinientas mil almas, entre las cuales habria magnates, nobles y militares. Centenares de
ingleses, holandeses, alemanes, rusos, tartaros, turcos, armenios y hasta persas acudieron
llevando telas, lienzos, damascos, brocados, pieles, perlas, perfumes y confituras. Por las
calles y fuera de la ciudad se levantaban barracones en que se encontraba toda suerte de
mercaderias.

Corria la voz de que la eleccién seria bastante borrascosa porque todo el pais
andaba dividido en tres partidos, esto es, entre tres candidatos, principales, los principes
de Condé, de Neuburg y de Lorena. Se decia que cada partido se esforzaria en hacer
triunfar el candidato propio, usando, si necesario fuese, de la fuerza. El miedo se apoderé
de los corazones, las almas estaban inflamadas de rencores partidistas. Algunos
pronosticaban la guerra civil y estos prondsticos se fundaban en los fuertes destacamentos
militares de que se rodeaban los magnates.

La multitud de los nobles aumentaba de dia en dia y era evidente que cuando
después de la Dieta la eleccidn principiase, su numero superaria aun al de las fuerzas de
los magnates. Pero aquella multitud no se hallaba en condiciones de guiar la nave del
Estado a unas aguas mas tranquilas, porque sus cabezas se hallaban rodeadas de
tinieblas e ignorancia y sus corazones estaban corrompidos en su mayor parte. La eleccion
prometia, por lo tanto, ser prodigiosa, y nadie preveia que concluyera pacificamente,
porque, exceptuando Zagloba, ni aun los que trabajaban por el polaco podian imaginar
hasta qué punto les habria de ayudar la estupidez de los nobles y las intrigas de los
magnates. No eran muchos los que esperaban hacer triunfar un candidato como el principe
Miguel; pero Pan Zagloba nadaba en aquel mar como pez en el agua. Desde el principio
de la Dieta habitaba en la ciudad y sélo volvié a casa de Kettlin cuando no podia resistir al
deseo que le consumia de ver a su pequeio haiduk. Y como a consecuencia de la
resolucion de Krysia habia perdido Basia gran parte de su buen humor, el viejo hidalgo la
llevaba a veces a la ciudad a distraerla, alegrando a sus ojos la vista de las mercaderias
expuestas en las tiendas. Por lo comun salian por la mafiana y Zagloba no la llevaba a
casa hasta la noche. Por el camino y en la ciudad, el corazén de la joven se sentia aliviado
al contemplar no sélo las variadas mercaderias sino también la abigarrada multitud de
tantas gentes extrafnas y de tropas tan magnificas.

Brillaban sus ojos como dos carbones ardientes, y no se saciaba nunca de
contemplar este espectaculo siempre nuevo, fatigando a preguntas a su anciano
acompanante. Zagloba le contestaba siempre con agrado, pues de esta suerte le mostraba
Su experiencia y su instruccion.

A veces, una brillante sociedad de militares circundaba al coche que les llevaba por la
ciudad, y los caballeros admiraban mucho la belleza de Basia, su ingenio pronto y su
caracter resuelto, y Zagloba contaba a todos la historia del tartaro muerto con un cartucho
destinado a matar a un pato, maravillandose con su relato.

Un dia, Zagloba y Basia volvieron a casa muy tarde, pues la revista de las tropas de
Pan Félix Pototski les habia entretenido todo el dia. La noche era tibia y serena; ligeros
velos de niebla se extendian por los campos. Aunque, Zagloba estaba siempre en guardia,
porque con tal concurso de siervos y soldados era necesario tener gran cuidado para no
ser sorprendidos por los bandidos, aquella noche se habia dormido. También el cochero
estaba algo amodorrado, y sélo Basia iba bien despierta, porque mil recuerdos e imagenes
se le representaban como un torbellino en su mente. De pronto llegd a sus oidos el ruido
de las pisadas de varios caballos, y tirando a Zagloba de una manga le dijo:

—Unos jinetes nos siguen.
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—¢Qué hay? ;Como? ;Quién? —pregunto el anciano sofoliento.

—Vienen unos jinetes, no sé de qué especie —repitio la joven.

—Si, se adelantan directamente hacia nosotros. Se oye el ruido de los cascos de los
caballos; sera quiza uno que sigue la misma direccién que nosotros.

—Son unos bandidos, sin duda —decia Basia, porque en su interior estaba deseosa
de aventuras, y cuando Zagloba, bufando y refunfufiando, sac6 de sus fundas dos pistolas
que siempre llevaba para una ocasion, reclamé una para ella—. No erraré al primer bribon
que se acerque —dijo—. La tia tira muy bien con un mosquete, pero de noche no ve.
Juraria que esos hombres son ladrones. jAh, con tal que nos ataquen! Presto, dadme una
pistola.

—Os la daré, pero me habéis de prometer que no tiraréis hasta que yo haga u os
diga: «jFuego!» Si os doy un arma sois capaz de disparar sobre el primer caballero que se
presente, sin decir: «jAlla va eso!», y podremos atraernos un serio compromiso.

—Gritaré primero: «jQuién val», pero con tal aspereza que nadie reconocera mi voz
femenil.

—Asi sea —replico Zagloba—. jAh, siento que se acercan ya! Podéis estar segura
que es buena gente. De lo contrario, nos habrian atacado de improviso o tendido una
emboscada.

Sin embargo, como los caminos estaban realmente infestados de vagabundos,
Zagloba mando al cochero que evitase las arboledas que formando parajes obscuros en
las revueltas del camino, y que se detuviese en un espacio libre desde donde se viese
bien. Entretanto cuatro caballeros se habian ido acercando cada vez mas, y Basia,
engrosando la voz hasta imitar, segun a ella le parecia, la de un dragén de caballeria, gritd
en son de amenaza:

—¢ Quién va?

—¢ Por qué os habéis detenido en medio del camino? —pregunté uno de los jinetes,
suponiendo, sin duda, que se habia roto algun eje del coche.

Al oir aquella voz bajé Basia su pistola y dijo azorada a Zagloba:

—Juraria que es la voz del tio.

—¢De qué tio?

—Del tio Makovetski.

—ijHola! —grité Zagloba—; ¢ sois por ventura Pan Makovetski y Pan Volodiovski?

—iPan Zagloba! —exclamo el pequefio caballero.

—iMiguel! —y al gritar asi quiso bajar apresuradamente, pero antes que lograse
sacar una pierna, Volodiovski, que se habia apeado, se encontraba al lado del coche.

Al reconocer a Basia a la luz de la luna le cogi6 las manos y exclamo:

—Os saludo con todo mi corazon. ¢ Donde estan Panna Krysia y mi hermana? ¢ Estan
buenas?

—Perfectamente, gracias a Dios. Conque al fin habéis vuelto —dijo Basia con el
corazoén palpitante—. ; Esta ahi el tio también?

Al hacer esta pregunta Pan Makovetski se acercd a la carroza y ella le echd los
brazos al cuello mientras que Zagloba abrazaba a Pan Miguel. Tras este mutuo cambio de
saludos, Pan Makovetski fue presentado al anciano, y después, los dos viajeros,
entregando los caballos a sus criados, tomaron asiento en el coche, frente a Zagloba vy
Basia.

Siguiéronse apresuradas preguntas y breves contestaciones, como suele ocurrir
cuando, después de larga ausencia, se encuentran de nuevo los amigos. Pan Makovetski
pidid noticias de su mujer; Miguel se informd por segunda vez de la salud de Krysia,
admirandose de la proxima partida de Kettlin, pero no tuvo tiempo de insistir sobre este
asunto, porque a su vez hubo de referir todo lo que habia hecho en su campamento de la
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frontera; cdmo habia atacado las partidas de bandoleros; como habia sufrido mucho la
nostalgia y como le habia gustado volver de nuevo a su antigua vida.

—NMe parecia —dijo el caballero—, que no habia transcurrido el tiempo, creia que aun
estdbamos juntos con Pan Juan en Kurschel y Lyershul. Sélo cuando, por las mafianas, me
lavaba en un cubo de agua y se reflejaban en ésta mis cabellos grises ya por las sienes,
recordaba que no era yo el mismo de otro tiempo, aunque sentia en mi corazén que,
siendo la voluntad la misma, el hombre debia ser el mismo.

—Ahora has dado en el clavo —replicé Zagloba—, ya veo que has recuperado tu
talento entre la verde hierba, porque ultimamente no eras tan listo; la voluntad es lo
principal y no hay mejor remedio contra la tristeza.

—iCierto, muy cierto! —anadiéo Pan Makovetski—. Os aseguro, sefior mio, que en el
campamento de Miguel habia muchisima voluntad de combatir y ninguna tristeza.

—ijAh! {Si yo pudiese ir alla un solo dia! —exclam¢ Basia.

—Hay un medio de realizarlo —dijo Zagloba—; casaos con el capitan de la guardia.

—Pan Adan llegara a ser capitan de un dia a otro —dijo el pequefio caballero
interviniendo.

—iDe veras! —exclamo Basia con colera—. Yo no os he pedido que me traigais a
Pan Adan como regalo.

—Os he traido otra cosa: algunos dulces muy buenos. Mientras que los dulces son
para Panna Basia, mi pobre camarada tiene que pasar tragos bien amargos.

—Siendo asi, debias haberle dado los dulces a él; jdejadle que los coma hasta que le
crezca el bigote!

—Habéis de saber —dijo Zagloba a Pan Makovetski—, que estos dos siempre estan
disputando. Pero tiene razon el proverbio: «Los que rifien siempre concluyen por
quererse.»

Basia no respondid, pero Miguel fij6 sus ojos en el rostro de la joven; e iluminado
como estaba por la luz de la luna, le parecio6 tan bello, que pensoé a su pesar: «Esta locuela
es guapisima; seria capaz de fascinarme.»

Al mismo tiempo otra idea atraveso sin duda su cerebro, pues dijo al cochero:

—ijAviva a los caballos y marcha mas de prisa!

El carruaje adelantd tan velozmente que los viajeros guardaron silencio por algun
tiempo. Al fin Miguel dijo:

—La partida de Kettlin me sorprende mucho... Precisamente ahora... antes de mi
llegada y antes de la eleccion...

—Los ingleses se preocupan tanto de la eleccidn como de tu regreso —dijo Zagloba
—. Kettlin esta afligidisimo de tener que dejarnos.

Basia iba a decir: «Y especialmente porque tiene que dejar a Krysia», pero algo le
indujo a no hacer mencién de este asunto ni de la repentina vocacion de su amiga. Con su
instinto de mujer adivin6 que ambos cosas podian desagradar a Miguel y por eso guardo
silencio, a despecho de su impetuosidad habitual.

—De las intenciones de Krysia ya le informaran otros —penso para si—; mas vale no
hablar de eso por ahora, puesto que Pan Zagloba no ha hecho la menor alusion.

Miguel se dirigid de nuevo al cochero para que fuese mas de prisa.

Se encontraban ya proximos a la casa de Kettlin, a la que llegaron pocos minutos
después.

Panni Makovetski y Krysia se habian acostado ya, y soélo algunos criados estaban
esperando el regreso de Basia y de Zagloba. En la casa se produjo un gran movimiento
cuando éste dio la orden de despertar a los demas criados y de preparar algunas viandas
calientes para los recién llegados.

Pan Makovetski deseaba ver inmediatamente a su mujer, pero ésta, que habia oido
un ruido desacostumbrado y sospechando quiénes habian llegado, bajé al cabo de algunos
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instantes, con lagrimas de alegria en los ojos y con la sonrisa en los labios. Los saludos,
los abrazos, las preguntas y las exclamaciones continuaron asi por muchos minutos.

Pan Miguel tenia fijos los ojos en la puerta por donde Basia habia salido, esperando
de un momento a otro ver aparecer por ella a Krysia,/ la doncella amada, radiante de jubilo,
con las pupilas llameantes y con los cabellos recogidos de prisa sobre la cabeza; pero
paso una hora, sirvieron la cena y la mujer tan querida no aparecio.

Al fin volvié Basia sola, un poco seria y preocupada; se acerco a la mesa y cogiendo
una bujia en la mano dijo a Pan Makovetski:

—Krysia se siente algo indispuesta y no puede venir, pero le suplica al tio que suba a
su habitacion para saludarlo.

El aludido se levant6 al punto y salié seguido de Basia. Miguel se puso terriblemente
sombrio, y dijo:

—Confiaba en ver esta noche a Panna Krysia. ¢ Esta enferma de veras?

—iEsta muy buena! —le respondié su hermana—; pero ahora le interesa poco la
gente.

—¢,Qué quieres decir?

—¢ No te ha dicho Pan Zagloba nada de sus intenciones?

—¢ De qué intenciones?

—Quiere hacerse monja.

Miguel miré a su hermana como quien cree haber oido mal lo que le dicen; su
fisonomia experiment6 un repentino cambio; se levanté de pronto y volvié a sentarse de
nuevo. En un momento, gruesas gotas de sudor brotaron de su frente y las enjugd con la
palma de la mano. En la sala reinaba profundo silencio.

—iMiguel! —exclamd Makovetski alarmada.

El dirigié sus miradas extraviadas, ora hacia ella, ora hacia Pan Zagloba, y al fin gritd
con voz terrible;

—iSobre mi cabeza pende una maldicion!

XIX

Esta exclamacion reveld a Zagloba y a Panni Makovetski el secreto de Miguel, y
cuando él se alzd de pronto y dejo la habitacion, se miraron con sorpresa e inquietud.

—iPor el amor de Dios! —dijo la dama a Zagloba—; seguidlo, persuadirlo. Si no vais,
iré yo.

—Es inutil —repuso el anciano—; no es a nosotros a quienes necesita, sino a Krysia.
Si no puede verla, mas vale dejarlo solo. Los consuelos inoportunos aumentan la
desesperacion.

—ijAhora veo que estaba enamorado de Krysia! —dijo Panni Makovetski—. Sabia
s6lo que le agradaba mucho, y que buscaba su compaiia, pero nunca se me ocurriéo que
estuviese enamorado.

—Es seguro que ha regresado con la idea de hacerte una proposicion de que
dependia su felicidad. Ahora el rayo le ha herido cuando le sonreia el sol —observo
Zagloba.



UN HEROE POLACO 82

—iPor amor del Cielo! aconsejadme en este caso. En todas partes oigo repetir que no
hay cordura superior a la vuestra.

—La gente habla continuamente de mi cordura, y haria mejor en callar un poco. En
cuanto a consejos, puedo dalos: o inducir a Miguel a que se case con Basia, o persuadir a
Krysia a desistir de su intencion; una intencién no es un voto.

En aquel momento entr6 Pan Makovetski a quien informé su mujer sobre lo que
ocurria.

El hidalgo se quedo apesarado, porque amaba y estimaba mucho a su cufado, pero
por el pronto no supo encontrar remedio.

—Si Krysia se obstina —dijo Zagloba rascandose la frente—, ;qué recursos se
podrian emplear?

—KTrysia se obstinara —dijo Pan Makovetski—, siempre ha sido asi.

—¢Pero por qué no ha hablado Miguel antes de marchar? —pregunté Pan
Makovetski—. ¢ No se le ocurrié que podria nacer algun incidente desagradable, que algun
otro podria conquistar el corazon de la muchacha durante su ausencia?

—Si eso fuese asi, no se habria decidido tan pronto a hacerse monja —replicd su
mujer—; por lo demas, por mi parte, es libre.

—Es verdad —contestdé Pan Makovetski.

En la cabeza de Zagloba principiaba, entretanto, a brotar la luz.

Si antes hubiese conocido el secreto de Krysia y de Miguel, hubiera podido
explicarselo todo facilmente, pero sin aquel dato era dificil comprender nada. Sin embargo,
la inteligencia viva del viejo caballero principiaba a disipar la niebla adivinando la verdadera
causa de la resolucion de Krysia y de la desesperacion de Miguel. En un momento quedd
casi seguro de que Kettlin no era ajeno a lo que habia sucedido.

A esta suposicion le faltaba solamente la certeza absoluta y para adquirirla se decidio
a interrogar a Volodiovski estrechamente, pero en el camino le asalté cierta inquietud al
pensar que todo lo acaecido era en gran parte obra suya.

—Queria yo beber mucho hidromiel en la boda de Basia y de Miguel —dijo entre si—,
pero temo que en vez de hidromiel van a darme cerveza agria, porque Miguel querra de
seguro imitar a Krysia y endosarse de nuevo la cogulla.

A tal idea se estremecio y alargo tanto el paso, que en un momento se encontrd en la
estancia del pequefio caballero.

Volodiovski se paseaba arriba y abajo como una fiera en su jaula. Tenia terriblemente
fruncido el cefio y vitreos los ojos; sufria intensamente.

Al ver a Zagloba se le planté delante llevandose las manos al pecho y exclamo con
impetu:

—iDime la causa de todo!

—NMiguel —replicé Zagloba—, considera cuantas jovenes entran en el convento todos
los afios; es una cosa muy corriente. Algunas entran hasta en contra de la voluntad de sus
padres, con la esperanza de que Jesucristo aprobara su proyecto. ;Por qué te ha
admirado tanto ahora, si la chica es libre?

—No quiero guardar por mas tiempo mi secreto —exclamoé Miguel—. No, no es libre,
porque me prometiéo su mano antes de mi partida.

—ijAh! —dijo Zagloba—. Eso no lo sabia yo.

—iEs verdad! —repuso el pequefio caballero.

—ijQuiza se dejara persuadir!

—Ella no se cuida ya de mi —afadié amargamente Pan Miguel—. Me apresuré dia y
noche para llegar lo mas pronto posible y ella ni siquiera ha querido verme. ;Qué he hecho
yo? ¢ Qué pecados he cometido para que me persiga asi la ira de Dios y me arrastre como
una hoja seca?... Una esta muerta y la otra quiere ser monja. Dios me las quita ambas.
Estoy maldito, es evidente. Para todo hombre hay piedad... y amor... jexcepto para mi!



83 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Zagloba temblaba hasta en el fondo de su alma, temiendo que Miguel, inconsciente
por el dolor, comenzase de nuevo a blasfemar como lo hizo a la muerte de Anusia, y asi,
para dar otro curso a sus pensamientos, exclamo:

—No dudes, Miguel que hay misericordia para ti; ademas, no puedes saber lo que te
espera manana. Quiza Krysia, recordando tu aislamiento, renunciara a sus proyectos y
mantendra la palabra que te dio... Sea lo que fuere, sno debe consolarte el pensamiento
de que Dios mismo es quien te arrebata esta paloma y no un hombre de este mundo?
Dime tu mismo si no vale esto mas.

En contestacion a estas palabras los labios del caballero se agitaron
convulsivamente; apreto los dientes y con voz sorda y entrecortada dijo:

—Si fuese un hombre de carne y hueso... si existiese ese hombre... lo querria... jal
menos me quedaria la venganzal!

—iEn este caso solo te queda la oracion! —repuso Zagloba—. Escuchame, amigo
mio, ningun hombre podra darte mejor consejo que yo. Quiza Dios lo cambiara todo por
bien tuyo. Tu sabes que yo... que yo deseaba verte unido a otra, pero al contemplar tu
dolor sufro contigo y ruego por ti para que incline hacia el tuyo el corazén de la mujer que
amas.

Y mientras hablaba asi, Zagloba vertia lagrimas sinceras. Si hubiera estado en su
mano, habria sido el primero en empujar en este momento a Krysia entre los brazos de
Pan Miguel.

—Escuchame —Ile dijo después de un momento de silencio—, habla otra vez con
Krysia. Déjale oir tus lamentos, hablale de la insoportable pena que sufres. Su corazén
deberia ser de dura pefia si no sintiese piedad de ti... y yo espero que la sentira. Hoy lloras,
Miguel, y mafiana celebraremos quiza tus esponsales. Estoy persuadido de que sera asi.
Quiza es la muchacha algo propensa a la hipocondria y sera ésta la causa que le haya
inspirado la idea de entrar en un convento. Por lo demas, tu no has oido con tus oidos y de
sus labios mismo que quiere hacerse monja, y mediante Dios no lo oiras.

Las palabras de Zagloba obraron como un balsamo benéfico sobre el dolorido
corazon del pequefio caballero; la esperanza llené su corazdn. Por mucho tiempo no pudo
hablar; y cuando consiguié contener sus lagrimas se arrojo entre los brazos de su amigo
exclamando:

—¢ Pero sera como dices?

—Sera como digo. ¢Recuerdas una sola vez que no se hayan cumplido mis
profecias?

Al dia siguiente Pan Miguel se acical6 con mucho esmero, dio a su rostro una
expresion grave, se armo de todos los argumentos que le sugeria su cerebro y de los que
le habia suministrado Zagloba, y asi equipado bajé al comedor donde se reunian todos a
las horas de las comidas.

Todos, en efecto, se hallaron presente menos Krysia, pero no se hizo esperar mucho
tiempo.

Pan Miguel habia apenas absorbido dos cucharadas de sopa cuando se oyo el suave
roce de un vestido de mujer y la joven aparecio en la sala.

Entré casi con precipitacion: tenia las mejillas abotagadas, los parpados caidos y su
rostro reflejaba temor y embarazo al mismo tiempo. Al acercarse a Pan Miguel le tendio las
manos, pero sin levantar los ojos, y cuando él principi6 a besarlas con apasionado
transporte se puso muy palida. Por lo demas, no encontré6 ni una sola palabra para
saludarle y se quedé muda ante él.

El corazdn del caballero se dilaté lleno de amor y de inquietud a la vista de su
semblante bello y delicado, de sus formas esculturales, y hasta aquella misma confusién,
aquel temor que se pintaba en su cara, le conmovieron dulcemente.
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—ijAmada flor! ;de quién temes? —penso para si—. Por ti daria mi sangre, toda mi
vida.

Esto no lo dijo en alta voz, pero pegd sus labios por tanto tiempo y con tal fuerza
sobre las manos de Krysia que quedaron huellas rojas.

Basia, que lo observaba todo, bajé su blondo tupé sobre la frente y los ojos para
ocultar a todos su emocioén, pero nadie reparaba en ella en aquel momento; todos miraban
a Pan Miguel y a Krysia, que guardaron un silencio penoso.

—La noche ha transcurrido para mi entre el dolor y la inquietud porque ayer vi a todos
excepto a vos, y de vos, recibi noticias tan terribles que estaba mas dispuesto a llorar que
a dormir.

Al oir aquellas palabras tan ingenuas, Krysia se puso palida, hasta el punto que Pan
Miguel crey6 que iba a desmayarse y anadi6 apresuradamente:

—De todo eso hablaremos después; ahora no quiero haceros pregunta alguna, a fin
de que tengais tiempo de calmaros. No soy un barbaro ni un bobo; Dios sabe cuanto carifio
os tengo.

—~Gracias —murmuré Krysia.

Zagloba, Pan Makovetski y su mujer comenzaron a cambiar algunas miradas para
instigarse mutuamente a reanudar la conversacion, pero por mucho tiempo nadie pudo
decir una palabra.

—Hoy tenemos que ir a la ciudad —dijo al fin Zagloba dirigiéndose a los recién
llegados—. Hay alli gran efervescencia a causa de la eleccion; cada uno quiere imponer su
candidato propio. En el camino os diré a quién, segun mi opinion, debemos dar nuestros
votos.

Nadie respondi6. Zagloba dirigié a su alrededor una mirada furtiva y de reconvencion;
luego, volviéndose a Basia, afiadio:

—¢ Queréis venir con nosotros?

—ilré aunque fuera hasta Rusia! —replicé Basia con vehemencia.

A estas palabras siguid un nuevo silencio. Toda la comida pas6 en semejantes
tentativas para reanudar una conversacion general y sin interrupciones. Al fin todos se
levantaron de la mesa y Pan Miguel se aproximé entonces a Krysia diciéndole:

—Tengo que hablaros a solas.

Al decir asi le ofrecié el brazo y la llevd a la estancia contigua, a aquella misma
estancia donde habian cambiado el primer beso. Hizo sentar a la joven en un sofa, se
sento a su lado y comenzo a acariciarla los cabellos como lo hubiese hecho con un nifio.

—Krysia —dijo al fin con voz tierna—, ;ha pasado ya vuestra turbacion? ;Podréis
responderme con calma?

Krysia no estaba turbada ya, sino un tanto conmovida de su ternura; y levanté hacia
él los ojos por un instante y ésta fue la primera vez que lo miré a la cara después de su
regreso.

—Puedo —dijo con voz débil.

—¢ Es verdad que habéis hecho voto de entrar en un convento?

Krysia junto las manos y murmuré con tono suplicante:

—No os irritéis contra mi, no me maldigais... Si, es verdad.

—Krysia —anadié el pequeno caballero—, ;0s parece justo pisotear asi la felicidad
de un hombre como vos la pisoteais? ;No recordais vuestra palabra? ¢Habéis olvidado
vuestro libre consentimiento? No puedo mover guerra a Dios, pero os digo que no
aumentaréis su gloria mostrandoos injusta conmigo. Dios reina sobre todo el mundo; la
tierra, el mar, el cielo y el sol y las estrellas, todo es suyo; pero yo no tengo mas que mi
amada, y vos sois mi dicha, mi unico bien. Creéis que Dios quiere arrancar a un pobre
soldado el Gnico tesoro que posee? ¢, Creéis que El estara contento de vuestra resolucién y
no mas bien ofendido? Vos le dais... vos misma; pero le dais lo que pertenece a otro, lo
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que no es vuestro. Lo que le dais es mi llanto, mi dolor y mi muerte. ; Tenéis derecho para
obrar asi? Pensad todo esto en vuestro corazén y en vuestra mente y preguntadle después
a vuestra conciencia. Si os hubiese ofendido, si os hubiese olvidado, si hubiese cometido
algun delito, alguna falta... pero no: parti lejos de vos para cumplir mi deber militar, para
destruir los bandidos, para servir a mi patria con mi sangre. Y yo os he amado siempre; he
pensado en vos dia y noche, os he deseado ardientemente como el pajaro desea el aire o
como un hijo desea a su madre. Y en cambio de todo esto, ¢cual es mi recompensa?
Krysia, amada mia, amiga mia, amor mio, decidme, ;de qué procede vuestro cambio?
Exponed vuestras razones como yo 0s expongo mis razones y mis derechos; conservadme
vuestra fe y no me dejéis solo con mi desventura. Vos misma me concedisteis este
derecho, no me impulséis a la desesperacion.

El desgraciado Pan Miguel no sabia que existe un derecho superior y mas antiguo
que todos los derechos humanos, un derecho en virtud del cual el corazén debe seguir y
sigue realmente al amor, que es su unico guia. El corazén que cesa de amar se hace
culpable de la mas negra perfidia, aunque casi siempre lo hace tan inocentemente como
una lampara que se apaga cuando la llama ha quemado todo el aceite. Por no saber esto,
Pan Miguel abrazaba las rodillas de Krysia y la imploraba: ella respondia con un torrente
de lagrimas, pero no podia responderle con su corazon.

—Krysia —dijo al fin Pan Miguel alzandose—, en vuestras lagrimas se anega mi
felicidad. jY yo, loco, que imploraba de vos la salvacion!

—No me pidais razones —replicd Krysia sollozando—, no me preguntéis la causa. Es
asi, porque debe ser asi y no puede ser de otro modo. No soy digna, no he sido nunca
digna de un hombre como vos. Sé que cometo una injusticia que me duele terriblemente.
iOh, Dios misericordioso, siento que se me destroza el corazén! jPerdonadme, no os
vayais encolerizado! Perdonadme; no me maldigais.

Y la joven se dej6 caer a los pies de Pan Miguel, afiadiendo:

—Sé que os hago una gran injusticia, pero imploro de vuestra piedad mi perdon.

Al pronunciar estas palabras la cabeza de Krysia se inclin6 al suelo.

Pan Miguel levant6 a la pobre joven, la hizo sentar de nuevo en el sofa y se puso a
pasear por la habitacion como un loco. De vez en cuando se detenia de improviso, se
apretaba las sienes con los pufios y después continuaba sus paseos hasta que al fin se
detuvo ante Krysia.

—Tomaos algun tiempo y dejadme asi alguna esperanza —le dijo—. Pensad que yo
no soy una piedra. ¢ Por qué herirme sin misericordia con un hierro candente? No puedo
expresaros cuanto sufro, no lo puedo, como Dios existe. Soy un hombre sencillo; mi vida
ha transcurrido en medio de la guerra. jKrysia! jKrysia! yo creia que seriais mia para
siempre, y ahora no me queda nada... nada. ;Qué ha pasado en vuestra alma? ¢ Quién ha
cambiado vuestro corazon? Krysia, yo soy siempre el mismo. ;No comprendéis que este
golpe sera para mi mas terrible que para otro porque ya he perdido un ser amado? Dios
mio, ¢qué le diré yo para enternecer su corazén? Dejadme al menos la esperanza. jNo me
lo quitéis todo a la vez!

Krysia no respondid, pero los sollozos sacudian su cuerpo cada vez con mayor
fuerza: el caballero estaba delante de ella, procurando refrenar su dolor y su terrible célera
y cuando consiguiéo domarla un tanto repitio:

—iDejadme al menos una esperanza! ;Me ois?

—iNo puedo, no puedo! —respondid Krysia.

Pan Miguel se acerco a la ventana y apoyo6 la frente contra los vidrios.

Asi permanecio largo tiempo inmdévil; al fin se volvié y dando algunos pasos hacia
Krysia le dijo con voz sumisa:

—ijAdidés! Aqui no hay ya nada para mi. Sabed que os perdono con los labios, y con la
ayuda de Dios espero perdonaros también con el corazon; pero tened mas compasion de
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los sufrimientos humanos y no volvais a prometer nada. jNo puedo decir que llevo la
esperanza al transponer el umbral! Adios.

Al fin Pan Miguel se inclin6 y sali6 de la estancia. En la que estaba contigua le
esperaban Pan Makovetski con su mujer y Zagloba que se pusieron en pie para
interrogarle; pero él hizo un ademan con la mano vy dijo:

—ijTodo es inutil! jDejadme en paz!

Desde aquella habitacion un corredor algo estrecho conducia a la suya. Basia le corto
el paso en este corredor y le dijo:

—iQue Dios os consuele y cambie el corazon de Krysia!

El pequeio caballero continu6é su camino sin mirarla, sin dirigirle siquiera una palabra;
pero de pronto se sintid invadir por una colera salvaje; su corazon estaba lleno de un
veneno amargo. Se volvid, se plantd ante la inocente Basia con rostro descompuesto, y
lleno de sarcasmo le grité con voz ronca:

—Prometed vuestra mano a Kettlin y después dejad de amarlo, patead su corazén y
al devolvérselo id a haceros monja!

—iPan Miguel —exclam¢ Basia espantada.

—iDivertios, saboread los besos y arrepentios después! jOjala hubierais muerto
ambas!

Era demasiado para la pobre Basia. Sélo Dios sabia cuanto habia luchado consigo
misma para dirigir a Pan Miguel aquel augurio. «jQué Dios cambie el corazén de Krysialy,
y en pago de su esfuerzo él la condenaba, la insultaba en el momento mismo que ella
hubiera dado su sangre por consolar a aquel ingrato. Por eso su alma se rebeld y ardio con
una subita llamarada, se inflamaron sus mejillas, las alas de su nariz se dilataron y sin
reflexionar un instante exclamo:

—jSabed, sefior mio, que no soy yo la que se hace monja por amor a Kettlin!

Y dicho esto subi6 la escalera que conducia a su habitacion como una loca, y
desaparecio en un momento de los ojos del caballero.

Este permanecié inmovil como una estatua de marmol. Al cabo de algunos instantes
se restrego los ojos con los pufios, como un hombre que despierta de un pesado suefio.

Estaba sediento de sangre; salté sobre su espada y con voz terrible grito:

—iAy del traidor!

Un cuarto de hora después Pan Miguel galopaba hacia Varsovia a toda brida y tan
velozmente que el viento silbaba en sus oidos. Los fragmentos de las piedras del camino
volaban a su alrededor arrancadas por los cascos de su caballo.

XX

Pan Makovetski con su mujer y Zagloba vieron alejarse a Pan Miguel a galope
tendido y una gran inquietud invadid sus corazones; se miraron uno a otro y se
preguntaron con los ojos: «¢Qué ha sucedido? ;Donde va?»

—iDios mio! —exclamé Panni Makovetski—. Se ira al desierto y no le veremos mas.

—O bien se metera en un convento como aquella muchacha insensata —dijo Zagloba
fuera de si.
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—Es necesario hacer algo —dijo Makovetski.

En aquel momento se abrié con impetu la puerta y Basia se precipitd en la estancia
como un torbellino, palida, agitada y sin aliento, y pateando el suelo como un nifio
caprichoso, se puso a gritar:

—ijSocorro! Pan Miguel ha ido a matar a Kettlin. jCorred detras de él, detenedlo, por
amor de Dios!

—¢,Qué ha pasado? —le pregunt6 ansiosamente Zagloba aferrando sus manos.

—iSocorro! Pan Miguel va a matar a Kettlin —repitié la joven—. Por culpa mia correra
la sangre. Kettlin morira por mi culpa.

—¢Qué ha pasado? Hablad —le intimé Zagloba sacudiéndola—. ¢ Por qué habéis de
ser la causa de tamafia desgracia?

—Lo seré porque en un rapto de colera le dije que se amaban; que Krysia quiere ser
monja por amor de Kettlin. jPor el amor de Dios! detenedlo, id pronto, vamos todos.

Zagloba comprendido que no habia tiempo que perder y dio orden de enganchar
inmediatamente el coche. Panni Makovetski deseaba interrogar a Basia, porque hasta
aquel dia no habia tenido ni aun la sospecha mas remota de que Krysia y Kettlin se
amasen, pero Basia siguid a Zagloba y ayudd a poner los arneses a los caballos y a
engancharlos al coche. Después monto6 al pescante y con la cabeza al aire se empefio en
ocupar el puesto del cochero.

—Bajad —le dijo Zagloba.

—No quiero bajar —respondié—. Montad en seguida, si no, me marcho sola.

Y tomo las riendas, tan decidida, que tanto Zagloba como Pan Makovetski no
insistieron mas, comprendiendo que la obstinacion de la joven ocasionaria un retardo
perjudicial.

Entretanto vino un siervo con una fusta y Panni Makovetski llegé también trayendo un
manto y un capuchoén para Basia porque el dia era bastante frio.

Partieron al fin, y Basia, que habia cedido las riendas al cochero, no quiso abandonar
el pescante aunque Zagloba, que deseaba interrogarla, la invité repetidas veces a ocupar
un asiento en el interior.

Se vio, pues, obligado a dirigirle preguntas a distancia, a las cuales contesté Basia sin
volver la cabeza.

Llegaron por ultimo a la ciudad y aqui principiaron en realidad sus angustias y sus
tribulaciones. Ninguno de ellos sabia donde habitaba Kettlin, ni hacia qué parte se habia
dirigido Pan Miguel. Buscar a cualquiera de los dos equivalia a buscar una aguja en un
pajar. Se dirigieron ante todo al capitan general, y alli les dijeron que Kettlin debia partir
aquel mismo dia para emprender un largo viaje a Ultramar. Pan Miguel habia venido a
preguntar por él, pero no pudieron averiguar dénde habia ido después el pequefio
caballero, porque nadie lo sabia. Suponian que se habia dirigido a ver los escuadrones
gue acampaban en las afueras de la ciudad.

Zagloba dio Orden al cochero que los sacase al campo, pero alli tampoco pudieron
encontrar a nadie que les suministrase algun informe. Se volvieron después a la ciudad;
preguntaron en todas las fondas de la Dugla Ulica, fueron después a Praga, pero todas sus
pesquisas resultaron inutiles. En esto se hizo de noche, y como era imposible encontrar
donde alojarse, se vieron forzados a volver a casa. Basia gritaba, el piadoso Makovetski
rezaba y Zagloba estaba realmente alarmado, aunque procuraba animar a sus
companeros y a €l mismo.

—Nos angustiamos —dijo—, y ¢ quién sabe? Quiza Miguel esta ya en casa.

—iO muerto! —anadié Basia volviendo a sus lamentaciones—. jCortadme la lengua!
La culpa es mia, mia. jAh! jme volveré loca!l

—Calmaos, nifa; la culpa no es vuestra —dijo Zagloba—. Sabed que si alguno esta
muerto, no es, de seguro, Miguel.



UN HEROE POLACO 88

—Es que yo lo siento también por Kettlin. jQué manera de pagarle su hospitalidad!

—Tienes razon —anadié Makovetski.

—Por el amor de Dios! jno os martiricéis mas! En este momento esta seguramente
Kettlin mas cerca de Prusia que de Varsovia. ;No habéis oido que tenia que marchar esta
mafana? Ademas, yo tengo confianza en Dios, y aunque lo haya encontrado Volodiovski,
recordaran su antigua amistad y los servicios que mutuamente se prestaron. Es imposible
gue no recuerden su mutuo afecto cuando se encuentren frente a frente.

Hablando de este modo llegaron a su casa. Sus corazones palpitaron al ver las
ventanas iluminadas todas, porque supusieron que Pan Miguel habia vuelto, pero solo
encontraron a Panni Makovetski que les esperaba agitada y que prorrumpioé en llanto
cuando oy6 que todas las pesquisas habian sido infructuosas. Basia lloré y gimio al ver a
su tia, y Zagloba mismo no pudo dominar su dolor.

—NManfnana volveré de nuevo a la ciudad al esclarecer, pero solo —les dijo—; quiza
podré averiguar algo.

Nadie durmioé aquella noche porque el pensamiento de que Kettlin era ya cadaver,
llenaba de horror todos los animos. Ademas la noche fue tempestuosa, el trueno comenzoé
a retumbar y los relampagos surcaban el obscuro cielo con sus zig-zags fulgurantes que
rasgaban a cada momento las tinieblas. Hacia media noche se desencadend un huracan
terrible, que se llevd en sus alas los ultimos dias del invierto. Hasta los criados se
levantaron.

Krysia y Basia bajaron al comedor en donde todos se reunieron para rezar, repitiendo
en coro después de cada trueno: jQue Dios nos asistal

Entre el silbido del viento se oia a veces como el galopar de un caballo y entonces el
miedo y el terror erizaban los cabellos sobre la cabeza de Basia, de Panni Makovetski y de
los dos hombres, porque les parecia que se iba a abrir la puerta de un momento a otro
para dejar paso a Miguel manchado con la sangre de Kettlin.

Pero la noche paso sin incidente alguno. Al amanecer, cuando el huracan se hubo
calmado un poco, partié Zagloba de nuevo a la ciudad. El dia fue para los que se quedaron
aun mas agitado que el anterior. Basia no se aparté ni un instante de la ventana que caia
enfrente del portal, con los ojos fijos en el camino por donde debia regresar Zagloba.

Entretanto, los criados andaban preparando los baules, puesto que Pan Makovetski
queria dejar inmediatamente la casa del hombre a quien su cuiado habia matado quiza.
Krysia vigilaba estos trabajos, lo que le permitia estar alejada de los demas.

Por la tarde los baules estaban ya dispuestos para la partida, pero Pan Makovetski
estaba esperando noticias de Zagloba. Se sirvié cena aunque nadie tenia gana de comer.
La velada transcurria lenta, insoportable y tan silenciosa que parecia que todos hubiesen
perdido el habla.

—Vamos al salon —dijo al fin Makovetski—. Me es imposible permanecer aqui mas
tiempo.

Le siguieron todos, mas apenas se habian sentado sin pronunciar una palabra,
cuando se oyeron de improviso los ladridos de los perros al pie de las ventanas.

—ijAlguien viene! —exclamo Basia.

—Los perros ladran como si los que llegan fuesen de la casa —observé Panni
Makovetski.

—Silencio —dijo su marido—. Me parece oir el ruido de un coche.

—Silencio —repitié Basia—. Si, el ruido se acerca por momentos, es Pan Zagloba sin
duda.

Basia y Pan Makovetski se levantaron y corrieron a la puerta de la casa. El corazon
de Panni Makovetski latia con violencia, pero permanecié sentada para no dar a entender
a Krysia que Pan Zagloba les traia noticias importantisimas. En esto, la carroza estaba ya
tan préxima que el ruido de las ruedas se oyd bajo la ventana y detenerse al fin. En la
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entrada se percibieron algunas voces, y un instante después se precipitdé Basia en la
estancia como un huracan, con el rostro radiante como si hubiese visto una aparicion
celeste.

—Basia, ¢quién es? ;quién es? —pregunté Panni Makovetski.

Pero antes que la joven hubiese tomado algun aliento y pudiese responder, se abrio
la puerta dando paso a Pan Makovetski seguido de Miguel y de Kettlin,

XXI

Kettlin estaba tan demudado y tan débil que pudo apenas hacer una inclinacion ante
las sefioras; después se quedo inmovil y silencioso con los ojos medio cerrados como una
imagen milagrosa. Pan Miguel abrazé a su hermana y se acercé después a Krysia, quien
se puso palida como la cera; su pecho se alzaba y se bajaba rapidamente. Volodiovski le
cogié una mano y se la llevo a los labios, guardo silencio por algunos instantes como si
tuviera necesidad de coordinar sus ideas y le dijo al fin con acento triste pero muy
tranquilo:

—Gentil doncella, o mejor, amada Krysia mia, escuchadme sin sobresalto porque no
soy un tartaro, ni un escita, ni una bestia feroz, sino un amigo que, aun cuando no sea feliz,
desea vuestra felicidad. He sabido que Kettlin y vos os amabais. Panna Basia me lo reveld
en un rapto de ira justisima. No niego que me precipité fuera de esta casa furioso de rabia
para ir en busca de Kettlin y vengarme. El que pierde todo cuanto posee, esta mas
inclinado a dejarse arrastrar por el deseo de venganza y Dios me es testigo que os amaba
mucho. Si hubiese estado casado y Dios me hubiese dado un hijo o una hija y me los
hubiese quitado después, no hubiera podido llorarlos mas de que he llorado por vos.

En este punto Miguel sinti6 que la voz le faltaba, pero se repuso prontamente y
anadio:

—EI dolor es dolor, pero es necesario soportarlo y resignarse. Que Kettlin se haya
enamorado de vos no es un milagro, ¢quién podria veros y no amaros? Que vos os hayais
enamorado de él, ha sido obra del destino, y aun en esto no hay nada de sorprendente,
porque, ¢.es posible acaso una comparacion entre él y yo? Dios ha dado al uno la belleza y
la ha negado al otro; pero en cambio le dio reflexion. Por eso, cuando el viento sopl6 sobre
mi en el camino llevandose el primer impetu de mi indignacién y mi cdlera, la conciencia
me dijo: «¢,Por qué castigarlos? ;Por qué derramar la sangre de un amigo? Si se aman es
porque Dios lo ha dispuesto.» Los viejos suelen decir que el mandato de un capitan no
puede nada contra el corazéon. Se aman porque Dios lo ha querido asi, pero no se han
hecho culpables de traicién. Kettlin no sabia nada de la promesa que me habiais hecho;
¢qué falta, pues, ha cometido?... Ninguna. ;Habéis faltado vos acaso? No. El queria partir,
vOs queriais ser monja. Toda la culpa es de mi destino, y en esto veo la voluntad de Dios
que exige que yo permanezca solo.

Pan Miguel se interrumpié de nuevo y comenzo a respirar tan afanosamente como un
hombre que vuelve a la superficie después de haber estado mucho tiempo en el fondo del
agua. Después tomé la mano de Krysia y continud su interrumpido discurso:
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—Amar y desearlo todo para si mismo, no es laudable. «Nuestros tres corazones se
destrozan, pensé en mi; vale mas que sufra uno solo y que los otros dos se consuelen....»
iKrysia, que Dios os haga feliz con Kettlin!... Sufro un poquito, pero no importa... Me he
vencido.

El pequefio caballero decia: «No importa», pero sus dientes rechinaban y la
respiracion brotaba de su pecho como el estertor de un moribundo. En el otro extremo de
la estancia se oyeron en aquel momento los sollozos de Basia.

—iKettlin, ven aqui, hermano mio! —grité Volodiovski.

El joven se acercd, puso una rodilla en tierra, abrid los brazos y abrazé en silencio
con el mayor amor y respeto las rodillas de Krysia.

—Que dios os bendiga a entrambos —anadio Pan Miguel con voz entrecortada—.
Ahora no os marcharéis ya a un convento, ¢no es verdad? Prefiero que me bendigais...
Dios me asistira y velara por mi.

Basia no pudo resistir por mas tiempo y salié de la sala como loca, mientras Pan
Miguel decia a su hermana y a su cufiado:

—Pasad a la estancia proxima y dejadlos solos. Yo también me retiro porque tengo
necesidad de rezar y encomendarme a Jesus.

Y asi diciendo abandono la sala.

En mitad del corredor encontré a Basia cerca de la escalera, en el mismo sitio en que
ella le habia revelado el secreto de Krysia y de Kettlin en un arrebato de ira. Pero ahora la
doncella estaba apoyada contra la pared y sollozaba con desesperacién. Al verla se
conmovid Pan Miguel pensando en su triste destino. Hasta entonces habia logrado
dominarse en lo posible, pero ahora lo vencié el dolor y un torrente de lagrimas brot6 de
Sus 0jos.

—¢ Por qué llorais? —le pregunté con dolorosa voz a la nifa.

Basia levanto la cabeza y respondi6 sollozando:

—jEstoy tan afligida! jTengo tanta pena! jPan Miguel es tan bueno... tan leal!

El pequefio caballero cogié sus manos y se las llevd a los labios exclamando con
profunda gratitud:

—iQue Dios os remunere! jQue Dios os remunere por vuestro buen corazéon! No
lloréis... calmaos...

Pero Basia continué sollozando aun mas fuerte. El dolor hacia vibrar todos sus
nervios; principio a respirar con mayor afan y llegando al colmo su excitacién grit6é tan alto
que su voz resono por todo el corredor:

—iKrysia es una necia! Yo preferia a Pan Miguel a diez Kettlin. Yo amo a Miguel con
todas mis fuerzas... mas que a la tia, mas que al tio, mas que a Krysia!

—Por el amor de Dios, Basia, ¢qué decis? —exclamdé el caballero.

Y queriendo calmar su agitacion la cogié en sus brazos. Ella se apretd contra su
pecho, tanto, que él sentia palpitar el corazon de la joven contra el suyo. La estrech6 aun
mas y quedaron abrazados en silencio.

—Basia, ¢ me queréis? —pregunto el caballero después de algunos minutos.

—Si, si, si —respondié Basia con énfasis.

A tal respuesta Miguel se sintié invadir a su vez de un arrebato apasionado; besé sus
purpurinos labios y continuaron abrazados.

Mientras tanto entré una carroza y al cabo de un instante Zagloba se precipitd en la
antecamara y en el comedor donde se encontraban Pan Makovetski y su mujer.

—iNi huellas de Miguel! —qgrit6 sin tomar aliento—. Pan Krytski me dijo que lo habia
visto con Kettlin. j{Se habran batido, sin duda!

—Miguel esta aqui —repuso Panni Makovetski—, y ha traido a Kettlin y le ha cedido
Krysia.
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La estatua de sal en que fue transformada la mujer de Lot, ofrecio, sin duda, mayor
animacion y vida que la que el viejo hidalgo demostrd al recibir esta noticia. Por algunos
instantes guardo silencio, petrificado; después se restrego los ojos y pregunto:

—¢,Qué es lo que habéis dicho?

—Krysia y Kettlin estan juntos en la habitacion contigua —dijo Makovetski—, y Miguel
se ha retirado a rezar.

Zagloba se dirigio a aquella estancia sin vacilar un momento, y aunque estaba
informado de todo se quedd de nuevo sorprendido viendo a Kettlin sentado al lado de
Krysia. Ellos se pusieron en pie algo confusos y sin atreverse a proferir una palabra.

—Cien afios de vida no bastaran para dar gracias a Pan Miguel —dijo al fin Kettlin—.
Nuestra felicidad es obra suya.

—iQue Dios os haga dichosos! —exclam6 Makovetski que habia seguido al anciano
—. Nosotros no nos opondremos a lo que ha hecho Miguel.

Krysia se arrojo en los brazos de Panni Makovetski y ambas prorrumpieron en
lagrimas. Kettlin se arrodillé6 ante Makovetski como ante un padre y éste le dijo:

—Dad las gracias a Miguel, no a mi. El fue quien...

No pudo decir mas porque en aquel momento entré Basia sin aliento y mas
encendida que nunca, con su tupé rizado que la caia sobre los ojos. Corrid hacia Kettlin y
Krysia y sacudiendo, ora al uno, ora a la otra por el brazo, grité:

—iSuspirad, amaos, casaos! ;Creéis quiza que Pan Miguel se quedara solo en el
mundo?... No, en verdad... Yo estaré a su lado porque le amo... porque le he dicho que le
quiero con toda mi alma... El me pregunto si le queria... y yo le respondi que le preferia a
diez... y seré para él una buena esposa. Le acompanaré en la guerra y por todas partes. Le
quiero desde hace mucho tiempo, aunque nunca se lo haya dado a entender, porque es el
mejor, el mas digno y el mas amable de todos los caballeros... Casaos vosotros, yo me
casareé con Miguel, mafhana mismo si es preciso... porque... porque...

Hubo de interrumpirse porque la emocién le impedia continuar.

Todos la contemplaban extaticos no sabiendo si se habia vuelto loca o si hablaba de
veras; después se miraron unos a otros y aparecio el pequefio caballero en el umbral de la
puerta.

—iMiguel! —pregunté Makovetski a su cufiado cuando se recobrdé de su estupor—,
¢es verdad lo que dice Basia?

—iDios ha obrado un milagro! —replicd éste con mucha gravedad—. Ella sera mi
tesoro, mi consuelo y mi amor.

Al oir esto se acerco Basia de un salto como una cervatilla.

Al fin cay6 del rostro del viejo Zagloba la mascara del asombro, abrié los brazos y dijo
con voz temblorosa:

—iPequeno haiduk, y tu, Miguel, venid sobre mi corazon!
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XXII

El la amaba infinitamente y ella le correspondia con un amor igual. Eran felices, pero
no tenian hijos, aunque hubieran transcurrido ya cuatro anos desde el dia de su
casamiento.

Pan Miguel habia comprado con su dinero y con el de Basia tierras y caserios cerca
de Kamenyets, muy baratos porque la gente medrosa se apresuraba a vender las fincas
situadas en aquellas comarcas, que estaban siempre expuestas a las terribles invasiones
de los turcos.

En sus posesiones habia introducido un orden y una disciplina verdaderamente
militares; domé la gente levantisca, reedificd las aldeas que habian sido destruidas por el
incendio, construy6 fortines, mejor dicho, casas fortificadas en las cuales puso
guarniciones provisionales; en una palabra, asi como antes habia defendido al pais,
defendia sus tierras, sin deponer la espada ni un instante.

La gloria de su nombre era, empero, la mejor defensa de su propiedad. Bandas
desordenadas de cosacos, destacamentos de las hordas, ladrones de las estepas,
asesinos de los caminos de Besarabia, todos temblaban al s6lo pensar en el «pequefio
halcony, y sus yeguadas y rebafos y camellos pacian sin peligro en las praderas.

Su fortuna aumentaba cada dia con ayuda de su mujer y estaba rodeado del respeto
y del carifio de la poblacion.

La patria, la guerra y el amor eran los tres elementos de su vida.

En el verano de 1671 se encontraba Pan Miguel en Sokol, tierras hereditarias de
Basia, y alli, que era la perla de sus posesiones, acogieron con gran fiesta a Pan Zagloba
que, afrontando las fatigas de un viaje tan largo, habia ido a hacerles una visita, conforme
prometiera el dia de los esponsales.

Pero las fiestas y la alegria tuvieron poca duracion, porque Miguel recibié orden del
capitan general de tomar el mando de las tropas de Hreptyoff, de vigilar las fronteras de la
Moldavia, de proteger la plaza, de impedir las correrias de los tartaros y de librar la region
de bandidos.

El pequefio caballero, siempre dispuesto a servir, al reino como buen soldado, dio
inmediatamente orden a sus siervos de que se pusieran en marcha.

El corazon se le destrozaba al pensar que tenia que separarse de su joven esposa, a
quien amaba con el amor de un marido y de un padre; pero, sin embargo, no deseaba
llevarla consigo ni exponerla a toda clase de peligros y privaciones en los salvajes
desiertos de Ushytsa. Basia, empero, insistia en su propésito de acompafarlo,
demostrandole que estaria mas segura a su lado y bajo la proteccién de las tropas.

—Si vas solo —le decia—, mis o0jos no se cerraran ya al suefio, mi boca no probara
alimento alguno, y cuando no pueda resistir mas huiré sola a Hreptyoff, y si no quisieras
dejarme entrar pasaria la noche a las puertas llorando y gritando hasta que tuvieras
compasion de mi.

Conmovido de tanto afecto, Pan Miguel abrazé a su mujer y cubrié su rostro rosado
de apasionados besos.

—No vacilaria —le contesté— si se tratase solamente de vigilar las fronteras o de
dispersar algun destacamento de las hordas, pero temo lo que esos fanfarrones de la Dieta
de Varsovia no quieren creer y que nosotros, los que vivimos cerca de la frontera,
esperamos de un momento a otro, esto es, una gran guerra con Turquia. Y si ocurriera
esto, ¢qué seria de ti, mi flor predilecta?

—Lo que sea de mi marido sera de mi. No quiero otra suerte que la suya.
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Pan Zagloba tomo6 partido por Basia y tras larga discusion Miguel tuvo que
doblegarse; pero se convino en que él partiria primero a fin de preparar seguro alojamiento
para ella y el anciano, y luego les mandaria a buscar.

Volodiovski cumplié su palabra; al cabo de tres semanas todo estaba dispuesto y
enviaba una escolta considerable, compuesta de cien tartaros de la Lituania, que
pertenecian al escuadron de Pan Lanskorovski, y cien dragones de Linkhauz mandados
por Pan Smitko. Los tartaros iban mandados por el capitan Azya Mellehovich, que
descendia de los tartaros de la Lituania y era muy joven. Este era portador de una carta
escrita por Pan Miguel a su esposa y concebida en los siguientes términos:

«Basia, predilecta de mi corazén. Puedes venir ahora cuando quieras, porque sin ti es
lo mismo que estar sin pan. No he sido avaro en mandarte una escolta de soldados y de
expertos oficiales, pero da la preferencia a Pan Smitko, que es un caballero y duefio de
vastas posesiones y que puedes admitir en tu companfia. En cuanto a Mellehovich es un
buen soldado, pero Dios sabe de donde ha salido. No habria podido llegar a oficial en otro
escuadron, sino en el de los tartaros a causa de su origen desconocido: te mando un
abrazo muy apretado y beso tus manos y tus pies. He construido un gran fortin con cien
troneras en su alrededor. Para ti y para mi hay varias habitaciones en una casa apartada;
he mandado ahorcar diecinueve ladrones que capturamos en los barrancos, y antes que tu
llegues su numero alcanzara a una treintena. Pan Smitko te dira cdmo vivimos aqui. Te
recomiendo a Dios y a la Santa Virgen, alma mia.»

Basia entregd la carta a Zagloba, después de leerla, y éste demostré mayor
consideracion a Pan Smitko después de haberla leido a su vez, pero no tanta que no le
diese a comprender que hablaba con un célebre guerrero y con un gran personaje que se
dignaba admitirlo a su trato.

Pan Smitko era un buen soldado, de caracter alegre, que estimaba mucho a
Volodiovski y se sentia tan pequeno frente a la fama de Zagloba y que no pensaba en
exaltarse a si mismo.

Azya no estaba presente a la lectura de la carta, porque apenas la hubo entregado
habiase despedido con el pretexto de ocuparse en sus soldados, pero en realidad porque
temia que le mandasen al departamento de la servidumbre.

Sin embargo, Zagloba habia tenido tiempo de estudiarlo y recordando las palabras de
Pan Miguel dijo a Smitko:

—Tenemos mucho gusto en conoceros, pero ese tartaro, ¢quién es? ;Como se
llama?

—NMellehovich.

—Pues bien, ese Mellehovich tiene cierto parecido con el lobo. Miguel nos dice que
su origen es desconocido y esto me sorprende porque todos los tartaros que nos estan
sujetos son nobles, aunque sean mahometanos. En la Lituania he visto aldeas enteras
habitadas por ellos. Han servido fielmente al reino en cambio del pan que recibian, pero en
tiempo de la invasion de los campesinos varios de ellos se pasaron al bando de Mielniski y
ahora oigo decir que empiezan a tener relaciones con las hordas. ;Cuanto tiempo hace
que Volodiovski conoce a ese tartaro?

—Desde nuestra ultima expedicion contra Doroshenko a las 6rdenes de Pan Sobieski
—replico el interpelado.

—¢ De qué pais es ese Mellehovich? —afadio Zagloba.

—Dice que es tartaro de la Lituania, pero ninguno de ellos le conoce aunque sirva en
su escuadron. De aqui derivan las habladurias sobre su origen y que sus modales
altaneros no pueden acallar. Pero es buen soldado, si bien muy adusto y taciturno. En
Bratslav y en Kalnik nos prestd un gran servicio, en recompensa del cual el mariscal del
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reino lo nombré capitan, a pesar de ser el mas joven del escuadron. Los tartaros sienten
por él una especie de veneracion, pero entre nosotros no goza de mucha simpatia porque
es muy brusco y tiene, como decis, el aspecto de un lobo.

—Si es un valiente soldado y ha derramado su sangre por la patria —dijo Basia— me
parece conveniente admitirlo en nuestra compafiia, pues mi marido no me lo prohibe en su
carta. ¢ Lo permite Vuestra Gracia? —anadié dirigiéndose a Pan Smitko.

—Soy vuestro humilde servidor —respondi6 éste.

Basia desaparecio, y Zagloba, dando un profundo suspiro, preguntdé a Pan Smitko:

—¢,Qué os parece la mujer del coronel?

El veterano no respondio sino con ademanes que expresaban su entusiasmo.

—Es una perita en dulce, ¢no es verdad? —pregunté de nuevo el viejo hidalgo.

En aquel instante la perita en dulce aparecid6 en el umbral acompanada de
Mellehovich, que parecia tan asustado como un pajaro selvatico.

—Por la carta de mi marido y por Pan Smitko conocemos vuestras acciones heroicas,
y nos alegramos, por lo tanto, de tener ocasion de trataros mas de cerca. Os invitamos,
pues, a que permanezcais en nuestra compania; la comida estara servida pronto —le dijo
la joven.

—Tened la bondad de acercaros —afnadié Zagloba.

El rostro severo del hermoso joven tartaro no se serend; pero se conocia que
agradecio la acogida y que estaba satisfecho de que no le relegaran al departamento de
los siervos.

Basia se mostré amable con él, porque en su corazén de mujer habia adivinado que
era suspicaz y orgulloso y que las humillaciones, que debia, sin duda, soportar a menudo,
a causa de su obscuro origen, le harian sufrir bastante. Asi, sin hacer ninguna diferencia
entre Smitko y él, excepto lo que convenia a la edad mas avanzada del primero, interrogo
al joven capitan sobre los servicios prestados por él y en virtud de los cuales habia sido
promovido a capitan en Kalnik.

Zagloba también, adivinando los moviles de Basia, le dirigia la palabra con
frecuencia, y el joven, aunque al principio conservase cierta reserva, daba respuestas
convenientes y exactas y sus modales revelaban que no era un hombre vulgar, sino que, al
contrario, llevaban el sello de una distincion sorprendente.

—En sus venas no corre, por cierto, la sangre de un villano —penso para si Zagloba,
y en alta voz afiadié—: ¢ En dénde habita vuestro padre?

—En Lituania —replicé Mellehovich ruborizandose.

—La Lituania es una provincia muy extensa. Es lo mismo que si hubieseis dicho que
vive en el reino.

—No vive en el reino, porque aquellas regiones no forman parte de él. Mi padre
posee una finca cerca de Smolensko.

—Yo también poseia alli bienes que heredé de unos parientes que murieron sin hijos;
pero los abandoné prefiriendo vivir en el reino.

—Eso mismo he hecho yo —dijo Mellehovich.

—Habéis procedido como un hombre honrado —dijo Basia.

Pero Smitko, que escuchaba en silencio, se encogio ligeramente de hombros, como si
quisiera decir:

—iDios sabe quién eres tu y de donde vienes!

Al viejo Zagloba no se le escapd aquel ademan, y dirigiéendose de nuevo al joven
tartaro le pregunto:

—¢ Profesais la religion cristiana o pertenecéis, dicho sea sin ofensa, a los infieles?

—Soy cristiano, y por esta razén tuve que separarme de mi padre.
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—Si lo dejasteis por tal motivo, el Sefior no os abandonara, y la prueba de su
benevolencia es que podéis beber vino, cosa que no podriais hacer si hubieseis
permanecido en las tinieblas del error.

Las preguntas que se referian a su persona y a su origen no agradaban,
evidentemente, a Mellehovich, pues de nuevo se puso muy serio y reservado. Pero
Zagloba hizo poco caso porque el joven tartaro le gustaba muy poco. Le recordaba con sus
gestos y sus miradas a Bahun, famoso y terrible cabecilla entre los cosacos.

En aquel momento sirvieron la comida. El resto del dia lo emplearon en terminar los
preparativos del viaje.

Partieron al amanecer, para llegar a Hreptyoff por la noche.

Veinte carros seguian a los viajeros, porque Basia habia decidido abastecer con
abundancia las despensas de Hreptyoff, y tras los carros venian camellos y caballos
cargados, que se doblegaban bajo el peso de los odres de hidromiel y los fardos de carnes
acecinadas. Detras de la comitiva iban una docena de bueyes y un rebafio de ovejas. A la
cabeza del convoy caminaba Mellehovich con sus tartaros; los dragones cabalgaban al
lado de la carroza cerrada en que viajaban Basia y Pan Zagloba.

Sucedia a veces que éstos tenian que bajar del coche, porque el paso era muy dificil.
En el fondo de aquellos barrancos brotaban manantiales o corrian arroyos, acrecidos en la
primavera por las aguas del deshielo.

Aunque el sol calentase ya con bastante fuerza las estepas y los bosques, reinaba en
aquellas gargantas un frio muy intenso que se apoderaba de pronto de los viajeros al
penetrar por ellas.

Pero si los torrentes y barrancos ofrecian un aspecto tan tétrico y espantoso, la parte
elevada del pais, aun la cubierta de bosques de pinos, se presentaba alegre a los ojos de
los viajeros. El sol avanzaba por la inmensa boveda del cielo sin que le velara alguna nube
y esparciendo sus espléndidos rayos sobre bosques y campos.

Octubre hallabase en su mitad y una infinidad de pajaros, especialmente los sensibles
al frio, habian comenzado a atravesar el reino con direccién al mar Negro.

—Iré a cazar con Miguel —exclamo alegremente Basia viendo las bandadas de
pajaros que cruzaban el espacio infinito volando sobre su cabeza.

—Si vuestro marido fuese uno de esos hombres a quienes agrada estarse quietecitos
en su casa, ya se le habria puesto cana la barba con una esposa como vos; pero ya sabia
yo lo que me hacia al daros a él. Otra mujer se mostraria agradecida, ¢,no os parece?

Basia se apresurd a besar a Zagloba en las dos mejillas, de tal suerte que éste se
conmovio y dijo:

—Los corazones carifiosos son tan queridos para un viejo como un rincon caliente al
lado de la estufa. Abrazadme otra vez.

Basia estaba tan contenta, que habria abrazado a todo el mundo; satisfizo, pues, en
seguida el deseo del anciano y continuaron su camino con el mejor humor del mundo.

En la vertiente de un barranco, el caballo de Mellehovich, que cabalgaba a la cabeza
de los tartaros, como hemos dicho, tropez6 y cayod sobre el pefiascoso suelo, arrastrando
consigo a su jinete, el cual chocd con la cabeza tan fuertemente sobre una roca, que
perdi6 el sentido.

Basia y Zagloba contaron en dos palafrenes guiados a mano, y la joven mando
colocar al tartaro en el coche, recomendando que marchara despacio y con precaucion.

A este efecto hacia detener el convoy en cada manantial que encontraba y con sus
propias manos aplicaba a la cabeza del herido lienzos empapados en agua fria.

Mellehovich permanecié mucho tiempo con los ojos cerrados, pero al fin los abrio, y
cuando Basia se inclind sobre él y le preguntd como se sentia, le cogio la mano y se la
llevo a los labios descoloridos en vez de contestar. Sélo después de una pausa, durante la
cual parecia haber recobrado su presencia de espiritu, le dijo en ruso:
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—Estoy bien; tan bien como no he estado nunca desde hace mucho tiempo.

El viaje continué asi todo el dia. El sol, semejante a un gran disco de fuego, se
inclinaba al occidente hacia la Moldavia; el Dniester centelleaba como inflamado por los
ultimos rayos mientras que del Oriente las tinieblas comenzaban a levantarse poco a poco.

Hreptyoff no estaba ya lejos, pero era preciso conceder un poco de descanso a los
caballos, y el convoy tuvo que hacer una larga parada. Mas apenas reanudaron la marcha
cuando aparecieron cinco jinetes en las alturas. Los tartaros abrieron sus filas.

—iMiguel! —exclam¢ Basia al ver al que cabalgaba a la cabeza.

Era, en efecto, Volodiovski que con unos cuantos jinetes salia al encuentro de su
mujer. Lanzandose uno hacia el otro se saludaron con gran alegria y comenzaron a
referirse lo que habian hecho desde que se separaron.

Basia le cont6 las aventuras del viaje, entre las cuales la mas desagradable fue la
caida de Mellehovich. El pequefio caballero le hizo una relacion detallada de los trabajos
realizados en Hreptyoff en donde todo estaba dispuesto para recibirla.

Mientras conversaban de este modo, Miguel se inclinaba a cada momento hacia su
joven esposa, cifiéndole la cintura con su brazo y atrayéndola hacia si, y era evidente que
a ella no le desagradaba el abrazo, pues cabalgaba tan cerca de su marido que los
caballos se tocaban.

El término del viaje estaba proximo. Comenzaba una noche clara e iluminada por una
luna espléndida que se hacia a cada momento mas pequefa y mas palida a medida que
se elevaba en el cielo. De pronto quedd obscurecida por la luz roja de un incendio que
aparecio llamear de improviso delante de la comitiva.

—¢,Qué es eso? —pregunto6 Basia.

—Ya lo veras —respondié Volodiovski— en cuanto hayamos atravesado el bosque
que nos separa de Hreptyoff.

Penetraron en efecto poco después en una pequefia selva y apenas habian recorrido
la mitad cuando aparecio a los ojos de los viajeros una enorme cantidad de luces que se
movian en el limite opuesto de la misma, semejantes a un enjambre de luciérnagas o de
estrellas errantes. Aquellas luces comenzaron a acercarse con grandisima rapidez y de
pronto toda la selva se estremecio con gritos y exclamaciones de jubilo.

—iViva la sefiora!

—iViva nuestra coronela!

—ijViva! jViva! —gritaban los soldados que habian salido a dar la bienvenida a Basia.

Centenares de ellos llevaban pértigas en cuyo extremo ardian hachas encendidas.
Otros habian atado a la punta de sus picas grandes teas cuya resina, ardiente caia en
forma de lagrimas.

En un instante estuvo Basia rodeada de una multitud de rostros barbudos de aspecto
algo salvaje, pero radiantes de alegria. La mayor parte no la habian visto nunca; algunos
esperaban una dama imponente, pero experimentaron mayor placer a la vista de la joven
que parecia mas bien una nifia, sobre su caballo blanco e inclinando a un lado y a otro su
linda cabecita para darles las gracias por la acogida que le hacian.

—iGracias, gracias! —decia—; sé que no merezco tanto.

Pero su voz argentina se perdia entre los vitores y la griteria que atronaban la selva.

Los oficiales del escuadrén del estarosta de Podolia y del chambelan de Premsyl, con
los cosacos de Motovidlo y los tartaros, estaban juntos. Todos deseaban ver a la mujer del
comandante y acercarse a ella; algunos, los mas atrevidos, besaban la fimbria de su
vestido o su pie sobre el estribo. Para aquellos soldados semisalvajes habituados a las
correrias, a la caza del hombre, al derramamiento de sangre y a las matanzas, la aparicion
de aquella dulce criatura era una cosa tan nueva y tan extraordinaria, que en sus pechos
nacio un sentimiento nuevo y desconocido.
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Habian salidora su encuentro por amor a Pan Miguel, deseando darle gusto y quiza
lisonjearlo; pero aquel rostro sonriente, dulce e ingenuo, con sus ojos brillantes y las alas
de su naricita dilatadas, se les hizo simpatico al momento.

—iEsta es nuestra hija! —gritaban los viejos cosacos, verdaderos lobos de la estepa.

—iEs un querubin!

—iEs la aurora!

—iEs la flor! —exclamaban por todos lados los oficiales mientras los tartaros hacian
restallar su lengua llevandose las manos al pecho gritando:

—iAlal jAla!

Volodiovski estaba, naturalmente, bastante conmovido, y contento y orgulloso de su
mujer.

Finalmente la comitiva salié del bosque y ante los ojos de los recién llegados
aparecieron unos edificios de madera levantados dentro de un recinto extenso, sobre una
altura. Era el campamento de Hreptyoff, en el cual se veia en aquellos momentos tan bien
como si fuera de dia porque dentro de la empalizada ardian grande hogueras.

Los soldados apagaron sus luces y descolgando de sus hombros mosquetes y
fusiles, los descargaron en sefal de alegria y saludo. Del recinto fortificado salieron
también unos musicos, la banda del estarosta con sus cuernos retorcidos, los cosacos con
sus trompas, sus tambores y varios instrumentos de cuerda vy, finalmente, los tartaros con
sus flautas de agudos sonidos.

El ladrar de los perros del campamento y el mugido y el balar de los ganados se
unian al formidable estruendo.

El convoy se quedd un poco atras, y a su cabeza se puso Basia cabalgando entre su
marido y Pan Zagloba. Sobre el portén, que estaba adornado con ramas de abedul, se
leian escritas con letras negras en membranas de vejigas untadas de sebo e iluminadas
por detras, las inscripciones siguientes:

«Que Cupido os conceda muchos momentos felices.
»Queridos huéspedes, crescite et multiplicamini!»

—iViva! —qgritaron los soldados cuando el pequefio caballero y Basia se detuvieron
para leer las inscripciones.

—iPor el amor de Dios! —exclam¢6 Zagloba—, yo también soy un huésped, pero si
ese deseo de multiplicar se refiere a mi, no sabré qué hacer.

Pero Pan Zagloba vio después otro transparente dedicado a él, sobre el cual leyé con
vivo placer:

«jLarga vida al valeroso Onofrio Zagloba!
»iEl mas bello ornamento de toda la Caballeria!»

Pan Miguel, que estaba muy alegre, invité a todos los oficiales a cenar y dio orden de
distribuir entre los soldados algunos barriles de aguardiente.

Mataronse también algunos terneros, que aquellos hombres se pusieron a cazar en
un santiameén. Hasta muy entrada la noche el campamento resond con los gritos y los
disparos, espantando las bandas de malandrines que estaban escondidas en los torrentes
de Ushytsa.
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XXII

Pan Miguel no se abandonaba al ocio en sus cuarteles y tenia siempre en movimiento
a sus soldados. Un centenar, y a veces menos, se quedaban de guarnicién en Hreptyoff, y
los demas hacian continuas expediciones por los alrededores.

Los destacamentos mas fuertes tenian el encargo de desalojar de sus madrigueras a
los bandidos de los torrentes de Ushytsa y vivian en un estado continuo de guerra porque
las bandas de estos malhechores eran numerosas y les oponian fiera resistencia, de modo
que era preciso librar con ellas verdaderas batallas. Estas expediciones duraban varios
dias y a veces semanas enteras.

Entretanto Basia tenia en Hreptyoff las riendas del gobierno. Estaba muy satisfecha
de aquella vida de soldado, que nunca habia visto tan de cerca, pero solia insistir con su
marido para que le concediese tomar parte en alguna expedicion, porque hasta entonces
habia tenido que contentarse con hacer algun paseo a caballo con su marido y con
Zagloba por las inmediaciones de Hreptyoff, o con ir a cazar zorras y avutardas con este
ultimo.

Los soldados se encarifiaban cada vez mas con la joven, porque se interesaba
mucho por su alimentacion y cuidaba a los enfermos y a los heridos. Hasta el sombrio
Mellehovich, que tenia un corazén mas duro y mas fiero que todos, se alegraba al verla.
Curaba muy despacio su herida y como no tomaba parte en ninguna expedicion y se
quedaba confinado en su cuarto, nadie se cuidaba del joven capitan. Pero un caso fortuito
hizo converger hacia él la atencion de todos.

Los cosacos de Pan Motovidlo habian capturado un tartaro que estaba agazapado en
las cercanias del campamento en actitud sospechosa, y lo habian llevado a Hreptyoff.

Sometido a un largo interrogatorio, aquel hombre confesé que era un tartaro de la
Lituania que habia desertado del servicio militar y del reino, refugiandose en los Estados
del sultan. Procedia de un pais situado mas alla del Dniester y era portador de una carta
de Kricynski para Mellehovich.

Pan Miguel quedd impresionado desagradablemente de este hecho y reunié al punto
un consejo de oficiales.

—Senores —les dijo—, ya sabéis cuantos tartaros, aun de los que de tiempo
inmemorial viven en Lituania, se han pasado recientemente a las hordas, pagando con la
traicion la hospitalidad que les concedia el reino. Por esta causa no debemos fiarnos
mucho de ninguno de ellos y es preciso seguir todos sus movimientos con ojos atentos y
vigilantes. Tenemos aqui un pequeno escuadréon de tartaros, cerca de ciento cincuenta,
mandados por Mellehovich. Ahora bien, hace muy poco tiempo que conozco a este sujeto;
lo unico que sé es que el capitdn general lo nombré capitan en premio de eminentes
servicios prestados por él. Me ha sorprendido sobremanera que ninguno de vosotros le
conociese antes de entrar al servicio del reino ni hubiese oido nunca hacer mencion de él.
El hecho de que nuestros tartaros le quieran mucho y le obedezcan ciegamente, lo atribuyo
yo a su valor y a sus hechos heroicos, pero ni aun sus mismos soldados saben de donde
procede o quién es. Fiando en las recomendaciones del capitan general, hasta hoy no he
podido concebir ninguna sospecha, y nunca le he interrogado, aunque se rodease de cierto
misterio. Cada uno tiene sus ideas y sus gustos, y yo no me preocupo por esto, con tal que
cumpla con su deber. Pero hoy los cosacos de Pan Motovidlo han hecho prisionero a un
tartaro, que era portador de una carta de Kricynski a Mellehovich. Ahora bien, sefiores,
¢, sabéis quién es Kricynski?

—Ciertamente —dijo Pan Nyenashinyets.
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—Fuimos juntos a la escuela —comenzé a decir Pan Zagloba, pero se interrumpié de
pronto al recordar que en tal caso Kricynski debia contar cerca de noventa afios y que a tal
edad los hombres, por regla general, no se hallan en estado de batirse.

—Para terminar en pocas palabras —continué Volodiovski—, Kricynski es un tartaro
polaco. Fue coronel de uno de nuestros escuadrones, después hizo traicion a su patria y
se pasoé a las filas de las hordas contrarias, entre las cuales goz6, segun me aseguran, de
gran consideracion, hasta el punto que se teme que induzca a los demas tartaros a
pasarse a los infieles. Mellehovich se ha puesto en relaciones con éstos y la mejor prueba
de lo que afirmo es esta carta cuyo tenor es el siguiente.

Asi diciendo, el pequeio caballero abri6 el pliego y comenzo a leer;

«Querido y amado hermano de mi alma; llegé tu mensajero y me entrego...»

—iEscribe en polaco! —dijo Zagloba interrumpiéndole.

—Kricynsky, como todos nuestros tartaros, conoce solo el polaco y el ruso —replico
Miguel—; y es probable que Mellehovich mismo no conozca el tartaro. Ahora, escuchadme,
sefores, sin interrumpirme.

Y continuando la lectura en el punto en que fue cortada, leyo:

«...tu carta. Quiera Dios que todo vaya bien y que puedas alcanzar lo que deseas.
Aqui tenemos a menudo consejo con Moravski, Aleksandrovich, Tarasovski y Grohlski y
escribimos a los demas hermanos pidiéndoles igualmente sus pareceres respecto a los
medios mas oportunos para el logro de tus aspiraciones. Ha llegado aqui la noticia de tu
enfermedad; por esta razon mando un hombre para que te vea con sus 0jos y nos
tranquilice y consuele. Guarda escrupulosamente el secreto, porque jDios nos libre que
éste sea descubierto antes de tiempo! jQue Dios haga tan numerosa tu descendencia
como las estrellas del cielo!

»Kricynski.»

Cuando hubo concluido de leer, Volodiovski pasedé sus miradas en torno suyo
fijandolas en todos los presentes, y como guardaban silencio reflexionando y pensando el
contenido del escrito, dijo:

—Los individuos que se mencionan en esta carta eran antes capitanes de los tartaros
y ahora son traidores.

—Y lo mismo pasa con otros varios" —afadido Pan Smitko—. Senores, ¢qué decis de
esta carta?

—Es una traicion manifiesta —dijo uno de ellos—. Ese conspira con Mellehovich para
atraer a su partido todos nuestros tartaros.

—iPor el amor del Cielo! Esto constituye un grave peligro para el campamento —
exclamaron varias voces al unisono—. Nuestros tartaros darian el alma por Mellehovich, y
si él les manda que nos ataquen a media noche, le obedeceran.

—ijEsta es la traicion mas negra perpetrada a la luz del sol! —exclamé Zagloba—.
¢ Qué os dije, Pan Smitko, cuando por primera vez vi a ese hombre? ;No afirmé que su
aspecto era el de un renegado y el de un traidor? jAh! Una sola ojeada me basté. El podra
engafar a todos, pero no a mi.

Pan Mushalski, que rapidamente formaba juicio sobre un asunto cualquiera, dijo de
pronto:

—Ante todo demos gracias a Dios que nos ha hecho descubrir estas intrigas infames,
y ahora mandemos seis dragones que prendan a Mellehovich y le alojen una bala en la
cabeza.
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—Antes de eso conviene interrogar a Mellehovich —dijo Pan Miguel—, e informar
después al capitan general de todo lo que ocurre, porque Pan Bogush me ha dicho que
todos estos tartaros de la Lituania son muy estimados por el mariscal del reino.

Pan Smitko, cumpliendo érdenes de Volodiovski, sali6 a escape para detener a
Mellehovich y pronto volvié con el joven capitan, que evidentemente no sabia nada de la
captura del mensajero de Kricynski. Su bello rostro bronceado estaba muy palido, aunque
ya habia curado de su herida y no llevaba vendada la cabeza. Los oficiales fijaron en él sus
miradas como si contemplasen un ser extrano; él se inclind profundamente ante el
pequeno caballero, e hizo después un saludo casi altanero a los demas.

—Mellehovich —dijo Volodiovski mirandole fijamente—, ;conocéis al coronel
Kricynski?

Una sombra fugitiva y amenazadora pasé por el rostro del tartaro.

—Lo conozco —contesto.

—Leed —anadi6é Pan Miguel alargandole la carta que habian, quitado al mensajero.

Mellehovich empezé a leer, pero antes de concluir, su semblante tomo6 de nuevo una
expresion de calma absoluta.

—Estoy a vuestras 6rdenes —dijo al devolver el escrito a Pan Miguel.

—¢ ,Cuanto tiempo hace que proyectais la traicion y quiénes son vuestros complices?

—¢ Luego se me acusa de traicion?

—Responded y no interroguéis —le intimo6 Volodiovski en tono amenazador.

—Entonces os responderé asi: No he proyectado ninguna traicion, no tengo
complices, y si los tengo, sefiores, son hombres a quienes no os atrevereéis a juzgar.

Al oir estas palabras; los oficiales rechinaron los dientes e inmediatamente muchas
voces amenazadoras gritaron:

—Habla con mas humildad; jhijo de perro! Te hallas en presencia de tus superiores.

Mellehovich los midi6 de alto abajo con una mirada en que brillaba un odio intenso.

—Sé lo que debo al comandante como jefe mio —replico inclinandose ante
Volodiovski por segunda vez—. Ya sé que me considerais como inferior a vosotros, y por
eso evito vuestro trato. Vuestra Gracia —afadio dirigiéndose al pequefo caballero—, me
ha preguntado por mis complices: pues bien, tengo dos: el uno es Pan Bogush, el
chambelan de Novgorod, y el otro es el capitan general del reino.

Esta respuesta dejo tan atonitos a todos los presentes, que por breve espacio reind
un profundo silencio. Al fin Pan Miguel le pregunto:

—¢ En qué sentido son vuestros complices?

—En este —repuso Mellehovich—. Kricynski, Moravski, Tarasovski, Aleksandrovich y
los demas, al pasarse al servicio de las hordas, produjeron grave dafio al pais, pero no
hicieron fortuna, bajo la nueva bandera. Quiza les empezé a remorder también la
conciencia. Sea lo que fuere, el nombre de traidores suena muy amargamente a sus oidos.
El capitan general esta informado de todo y ha encargado a Pan Bogush y a Pan
Myslishevski para que los traiga de nuevo bajo el pendon del reino. Pan Bogush se ha
dirigido a mi en este asunto y me ha mandado que procure llegar a un acuerdo con
Kricynski. Tengo cartas de Pan Bogush en mi alojamiento, a las que Vuestra Gracia dara
mas fe que a mis palabras.

—Id a buscar esas cartas con Pan Smitko y traédmelas en seguida.

Mellehovich se inclind y salié.

—Senores —dijo Pan Miguel—, hemos ofendido gravemente a este soldado con
nuestros aventurados juicios; si posee esas cartas, dice la verdad y; yo empiezo a creer
que las posee en efecto. En tal caso no es solamente un caballero famoso por sus hechos
militares, sino un hombre que ama el bien de su pais, y por tanto es mas digno de un
galardon que merecedor de censuras. Es preciso remediar a toda costa el error cometido.
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Todos los oficiales permanecieron callados, pues no sabian qué decir. Zagloba cerr6
los ojos fingiendo esta vez que dormia.

Entretanto volvio Mellehovich y entregd a Volodiovski la carta de Pan Bogush.

El pequerio caballero leyo lo que sigue:

«Oigo decir por todas partes que no existe un hombre mas a propdsito que vos para
tal encargo, y esto por razén del gran amor que esos hombres os profesan. El capitan
general se halla dispuesto a perdonarlos y les promete ademas el perdon del reino.
Comunicaos con Kricynski lo mas a menudo posible por conducto de gente fiel, y
prometedle una recompensa. Guardad escrupulosamente el secreto, porque en caso
contrario nos perderiais a todos. Podéis confiarlo, empero, a Pan Volodiovski, porque
siendo comandante vuestro, os puede ser de gran utilidad; no economicéis fatigas ni
esfuerzos, porque el fin corona la obra y estad seguro que nuestra madre comun
recompensara vuestra buena voluntad con igual amor.»

—iHe aqui mi respuesta! —murmurd en tono sombrio el joven tartaro.

—Pero, ¢ por qué no dijisteis a nadie una palabra de esto? —le pregunté Pan Miguel.

—Deseaba revelarlo todo a Vuestra Gracia, pero no he tenido ocasion, a causa de la
enfermedad que siguid a mi desgraciado accidente de viaje. A estos sefiores —afnadio
Mellehovich volviéndose a los oficiales—, me habia sido prohibido revelar el secreto y
Vuestra Gracia querra, ciertamente, intimarles ahora esta prohibicion para no perder a
aquellos hombres.

—Las pruebas de vuestra lealtad son tan evidentes, que no podria negarlas ni un
ciego —dijo el pequefo caballero— Continuad, pues, vuestras negociaciones con
Kricynski, y yo os prometo que no encontraréis ningun obstaculo sino| apoyo, y en prueba
de ello aqui esta mi mano. Esta noche os espero a cenar conmigo.

Mellehovich apret6 la mano que se le tendia y se inclind por tercera vez. De todos los
angulos de la estancia los oficiales se dirigieron hacia él diciéndole:

—No os conociamos; pero el que ama la virtud no os negara desde hoy mas su
mano.

Pero el joven tartaro se irguid, bajé después la frente como un ave de rapiia
dispuesta a herir y exclamo:

—NMe hallo en presencia de mis superiores.

Y sin volver la cabeza sali6 de la estancia. \

Los oficiales, cuando hubo desaparecido, se dijeron unos a otros:

—No hay que extrafarse, porque su corazon esta indignado por la injusticia que le
hemos hecho; pero ya sé le pasara. Debemos tratarlo mejor que hasta aqui. Hay en él, sin
duda, el alma de un caballero; el capitan general sabe lo que se hace.

Pan Smitko callaba, pero tenia un aire triunfante. Al fin no pudo contenerse y dijo a
Zagloba:

—Permitame Vuestra Gracia que le diga que este lobo no es un traidor.

—¢Qué no? —replicd Zagloba—. Era un traidor, pero un traidor leal, porque no nos
hacia traicion a nosotros sino a las hordas. No os desesperéis, Pan Smitko: rezaré por
vuestro entendimiento y quizas el Espiritu Santo tendra piedad de vos y os lo devolvera.

Basia se alegro cuando el viejo hidalgo le refirié todo lo que habia sucedido en el
consejo, porque sentia cierta simpatia por Mellehovich y le tenia lastima.

—Miguel y yo deberiamos acompanarlo en la primera expedicion peligrosa —dijo—.
Asi le demostrariamos mejor nuestra confianza...

El pequefio caballero acaricié la carita de su mujer, diciéndole:

—Para ti no se trata de Mellehovich, sino que te agrada galopar por las estepas y
deseas asistir a una batalla; pero te aseguro que no lo conseguiras nunca.
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—NMullier insidiosa est —dijo en tono sentencioso Zagloba.

Entretanto Mellehovich estaba en su cuarto con el mensajero tartaro y cuchicheaba
con él en voz baja. Se hallaban sentados tan préximos que sus frentes casi se tocaban.

Una vela de sebo ardia sobre la mesa, iluminando con su luz amarillenta el semblante
del capitan, quien a pesar de su belleza estaba verdaderamente terrible a causa de la
expresion de odio, de crueldad y de salvaje alegria que se pintaba en él.

—iHamlim, escuchame! —susurré Mellehovich.

—Os escucho, effendi —respondié el mensajero.

—Di a Kricynski que es un hombre cuerdo, porque en su carta no habia nada que
pudiera comprometerme. Dile que no me escriba claramente. Ahora se fiaran de mi mas
que antes. ;Me oyes? jQue la peste los mate a todos!

—Os oigo, effendi.

—Tengo que dirigirme ante todo a Rashkoff y después volveré aqui.

—Effendi, el joven Novoveski os reconocera.

—No hay cuidado. Me vio en Kalnik y en Bratslav y no me reconocio. Me miro, fruncio
el cefo y se encogié de hombros. Tenia dieciocho afios cuando me escapeé; desde aquella
época he pasado ocho inviernos sobre la estepa y yo estoy muy cambiado. El viejo me
reconoceria, pero el joven no. Os mandaré noticias desde Rashkoff. Diras a Kricynski que
esté dispuesto y que él en persona vigile por las cercanias. Nuestro escuadrén esta en
Yampol. Persuadiré a Bogush para que me proporcione una orden del capitan general por
la cual se me autorice para dirigirme a aquel punto, pretextando que desde alli podré tratar
mas facilmente con Kricynski. Pero debo volver aqui. Si, debo volver... No sé lo que
pasara... no sé lo que haré. Me devora un fuego abrasador; el suefio huye de mis ojos
durante la noche. A no ser por ella, hubiese muerto.

Los labios de Mellehovich empezaron a temblar, e inclinandose aun mas hacia el
mensajero, murmuro delirante:

—jHamlim, benditas sean sus manos, bendita sea su cabeza, bendita sea la tierra
que huellan sus pies! ; Me oyes, Hamlim? Di alla abajo que gracias a ella estoy bueno.

XXIV

El padre Kaminski habia sido soldado en su juventud y un caballero heroico y
cumplido.

Ahora residia en Ushytsa para reorganizar alli una parroquia, pero como la iglesia
estaba en ruinas y la grey faltaba, este pastor sin ovejas iba a Hreptyoff y pasaba alli
semanas enteras edificando a los caballeros con sus discursos.

Una noche les habl6 del amor de los pueblos entre si, Unico que puede poner término
a las guerras sangrientas y a las matanzas, y concluyé narrando su vida pasada, que no
estaba exenta de remordimientos por haber derramado la sangre de sus hermanos. Luego
refirid como, a consecuencia de una vision que habia tenido, abrazo el estado sacerdotal.

Pan Nyenashinyets, que habia escuchado el discurso del sacerdote con profunda
atencion y con la frente perlada por el sudor, cuando aquél concluyé comenzé a decir en
medio del silencio general:
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—AQue entre los cosacos hay caballeros estimables, tenemos aqui una prueba en
Motovidlo, a quien amamos y respetamos todos. Pero si se trata de ese amor a los
enemigos, amor que tan elocuentemente ha ensalzado el padre Kaminski, confieso que no
lo he experimentado hasta aqui. Ahora me ha abierto un poco los ojos, pero comprendo
que sin una gracia especial de Dios no penetrara jamas en mi corazon, porque aun
conservo el recuerdo de una cruel injusticia que os voy a relatar brevemente.

—iBebamos antes un trago para entrar en calor! —dijo Zagloba.

—Echad buenos troncos al fuego —observo Basia, y los siervos se apresuraron a
obedecerla.

—Sobre su lecho de muerte —prosiguié Nyenashinyets— me recomendd mi padre
ardientemente que cuidase de una hermana mia llamada Halhaska. No tenia yo mujer ni
hijos, y amaba, por lo tanto, a aquella muchacha como a la nifia de mis ojos.

»Era veinte afios mas joven que yo y la habia llevado en brazos cuando estaba en
panales, de modo que la consideraba como hija. Me fui a la guerra y entretanto las hordas
la hicieron prisionera. Cuando volvi a casa me golpeé la cabeza contra las paredes; tan
desesperado estaba por su pérdida.

»Durante la invasidn, mis posesiones habian sido devastadas y destruidas, y vendi lo
poco que me quedaba, ensillé un caballo y me fui con unos armenios para rescatar a mi
hermana, a quien encontré en Bagchesarai. Formaba parte de un harén, pero no era
todavia odalisca, porque contaba doce afios de edad escasamente.

»Nunca olvidaré el instante en que la vi, ni sus abrazos ni sus besos. Pero
desgraciadamente el dinero que habia llevado no era suficiente; la muchacha era hermosa
y Yegu-Aga, que la habia capturado, pedia por su rescate tres veces mas de cuanto yo
poseia.

»Me ofreci como esclavo yo mismo, ademas del dinero, pero aun esto no bastaba. A
mis ojos mismos fue vendida en el mercado a Tugay-Bey, aquel famoso enemigo nuestro,
que queria tenerla tres anos en su harén para hacerla después su mujer. Arrancandome
los cabellos de desesperacion volvi a ponerme en camino.

»Un dia, supe por casualidad que en una aldea tartara cerca del mar habitaba una de
las mujeres de Tugay-Bey con su hijo predilecto Azya. Me decidi inmediatamente a robarlo,
a fin de canjearlo luego con mi hermana; pero no podia tampoco poner en obra mi proyecto
sin ayuda ajena. Era indispensable reunir una banda en la Ukrania y en las estepas, cosa
no muy facil, ante todo porque el nombre de Tugay-Bey inspiraba terror en toda Rusia. Sin
embargo, lo consegui; y después de mil peripecias, una noche nos apoderamos del nifio y
con él cayo en nuestras manos un espléndido botin. Volvimos sanos y salvos a la estepa, y
de alli decidi dirigirme a Kamenyets para entrar enseguida en negociaciones con los
mercaderes de aquel lugar.

»Dividi todo el botin entre mis compafneros, reservandome unicamente el hijo de
Tugay-Bey, y como me habia mostrado tan generoso, como habia corrido con mis
companeros tantos peligros y fatigas, como los habiamos soportado juntos exponiendo mi
vida por ellos, creia haber conquistado su corazén para siempre. Tuve, empero, motivo
para arrepentirme bien pronto y bien amargamente de mi confianza. No se me habia
ocurrido que ellos eran capaces de destrozar su etmanno, para repartirse la parte que le
tocd del botin: olvidé que hay hombres que no tienen fe, virtud, gratitud ni conciencia.
Llegados a la vista de Kamenyets, la esperanza de sacar una buena suma del rescate de
Azya tenté a mis secuaces. Me atacaron de noche como lobos, me ataron con una cuerda,
me acribillaron el cuerpo a punaladas, y por fin, creyéndome muerto, me quitaron el nifio, y
huyeron.

»Dios me envid a tiempo el socorro; me devolvié la salud, pero mi Halhaska quedo
perdida para siempre. Quiza vive aun en cualquier pais desconocido; quiza, después de la
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muerte de Tugay-Bey, otro infiel se ha apoderado de ella; quiza se ha hecho mahometana
olvidando a su hermano; quiza algun dia un hijo suyo vierta mi sangre. jDios lo sabe!

»Esta es mi dolorosa historia —afiadid6 Pan Nyenashinyets después de un momento
de silencio.

Después callo de nuevo, y fijé una mirada sombria en el suelo.

—ijCuantos torrentes de nuestra sangre, y cuantas lagrimas corrieron por estas
naciones! —exclamo6 Pan Mushalski.

—jAmaras a tus enemigos? —repitiole el padre Kaminski.

—¢ Y cuando recobrasteis la salud no hicisteis algunas pesquisas sobre el nifio? —
preguntd Zagloba.

—He sabido después que otra banda de malandrines atacdé a mis asesinos y los
destrozd. Es seguro que éstos cogieron al nifio junto con el botin. He hecho pesquisas por
todas partes, pero el nifio desaparecié como un grano de arena caido en el mar.

—Quizas hayais tropezado con él mas adelante sin haberlo reconocido —observé
Basia.

—No sé si el nifio tenia tres o cuatro afios entonces. Sabia solamente que se llamaba
Azya, pero si lo viese lo reconoceria, porque sobre el pecho llevaba grabado un tatuaje que
representaba un pez.

Mellehovich, que hasta aquel momento habia permanecido en un rincon sin abrir la
boca, dijo de pronto con voz alterada:

—Por ese signo no lo podréis reconocer, porque muchos tartaros lo tienen igual y en
especial los que viven cerca del mar.

—No es cierto —replico el viejo Pan Hromyka—. Después de la batalla de
Derechtesko examinamos el cadaver de Tugay-Bey, que habia caido en el combate, y sé
que tenia un pez tatuado en el pecho, mientras que los demas tartaros muertos tenian
otros signos diferentes.

—Pues yo os repito que muchos tienen un pez.

—Lo admito, pero éstos pertenecen a la diabdlica estirpe de Tugay-Bey.

En este punto la conversacion fue interrumpida por la entrada de Pan Leichtys a
quien Volodiovski habia mandado por la mafana para hacer un reconocimiento del que
volvia en aquel momento precisamente.

—Pan comandante —dijo desde la puerta—, en Serotski Brod, por la parte de la
Moldavia, hay una especie de banda que marcha hacia aqui.

—¢Qué clase de gente es? —pregunté Pan Miguel.

—Ladrones y bandidos. Hay algunos valacos y hungaros, pero la mayor parte de
estos individuos proceden de las hordas; todos juntos ascenderan a unos doscientos.

—Deben ser los mismos de quienes me han dicho que andan saqueando por
aquellos contornos —dijo Volodiovski—. Alla abajo debe hacer demasiado calor para ellos,
por eso escapan hacia aqui. Durante la noche y al amanecer les cortaremos el camino.
Pan Motovidlo y Mellehovich estaran dispuestos para media noche. Haced que se
adelanten unos cuantos carneros para atraerlos y ahora que cada uno se retire a su
alojamiento.

Los oficiales comenzaron a separarse, pero apenas habian dejado la habitacion
cuando Basia echo los brazos al cuello de su marido y se puso a susurrarle alguna cosa al
oido. El se ri6 y mened repetidas veces la cabeza, pero ella insistia abrazandolo con mayor
fuerza. Viendo esto dijo Zagloba:

—Contentadla una vez al menos. Si asi lo haces, yo también, viejo como soy, haré un
poco de ruido junto a vosotros.
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XXV

Los destacamentos independientes que se dedicaban especialmente al saqueo en las
dos orillas del Dniester estaban formados de hombres que pertenecian a las diferentes
nacionalidades que habitaban los paises limitrofes. Habia tartaros desertados de las
hordas de la Drobuscha y de Belgrod mas salvajes y mas bravos que sus hermanos de
Crimea, y junto a éstos, que estaban en numero preponderante, habia valacos, cosacos,
hungaros y siervos polacos escapados de los campamentos establecidos a las orillas de
aquel rio.

Devastaban las tierras, bien del territorio polaco, bien las del moldavo, pasando y
repasando el Dniester, que marcaba el limite, segun que eran perseguidos por fuerzas
turcas o por los comandantes del reino.

Estas bandas tenian sus reglamentos y sus capitanes, pero rara vez reunian un
numero considerable de hombres y sucedia a menudo que las mas gruesas destruian a las
menores.

Las bandas del Dniester, reforzadas con fugitivos de las hordas, eran las mas
terribles. Sus capitanes tomaban el titulo de bey y llevaban la destruccion a todo el pais, a
la manera de los tartaros, de tal suerte, que a veces los comandantes mismos no sabian si
se las habian con bandidos o con destacamentos de las hordas. Carecian de fusiles. La
mayor parte de ellos andaban armados con dagas, cimitarras turcas y testuces de caballos
atadas a bastones de encina. Esta arma, manejada por manos robustas, producia efectos
terribles, porque rompia los sables. Algunos llevaban horquillas con puntas de hierro, otros
lanzas que usaban en momentos criticos contra la caballeria.

La banda que se habia detenido en Serotski Brod debia ser muy numerosa o hubo de
encontrarse en extremo peligro en la ribera moldava para atreverse asi a acercarse tanto al
campamento de Hreptyoff, a pesar del terror que el solo nombre de Pan Volodiovski
infundia a los salteadores de ambas partes del confin.

En efecto, otra avanzada trajo la noticia de que la banda estaba compuesta de
cuatrocientos hombres de Azba-Bey, famoso devastador que por muchos afos habia
esparcido el terror a lo largo de la orilla polaca y moldava.

Pan Volodiovski se alegré de saber con quién tenia que habérselas y dio 6rdenes en
consecuencia. Ademas de Mellehovich y de Motovidlo hizo marchar los escuadrones del
estarosta de Podolia y el del chambelan de Premsyl en direcciones diferentes, disponiendo
sus fuerzas de modo que todos estos escuadrones, operando en un ancho circulo,
hubieran de encontrarse en Serotski Brod al clarear el dia.

Basia asistio a la partida de las tropas con el corazon palpitante, porque aquélla era la
primera expedicion en que debia tomar parte.

Los escuadrones salieron del recinto en el mas profundo silencio. La noche era
tranquila y extraordinariamente clara. La luna llena iluminaba el campamento y la estepa,
pero, a pesar de su claridad, apenas un escuadrén habia salido del recinto, apenas la luna
habia hecho brillar los sables, cuando desaparecia de la vista como una banda de perdices
en medio de las altas hierbas.

A Basia le parecian cazadores que partian a una batida que debia principiar al alba y
que se movian con tanto silencio y precaucion para no levantar demasiado pronto las
piezas. Y su deseo de tomar parte en aquella caza crecio infinitamente.

Pan Miguel habia consentido en darle gusto sabiendo que mas tarde o mas temprano
hubiera sido preciso contentarla, y también porque sabia que estos bandidos carecian de
fusiles y de arcos.
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No marcharon hasta tres horas después de la salida del ultimo escuadron, escoltados
por Pan Mushalski con veinte dragones, hombres escogidos todos en medio de cuyos
sables la preciosa mujer del comandante estaba tan segura como en su propia habitacién.

Debiendo montar sobre una silla de hombre, Basia se vistid con un traje masculino;
llevaba anchos pantalones de terciopelo gris perla, botas de tafilete amarillo y dorman y
gris forrado de piel blanca y galoneado en las costuras y una cartuchera de plata.

Su armamento consistia en un precioso sable turco y en un par de pistolas en las
fundas del arzén. Llevaba la cabeza cubierta con un gorro de piel de lince, debajo del cual
desaparecia aquella carita rosada, casi infantil, con los ojos brillantes como dos carbones
encendidos.

Asi equipada y montada sobre un palafrén manso como un gamo, parecia un hijo del
comandante que bajo la custodia de unos veteranos iba a recibir la primera leccion.

Todos la admiraban. Zagloba y Mushalski se tocaban con el codo. Ambos le besaron
las manos en muestra de homenaje y tanto ellos como Pan Miguel calmaban los temores
de Basia relativos a su marcha que ella creia retrasada.

—Alla arriba nos pararemos —le dijo sefalandole una altura distante algunos
estadios ().

Después de estas palabras se adelantaron al galope hasta la mitad del camino, en
donde el pequeno caballero mandé moderar el paso y guardar el mayor silencio, y por
ultimo paré él mismo su caballo antes de llegar a la cumbre.

—No subiremos hasta alla montados, porque en una mafana tan clara como ésta un
ojo experimentado podria vernos de lejos. Iremos a pie y nos acercaremos a la cima de
modo que solamente sobresalgan algunas cabezas.

Al hablar asi se aped del caballo y lo mismo hizo Basia; algunos caballeros les
imitaron y los dragones se quedaron abajo escondiendo sus caballos; por lo demas
subieron hasta el punto en que la altura bajaba al valle perpendicularmente como una
muralla.

A los pies de aquella pared de rocas de algunas decenas de metros de altura, crecia
una estrecha faja de monte tallar y mas alla se extendia la estepa, que en una gran
extension se podia distinguir desde aquella altura.

Atravesaba la llanura un riachuelo cuyas aguas corrian hacia Kalusik y estaba
cubierta de grupos de arboles iguales a los que se veian cerca de la roca. De aquellos
bosques se elevaban al cielo sutiles columnas de humo.

—¢ Ves? el enemigo esta escondido alli —dijo Pan Miguel.

—Veo el humo, pero no distingo hombres ni caballos —replicdé Basia con el corazon
palpitante.

—No puedes verlos porque se ocultan entre los arboles, pero un ojo experimentado
podria percibirlos. Mira, alla abajo se ven tres o cuatro caballos de los cuales el uno es
blanco.

—¢ Los alcanzaremos pronto?

—Si, porque seran rechazados hacia esa parte, pero aun hay tiempo.

—¢ En dénde estan nuestros soldados?

—¢ Ves la linde del bosque alla abajo? El escuadrén del chambelan debe llegar alli a
esta hora y dentro de poco Mellehovich desembocara por la otra parte. Cuando vean la
tropa vendran hacia esta parte, porque aqui podran llegar hasta el rio mientras por el otro
lado hay un torrente infranqueable.

—¢ Luego estan en una trampa?

—Precisamente.

—¢ Pero cdmo podremos resistir su ataque con solo veinte hombres?

—¢ No esta ahi acaso Motovidlo?

'() Medida de unos 200 metros.
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—Es verdad; ¢ pero por donde anda?

Pan Miguel, en vez de contestar, lanzé de improviso un grito semejante al del halcon.
Inmediatamente muchos gritos iguales respondieron desde el pie de la roca; eran los
cosacos de Motovidlo que se hallaban tan bien escondidos en el monte tallar que Basia no
los habia visto, aunque estaban precisamente a sus pies.

La joven dirigid sus miradas abajo y después sobre su esposo; de pronto sus ojos
llamearon y echando los brazos al cuello de su marido exclamo:

—iMiguel, tu eres el mas grande capitan que hay sobre la tierra!

—Tengo solo un poco de practica —replicd Volodiovski sonriendo—. Pero no me
acaricies; piensa que un buen soldado debe conservar toda su calma.

La recomendacion fue inutil porque parecia que Basia tenia fiebre. Queria montar a
caballo en seguida y bajar de aquella altura para unirse al escuadréon de Motovidlo, pero su
marido la contuvo.

Empezaba a salir el sol inundando toda la llanura con una luz palida y fria. Los grupos
de arboles mas proximos estaban iluminados por su luz y los mas lejanos se hacian cada
vez mas visibles. La niebla que se arrastraba aun aqui o alla en los puntos mas bajos, se
disipaba con rapidez, y el aire estaba tan transparente que la mirada podia abrazar un
espacio sin limites.

—EI escuadrén del chambelan sale ahora del bosque —dijo Volodiovski—; veo a los
hombres y a los caballos.

En efecto, aparecian los jinetes en aquel momento en la linde del bosque, pero no
avanzaban muy de prisa como si se propusieran esperar la llegada de los otros
escuadrones.

Pan Miguel se volvio a la izquierda y exclamo:

—Alli esta ya Mellehovich.

Y después de una pausa afiadio:

—También llegan los soldados del chambelan de Premsyl... ninguno se ha retrasado.
Ahora ja caballo!

Se acercaron apresuradamente a los dragones y, saltando sobre la silla, bajaron
costeando la ladera para alcanzar el bosque en que se encontraban los cosacos de
Motovidlo. Después, todos juntos se dirigieron hacia la linde, donde se detuvieron
dirigiendo sus miradas hacia la llanura.

Era evidente que el enemigo habia notado la presencia del escuadron del chambelan,
porque en aquel momento una multitud de jinetes se precipitdé fuera del bosquecillo que
surgia en medio de la llanura, como se precipita el jabali cuando los cazadores lo
persiguen.

A cada momento se veian aparecer nuevos grupos que parecian costear el lindero del
bosque; los jinetes estaban inclinados sobre el cuello de sus caballos de tal suerte que a
aquella distancia se podia creer que era solo una yeguada que caminaba sin guardas.
Indudablemente no sabian si el escuadron se dirigia contra ellos, o si se trataba sélo de un
destacamento de las cercanias que hacia una descubierta. En este ultimo caso podian
esperar que el bosque los ocultaria a los ojos de los soldados.

Desde aquel bosque en que se encontraba Pan Miguel a la cabeza de los cosacos de
Motovidlo se podian ver perfectamente los movimientos indecisos de la banda, semejantes
a los movimientos de una bestia feroz que olfatea el peligro.

Cuando las primeras filas alcanzaron la llanura abierta se detuvieron de pronto y los
que iban llegando hicieron lo mismo: habian visto acercarse por aquella parte el
destacamento mandado por Mellehovich. Torcieron, pues, en direccion opuesta
describiendo un semicirculo y entonces aparecié ante sus ojos el escuadron de Premsyl
que avanzaba al trote. Los bandidos comprendieron entonces que habian observado su
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presencia y que los escuadrones marchaban contra ellos. Una griteria salvaje partié del
centro de la banda y en un momento principio la pelea.

Mientras los escuadrones disparaban, se adelantaban al galope de tal modo que la
llanura entera retumbaba bajo los cascos de la caballeria. Al verlos, la banda cambid de
direccidn en un abrir y cerrar de ojos y se precipitd a la carrera hacia la altura junto a la
cual se encontraba el pequeio caballero con Motovidlo y sus hombres. El espacio que los
separaba disminuia con una rapidez sorprendente.

Basia se puso al principio palida por la emocion. El corazon le latia en el pecho con
mayor fuerza; pero, sabiendo que la miraban y no viendo el menor sintoma de inquietud en
el rostro de los que la rodeaban, se domind en seguida. Toda su atencion se volvio hacia
aquella multitud desordenada que avanzaba como un torbellino. Apretd las riendas,
empufid su sable y la sangre afluyé de nuevo con fuerza desde su corazon a sus mejillas.

Tenia la mirada fija sobre su marido; y las aletas de su nariz se estremecian
ligeramente. Al fin murmuro:

—¢ Avanzaremos pronto?

—AuUnN no es tiempo —replicé Pan Miguel.

Entretanto los bandidos avanzaban como un lobo viejo que siente a sus espaldas la
trailla de los perros. Se acercaban cada vez mas. Basia oia el bufido de sus caballos, veia
a los jinetes con la boca abierta, con los ojos extraviados, como a quien falta el aliento
después de la violenta carrera.

Volodiovski dio una sefial y los cosacos apuntaron sus mosquetes.

—ijFuego! —mando el pequeio caballero.

Retumbo una descarga terrible, después se alzo lentamente una nube de humo y en
un instante la banda huyo por todas partes, aullando y disparando.

En aquel momento Pan Miguel salié del bosquecillo y al mismo tiempo el escuadron
de Mellehovich y del chambelan estrecharon el circulo forzando al enemigo a reunirse en el
centro. En vano los bandidos intentaban escapar; o se precipitaban ya a la derecha, ya a la
izquierda, hacia delante o hacia atras; el circulo se habia cerrado por completo. Entonces
comenzo la lucha horrible.

Los bandidos comprendieron que solo podria salvarse el que lograra abrirse paso a
través de aquel circulo de hierro, y con el mayor coraje luchaban desesperadamente
combatiendo sin orden y cada uno por su cuenta. Los soldados herian a mansalva con
aquella terrible y desapiadada maestria del soldado de profesién. Acuchillaba a los
miserables, hiriéndolos en la cabeza, en los hombros, en el cuello,, cortando las manos
con que intentaban parar los golpes, sin descanso, sin piedad. También herian ellos a la
desesperada con las armas que empufaban. Sus caballos, acorralados en el centro, se
encabritaban o caian a tierra.

Después de una lucha breve y silenciosa se levantd de pronto entre los bandidos un
alarido espantoso: habianse hecho cargo de que para ellos no habia escapatoria posible,
que en aquel combate contra fuerzas superiores en numero y mejor armadas, debian
perder no sélo el botin sino la vida. Los soldados, enardecidos cada vez mas, los
pisoteaban y los herian con mayor furia. Algunos infelices se apeaban, con la esperanza de
deslizarse por entre las patas de los caballos,; pero si éstos no los derribaban pasando
sobre ellos, los jinetes, bajandose sobre el arzon, los atravesaban sin misericordia; otros se
echaban al suelo lisonjeandose de poder escapar haciendo el muerto mientras los
escuadrones avanzaban hacia el centro dejandolos atras.

La banda disminuia a ojos vistas, porque a cada instante continuaban cayendo
caballos y hombres. Viéndose perdido, Azba-Bey reunié a su alrededor los restos de la
banda y con ellos cay6é impetuosamente sobre los cosacos de Motovidlo, pretendiendo
romper el circulo a toda costa; pero fue rechazado y comenzé entonces una carniceria
espantosa.
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Mellehovich, impetuoso como una llama devoradora, los habia atacado por la
espalda. Este movimiento permitio, sin embargo, a una parte de los bandidos escapar del
circulo de fuego, huyendo desesperadamente a través de la llanura; pero los soldados que
se encontraban en las ultimas filas y que, dada la angostura del campo de pelea, no
habian podido tomar parte en ella, los persiguieron inmediatamente.

Entretanto, los que no habian podido escapar eran pasados a filo de la espada y a
pesar de su desesperada defensa caian uno tras otro como espigas bajo la guadafa del
segador.

Basia iba delante a la cabeza de los cosacos animandose con pequefios gritos, pues
en los primeros momentos habia sentido que se le nublaba la vista. Cuando se precipitd
sobre el enemigo, vio s6lo ante si como una masa obscura que se movia y experimento un
irresistible deseo de cerrar los ojos para no ver; pero resistid y su audacia se sobrepuso a
su confusion.

Percibié delante de ella cabezas de caballo, y sobre éstas aparecian caras salvajes e
inflamadas; precisamente ante ella se encontraba una de esas caras y Basia le asestd un
golpe con su sable. Aquella cabeza, herida, sin duda, desaparecié tan rapidamente como si
hubiese sido un fantasma.

En aquel momento llegé a su oido la voz tranquila de su marido que exclamaba:

—iBien!

Aquella voz le infundié aliento llenandola de placer y continudé hiriendo a derecha e
izquierda y ante si y a cada golpe suyo un hombre mordia el polvo.

Basia sé maravillaba que fuese tan facil la cosa sin reparar que lo era porque
cabalgaba entre el pequefio caballero y Motovidlo. El primero velaba por ella con gran
solicitud y abatia cada hombre con la misma facilidad con que habria apagado una bujia.
Con su sable afilado cortaba un brazo de un solo tajo, y a veces lo levantaba sobre Basia
para protegerla de un golpe enemigo.

Pan Motovidlo, un soldado muy sereno y flematico, velaba por el otro lado sobre la
atrevida dama, y como un habil jardinero en medio de sus arboles tala y abate una rama
seca, asi él derribaba aqui o alla un hombre, combatiendo con tanta calma como si
estuviera pensando en otra cosa.

Pero la lucha se hacia tan feroz que Pan Miguel forz6 a su mujer a alejarse con
algunos hombres.

Basia obedecio, porque a pesar de su valor y su deseo de luchar, su temperamento
femenino se sobreponia a su ardor; y al ver tanta carniceria y tanta sangre sentia
escalofrios.

Haciendo retroceder a su caballo lentamente, se encontr6 bien pronto fuera del
circulo formado por los combatientes y entonces Miguel y Motovidlo, no teniendo ya que
velar por ella, pudieron entregarse con toda libertad a sus impulsos guerreros.

Pan Mushalski, que se encontraba a cierta distancia, se acercé a la joven y le dijo:

—Su Sefioria se ha batido como un verdadero caballero. Cualquiera que hubiese
ignorado vuestra presencia entre los combatientes, habria creido que el arcangel San
Miguel habia bajado del cielo para ayudar a nuestros cosacos contra esos hijos de perros.
iQué honor para ellos perecer bajo los golpes de tal mano!... que me permitiréis besar en
este momento.

Y asi diciendo, Pan Mushalski tomé la mano de Basia y sé la llevo a los labios.

—¢Me habéis visto? ;Me he portado bien? —preguntd la joven aspirando el aire a
plenos pulmones.

—Un gato no lucharia mejor con los ratones. Como hay Dios que al veros se me
ensanchaba el corazon. Habéis hecho bien en alejaros de la pelea, porque cuando se
acerca el fin se corre mas peligro.
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—Asi me lo habia ordenado mi marido; cuando salimos del campamento yo prometi
obedecerle.

—Veo tres hombres que galopan hacia nosotros .—afiadio Mushalski—; sin duda los
ha mandado el coronel para velar sobre vuestra persona: si €l no lo hubiese hecho los
habria mandado yo. Ahora tengo que volver en seguida a la roca, porque se acerca el fin
del combate.

Tres dragones se aproximaron, en efecto, para escoltar a Basia, y Pan Mushalski,
tranquilo ya por ella, espole6 a su caballo y se alejo rapidamente.

Por breve rato permanecio indecisa la joven si debia continuar en aquel sitio o volver
a aquella altura desde donde habia contemplado el paisaje por la mafana antes de la
batalla. Por ultimo, sintiéndose muy cansada, se decidié a permanecer donde estaba.

Su temperamento femenil se manifestaba ahora mas poderoso que nunca. A menos
de doscientos metros de distancia los soldados continuaban abatiendo sin piedad a los
bandoleros que aun resistian y una masa obscura de combatientes se arremolinaba ante
sus ojos en el sangriento teatro de la batalla. Resonaban en el aire gritos desesperados, y
Basia, que se habia mostrado tan atrevida poco antes, se sentia en cierto modo débil. Le
asalto tal miedo, que casi cayd desmayada y soélo la verglienza de que los dragones
notasen semejante debilidad le dio animos para mantenerse firme en su silla. Sélo volvio la
cara a otro lado para ocultar su palidez.

El aire fresco le hizo recobrar poco a poco todo su valor, pero no hasta el punto de
que le hiciera desear volver a mezclarse con los combatientes. Lo habria hecho, si, para
interceder por los restos miserables de la banda, pero sabiendo que era inutil, esperaba el
fin de la lucha.

Continuaba ésta mas encarnizada, si cabe, y el estrépito de los golpes y la griteria no
cesaban ni un solo instante.

Habia transcurrido ya casi media hora y los escuadrones estrechaban aun mas el
circulo con mayor fuerza, pero, de improviso, una veintena de bandidos consiguio6 librarse
de él y se precipitaron como un torrente hacia la altura.

Habian calculado que una vez ganada aquella posicion podrian escapar y salvar su
vida ocultandose entre las malezas que empezaban al pie de aquélla, y ganar, por fin, la
estepa; pero precisamente en su camino se encontraba Basia con sus tres dragones.

A la vista de aquel inminente peligro recobré Basia toda su presencia de animo y toda
la claridad de su inteligencia. Comprendié en un instante que permanecer alli equivaldria a
una muerte cierta, porque los fugitivos podian, con el impetu de sus caballos, arrollarla
junto con su escolta, sin contar con que la acuchillarian sin piedad al paso.

El viejo sargento de dragones fue, sin duda, del mismo parecer, porque aferrando las
bridas del potro que montaba Basia, gritd a ésta con voz desesperada:

—ijAdelante, sefora, a escape!

La joven partio como una flecha, mientras que los tres fieles veteranos permanecieron
firmes en su puesto como un muro con el fin de contener, siquiera por un minuto, el
torrente y dar tiempo de ponerse en salvo a su amada coronela.

En el mismo instante otros dragones seguian de cerca a galope tendido a aquel grupo
furioso, pero roto ya el circulo que los oprimia, se dieron a la fuga a la desbandada, y
aunque la mayor parte de ellos quedase sobre el campo de batalla, una docena, con
Azba-Bey en su centro, consiguieron escapar por este lado. Todos se precipitaban hacia la
altura, galopando con toda la rapidez de que eran capaces sus caballos.

Tres dragones solos no podian contener a todos aquellos fugitivos, y, en efecto, tras
una lucha brevisima, cayeron para no levantarse. Todo el grupo unido volaba ahora detras
de Basia con la velocidad del huracan, dirigiéndose hacia la vertiente que venia a morir en
la estepa. Los escuadrones polacos y los tartaros de la Lituania los seguian furiosos a diez
pasos de distancia.
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Sobre aquella altura de la estepa, cruzada por muchas quebraduras y barrancos, toda
aquella tropa formaba como un serpiente monstruosa de que Basia formaba la cabeza, el
grupo de bandidos el cuello y Mellehovich, con sus tartaros, la continuacion del cuerpo. Al
frente de estos ultimos galopaba Volodiovski, hundiendo las espuelas en los ijares de su
caballo y llena su alma de terror.

En el momento en que aquel monton de bandidos habia conseguido librarse
rompiendo el circulo, peleaba Volodiovski en el lado opuesto, y por tanto no lo habia
notado hasta que Mellehovich se puso a perseguirlos.

Se le erizaban los cabellos al pensar que Basia podia ser capturada por los fugitivos,
o bien, perdiendo su presencia de espiritu, precipitarse directamente al Dniester, o ser
herida o muerta de un sablazo, de una pufalada o traspasada por una flecha; se le oprimia
el corazon por el miedo ante el peligro que corria su idolatrado bien.

Tendido casi sobre el cuello de su caballo, palido el rostro, con los dientes apretados,
con un horrible torbellino de negros pensamientos que le enloquecian, espoleaba su
caballo sin piedad, lo golpeaba con su sable y corria como una avutarda antes de levantar
el vuelo.

—iQue Mellehovich la alcance! jEl tiene un buen caballo! jDios lo quiera! jDios lo
quiera! —repetia en su desesperacion.

Pero sus temores eran infundados en parte y el peligro no era tan inminente como
parecia al enamorado caballero.

Lo que a los bandidos urgia esencialmente era defender su propia piel; sentian
demasiado cerca de sus espaldas a los tartaros de la Lituania para entretenerse en
perseguir a un jinete aislado, aunque este jinete hubiera sido la huri mas bella del paraiso
de Mahoma. Bastaba que Basia se dirigiese hacia Hreptyoff para evitar la persecucion,
porque de seguro los fugitivos no se tornarian en aquella direccion para caer en las fauces
del ledbn mientras que tenian delante un rio y espesos canaverales donde podrian
ocultarse. Los tartaros de Lituania tenian mas buenos caballos que los bandidos y Basia
montaba en un potro de pura sangre mucho mas rapido que los caballos ordinarios y
peludos de aquellos salvajes.

Ademas ella no sélo no perdié la presencia de espiritu, sino que su indole audaz
reaparecio en toda su energia. El potro corria a galope tendido como un corzo; el viento
silbaba en los oidos de la joven, que se sentia invadida de una especie de sensacion
embriagadora en vez del miedo.

—NMe pueden seguir un aio entero sin alcanzarme —pensaba—. Avanzaré un poco
mas y después me apartare y los dejaré pasar delante; y si no dejan de perseguirme, les
haré entablar intimas relaciones con mi sable.

Recordando que habia en ambos lados del arzén metidas en sus fundas dos buenas
pistolas que Miguel mismo habia cargado antes de su salida, modero el galope de su ¢ otro
o0 mas bien lo dirigié hacia Hreptyoff.

Pero apenas habia recorrido su cabalgadura pocos metros, cuando se ofrecié de
improviso a su vista una profunda grieta del terreno que le cortaba el paso.

Basia no vacilo, espoled a su corcel, que obedecio al punto, y salté al otro lado; pero
s6lo sus patas delanteras alcanzaron la opuesta orilla. Por un instante se esforzé el noble
animal en buscar un apoyo para sus patas traseras, pero la vertiente, muy rapida en
aquella orilla y formada de tierra resbaladiza, cedio al fin, y el caballo, junto con Basia, se
precipitd en el fondo del barranco. Afortunadamente el animal no cayé sobre la joven, y
ésta habia conseguido sacar los pies de los estribos y echarse hacia un lado con toda su
fuerza, viniendo a caer sobre una espesa capa de musgo que tapizaba la hondonada; pero
el golpe fue tan violento, que perdi6 los sentidos.

Pan Miguel no vio la caida, porque los tartaros le interceptaban la vista, pero
Mellehovich mandoé a sus soldados,, con voz terrible que persiguiesen sin descanso a los
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fugitivos, y lanzandose hacia la cortadura desaparecié en un momento. Apedse de su
caballo, bajo a la colina y cogié a Basia entre sus brazos.

Sus ojos de halcédn la devoraron en una mirada intensa para ver si arrojaba sangre
por alguna parte, después se dejo caer con ella sobre el musgo y comprendid que éste le
habia salvado de la muerte.

Un grito sofocado por la alegria se escapé de los labios del joven tartaro; Basia yacia
en sus brazos y él la apretaba contra su pecho besando repetidas veces con transporte
frenético sus ojos, como si quisiera devorarla. Todo daba vuelta en su alrededor en una
especie de danza loca y vertiginosa.

La pasion oculta hasta entonces en el fondo de su corazén, como un dragén en el
fondo de obscura caverna, estall6 en aquel momento impetuosamente cual terrible
huracan.

En aquel mismo instante el eco hizo llegar a sus oidos el ruido de muchos caballos
que se acercaban rapidamente. Varias voces gritaban:

—ijAqui, aqui, en este barranco!

Mellehovich depositd su carga sobre el musgo y gritd a su vez a los que se
acercaban:

—iPor aqui! jPor aqui!

Un momento después Pan Miguel estaba en el fondo de la quebradura, junto con Pan
Zagloba, Mushalski y otros oficiales.

—No se ha hecho ningun dafio grave —exclamo el tartaro—. El musgo la ha salvado.

Pan Miguel cogidé entre sus brazos a su esposa desmayada y muchos corrieron en
busca de agua a un arroyo que estaba a corta distancia. Zagloba toco las sienes de la
joven y se puso a gritar:

—iBasia, Basia, querida hija!

—No es nada —repitié Mellehovich palido como un cadaver.

El anciano se eché mano al costado, descolgd un frasco y vertiéndose unas cuantas
gotas de gorzalka (') en la palma de la mano, comenzo a frotarle las sienes. Después le
acerco el frasco a los labios y el fuerte licor produjo el efecto deseado, pues antes que
volviesen los que habian ido en busca de agua, la joven abrié los ojos y comenzé a
respirar y a toser, porque el gorzalka le habia quemado el paladar y la garganta. Algunos
instantes después habia vuelto completamente en si.

Volodiovski la abrazé con ternura, sin cuidarse de los presentes, y cubriendo sus
manos de besos, exclamo:

—jAmor mio! jTu alma ha estado a punto de abandonarte! ;No estas herida? ;No
sientes ningun dafo?

—No, no siento nada —replicé Basia—. jOh, ahora recuerdo que mis ojos se
nublaron cuando mi caballo se precipitd en este barranco! ;Ha concluido ya la batalla?

—Si. Azba-Bey ha sido muerto. Volvamos en seguida al campamento, porque temo
que estés rendida de cansancio.

—No me siento cansada —contesto la joven, y echando una rapida ojeada sobre los
presentes afiadid con viveza—: No creais, sefores, que el miedo me ha inducido a huir.
iOh, no! Y la prueba es que he descargado sobre aquellos bandidos mis dos pistolas. La
desgracia que me ha pasado a mi, ¢ no puede ocurrirle igualmente a cualquiera? —agregoé
—. Un caballo puede caer y arrastrar a su jinete, sin que éste pueda evitarlo. Es una
fortuna que todos vosotros veléis por mi, si no, bien podria haber quedado tendida aqui
quién sabe cuanto tiempo.

—Pan Mellehovich te vio el primero y él es quien te ha salvado —dijo Volodiovski.

Al oir Basia esto se volvio hacia el tartaro, y tendiéndole la mano le dijo:

—iGracias por vuestro, socorro!

'() Aguardiente muy fuerte.
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El joven no respondio; solamente se llevd a los labios la mano de Basia y después
beso sus pies como pudiera hacerlo un siervo.

XXVI

Cuando menos lo esperaban, los Volodiovski encontraron huéspedes al volver al
campamento. Habia llegado Pan Bogush, decidido a pasar una temporada de algunos
meses en Hreptyoff para tratar con Mellehovich el asunto de los capitanes tartaros
Aleksandrovich, Moravski, Tarasovski, Kricynski y otros tartaros de la Lituania y de Ukrania
que se habian pasado en otro tiempo a prestar servicio bajo el estandarte del sultan.

Pan Bogush venia acompanado del viejo Novoveski y de su hija Eva, de Panni Boski,
una sefiora ya avanzada en edad y de su hija Panna Zosia que aun era muy joven y
bellisima.

La vista de sefioras en aquel pais desierto encantaba a los soldados mucho, pero los
sorprendia mas aun.

También los huéspedes se quedaron aténitos al ver al comandante acompafnado de
su mujer. Juzgando a aquél por el terrible renombre que gozaba, se habian imaginado que
debia ser una especie de gigante que aterrorizaria a la gente con una sola mirada y
suponian igualmente que su mujer seria algun marimacho de espesas cejas y de voz
aspera y hombruna. En lugar de esto, vieron aparecer ante sus 0jos un soldado de estatura
mas bien pequefa, de fisonomia delicada y alegre y una jovencita mas bien delgada, de
mejillas rosadas como una mufeca que bajo su traje masculino y con su sable al costado
antes parecia un hermoso nifilo que una muijer.

Pan Miguel y su joven esposa recibieron a sus huéspedes con los brazos abiertos.
Basia beso cordialmente a las tres sefioras, aun antes que le fueran presentadas. Cuando
le dijeron quiénes eran y de donde venian, exclamo:

—Senores y seforas, deseo que el Cielo os sea propicio, estoy contentisima de
conoceros. Es una fortuna que no os haya ocurrido una desgracia en el camino; nada es
mas comun en nuestro desierto. Afortunadamente hoy mismo hemos destrozado a los
bandidos.

Notando que Pan Boski la miraba con creciente sorpresa, ella golped6 con el puio el
de su sable y afiadi6é con gran prosopopeya:

—iTambién yo me he batido, si, ciertamente! Pero permitidme, sefiores, que vaya a
ponerme un traje mas conveniente a mi sexo y que me lave un poquito las manos sucias
de sangre, porque vengo de una batalla terrible. Si no hubiésemos matado hoy a Azba,
quiza no habriais llegado vosotros a Hreptyoff sin sufrir algun encuentro desagradable.
Seré con vosotros dentro de unos instantes, y mientras tanto Miguel estara ya a vuestras
ordenes.

Asi diciendo desaparecio, y el pequefno caballero, que habia saludado ya a Pan
Novoveski, se aproximoé a Panni Boski.

—Dios me ha dado una mujer —le dijo—, que no solamente es una amorosa
compafera en casa, sino que puede ser un valeroso camarada en el campo de batalla.
Cumpliendo sus 6rdenes ofrezco mis servicios a Vuestras Seforias.
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—iQue Dios la bendiga en todo como la ha bendecido dandole la belleza! —repuso
Panni Boski—. Yo soy Antonia Boski, y no he venido a pedir ningun servicio a Vuestra
Gracia sino a implorar de rodillas ayuda y auxilio en mi desventura. Zosia, arrodillate tu
también ante este heroico caballero, porque si él no puede socorrernos, no lo podra hacer
ningun otro en el mundo.

Y al hablar asi Panni Boski cayo de rodillas y la seductora Zosia siguio su ejemplo
derramando ardientes lagrimas y exclamando entre sollozos:

—iSalvadnos, valiente caballero! jTened piedad de nosotras!

Numerosos oficiales se acercaron a las dos mujeres arrodilladas, atraidos por la
curiosidad, pero mas aun por la belleza de Zosia. El pequerio caballero, algo perplejo, alzd
del suelo a Panni Boski y la hizo sentar sobre un banquillo.

—iEn nombre de Dios! ;Qué hacéis? Yo soy quien deberia arrodillarse ante vos.
Decidme en qué puedo serviros, y juro que no tardaré en hacerlo.

—No dudéis de que hara cuanto esté de su parte, y yo me ofrezco también a hacer lo
que pueda. Zagloba sum, no necesitais saber mas —dijo el viejo guerrero conmovido por
las lagrimas de las dos mujeres.

Panni Boski hizo una sefal a Zosia, la cual sacé al momento del seno una carta y la
entrego al pequefo caballero.

—Del capitan general —dijo éste examinando el sobrecrito.

Después rompio el sello y comenzé a leer:

«Carisimo y amado Volodiovski:

»Por mediaciéon de Pan Bogush os envio la expresion de mi afecto y mis
instrucciones, que verbalmente os comunicara. Apenas me siento recobrado de las fatigas
soportadas en Zavarov y ya se me presenta otro asunto que me interesa mucho. Pan
Boski, un caballero muy honrado y buen camarada, fue capturado hace algunos anos por
una horda de Kamenyets. He dado asilo a su mujer y a su hija en Zavarov, pero sus
corazones sangran. Escribi por conducto de Pyotrovich a Pan Flotnitski, nuestro residente
en Crimea, para que hiciese pesquisas sobre Pan Boski en todas partes. Lo encontraron,
al fin, pero los tartaros lo escondieron de nuevo y por este motivo no pudo ser canjeado
con otros prisioneros; ahora estara, sin duda, remando en alguna galera. Las pobres
mujeres han cesado de importunarme, pero viendo que su dolor es inconsolable, no puedo
por menos de intentar alguna cosa para salvar al pobre prisionero. Para esto os las envio,
suplicandoos que las ayudéis.

»Pyotrovich ira pronto a Crimea; dadle cartas para aquellos murzas (') con quienes
tengais hermandad. No puedo escribir al visir, ni al khan porque no se encuentran muy
dispuestos en favor mio y temo que si escribiese yo considerarian a Boski como un
personaje eminente y pedirian un rescate excesivo. Encareced a Pyotrovich que no se
vuelva sin Boski; haced, en una palabra, lo que os parezca bien. Id a Rashkoff, y prometed
en cambio tres de los tartaros mas considerados si entregan a Boski vivo. He sabido que
en Hreptyoff todo esta tranquilo, pero no perdais de vista a Azba. Pan Bogush os hablara
de los negocios publicos. Os recomiendo especialmente que vigiléis mucho por el lado de
Moldavia, porque espero una gran invasién. Os saludo, etc., etc.»

Panni Boski lloré a la lectura de aquella carta, y Zosia la imitd, levantando hacia el
cielo sus ojos azules.

Entretanto, y antes de que Pan Miguel hubiese terminado la lectura, Basia estaba de
vuelta, vestida ya con su traje habitual. El pequefio caballero le leyo el escrito del capitan
general, y cuando hubo acabado exclamo la joven abrazando a su marido:

1() Capitan de tartaros o cabecilla.
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—Pan Sobieski tiene un corazon de oro, pero nosotros le demostraremos que el
nuestro no es peor. Panni Boski estara con nosotros hasta que vuelva su marido y antes de
dos o tres meses tu ya habras conseguido traerlo de Crimea, ¢,no es verdad?

—¢ Por qué no antes de un mes, de un dia, de una hora? —repuso Pan Miguel
sonriendo. Y volviéndose a Panni Boski afiadio—: Como veis, mi mujer es muy expeditiva
en sus cosas.

—iQue Dios la bendiga! —dijo Panni Boski—. Zosia, besa la mano de la sefiora
comandanta.

Pero como la sefiora comandanta no queria que le besaran la mano, abrazo6 a Zosia,
que desde el primer momento le habia sido muy simpatica.

—jAyudadnos, sefiores —exclamé—, socorrednos pronto!

—Si, pronto, porque esta cabecita esta ya ardiendo —murmuré6 Zagloba.

—No es mi cabeza la que arde —repuso Basia sacudiendo su blondo tupé—, sino el
corazon de estas sefioras rebosantes de dolor.

—Nadie se opondra a tus deseos —dijo Pan Miguel—, pero es preciso que Panni
Boski nos cuente los pormenores de su historia.

—Zosia, habla tu, porque las lagrimas me lo impiden —profiri6 la dama.

La joven inclind la cabeza sobre el pecho y se puso encarnada como una cereza.
Confundiale el tener que hablar delante de tantas personas, pero Basia vino en su ayuda
preguntandole cuando y como habian hecho prisionero a su padre.

—En 1667, hace cinco afios —respondié la joven con débil voz sin levantar las largas
pestafias que velaban sus ojos. Al fin, animandose, dijo de un tiron—: No habia entonces
correrias y el escuadron de papa se encontraba cerca de Panyavtsi. El papa y Pan
Bulayovski estaban mirando a unos hombres que apacentaban sus rebafos en el prado,
cuando de improviso llegaron los tartaros por el camino de Valaquia y capturaron a ambos.
Pan Bulayovski volvié dos afios ha, pero papa no.

Y al decir esto dos gruesas lagrimas rodaron lentamente por sus mejillas.

—iPobre muchacha! —exclam6 Zagloba profundamente conmovido—; el papa
volvera y bailara en vuestra boda, no lo dudéis.

—Pero, ¢ el capitan general no escribidé a Pan Zlotnitski? —le preguntd Volodiovski.

—Pan Sobieski escribié acerca de papa al portaestandarte de Posnania —replicé
Zosia—, y éste y Pan Pyotrovich encontraron a papa en casa de Aga-Murza-Bey.

—Conozco a ese Murza-Bey —dijo el pequefio caballero—. ;Y no quiso soltar a Pan
Boski?

—Habia una orden del khan para soltarlo, pero Murza-Bey es muy severo y cruel y
escondié a papa asegurando que lo habia vendido en Asia hacia mucho tiempo. Otros
prisioneros dijeron a Pan Pyotrovich que no era verdad y que Murza-Bey obraba asi
porque se complacia en atormentar a papa, porque es el tartaro que trata con mayor
crueldad a sus cautivos. Quiza no estaba papa en la Crimea, porque Murza-Bey posee
muchas galeras y tiene necesidad de remeros. Los cautivos dijeron que el Murza prefiere
matar a un esclavo antes que venderlo.

—Bien; escuchadme, sefiores, porque ahora conviene pensar en lo que debe hacerse
—dijo Pan Miguel, cuando la joven hubo concluido—. Dentro de dos semanas lo mas
tarde, Pyotrovich estara aqui con una numerosa escolta. Se dirige a Crimea para rescatar
a unos mercaderes armenios de Kamenyets que fueron robados y hechos cautivos. Toda
esta gente es rica y no regateara el dinero, por lo cual, Pan Pyotrovich ira bien provisto de
oro y ningun peligro le amenaza, porque en su compafia va el delegado del patriarca de
Echmiadzin, que tiene un salvoconducto que le ha dado el joven khan. Daré cartas a.
Pyotrovich para el residente del reino y para mis hermanos. Ademas, Pan Rushchyts tiene
parientes entre los tartaros, que han ascendido a las altas dignidades, como de seguro
sabéis. Todos estos removeran cielo y tierra y si Aga-Murza-Bey se obstina excitaran al
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khan en contra suya o bien le apretaran en secreto un nudo corredizo al cuello. Creo, por lo
tanto, que si Pan Boski vive aun, como espero, estara aqui sin falta dentro de un par de
meses, como manda el capitan general y mi inmediato superior aqui presente —afnadio
Pan Miguel inclinandose ante su mujer.

«Su inmediato superior» le saltd al cuello por segunda vez. Panni y Panna Boski
juntaron sus manos dando gracias a Dios que las habia conducido entre personas tan
amables.

—Si el viejo khan estuviese vivo, seria aun mas facil la cosa —observdé Pan
Nyenashinyets—, porque era muy devoto, mientras que el joven, segun se dice, es todo lo
contrario.

—EIl joven khan se enmendara como el viejo, que fue nuestro enemigo aceérrimo
hasta que se convencio de nuestra lealtad —dijo Zagloba—. Nadie lo sabe mejor que yo,
porque fui cautivo durante siete anos —afadio, sentandose al lado de la sefiora Boski.

—iSiete anos! —repitié ésta lanzando un suspiro.

—ijQue me muera si he afadido un sola dia! —afirm6 Zagloba—. He estado siete
afnos en el palacio del khan y habéis de saber que el joven khan es mi...

Aqui se interrumpio, e inclinandose hacia la sefiora Boski le susurré unas palabras al
oido y prorrumpio luego en una sonora carcajada.

La dama se quedd algo turbada y alejése un poco del jovial caballero; las jovenes
bajaron los ojos, adivinando que se trataba de alguna cosa que podia ofender su pudor, a
juzgar por las risotadas de los oficiales.

—Sera necesario escribir inmediatamente a Pan Rushchyts —dijo Basia—, a fin de
que Pan Pyotrovich encuentre las cartas preparadas en Rashkoff.

—Es preciso apresurarse —anadido Pan Bogush—, mientras estamos en invierno.
Dios sabe lo que sucedera esta primavera.

—¢ Tiene el capitan general noticias de Tsargrad? —pregunt6 Volodiovski.

—Si, pero de esto hablaremos a solas. Es necesario concluir pronto con este asunto
de los capitanes tartaros. s Cuando volvera Mellehovich? Todo depende de él.

—Tiene que acabar de destruir los restos de la banda y enterrar a los muertos.
Volvera hoy o mafnana. Le he dado orden de enterrar solamente a nuestros soldados, no a
los hombres de Azba, porque estando proximo el invierno no hay peligro de una epidemia y
ademas porque los cuervos se encargaran de quitarlos de en medio.

—EI capitan general desea que Mellehovich no encuentre obstaculo alguno en su
obra —dijo Pan Bogush—, y que se le deje ir a Rashkoff siempre que quiera.

—Que vaya a Rashkoff o adonde le plazca —repuso Volodiovski—, puesto que
habiendo muerto Azba no tengo absoluta necesidad de él. Por ahora no aparecera otra
banda numerosa hasta que vuelva a crecer la hierba.

—¢ Habéis destrozado la banda entera? —preguntd Novoveski.

—Habran escapado unos veinte o veinticinco, pero a estas horas Mellehovich ya
habra dado cuenta de ellos.

—Me alegro infinito —profiri®6 Novoveski—, porque asi podré ir tranquilamente a
Rashkoff.

Y volviéndose a Basia afadio:

—Podemos llevar a Pan Rushchyts las cartas de que ha hablado Vuestra Gracia.

—Os lo agradezco mucho —replicé la joven—, pero no nos faltan aqui las ocasiones,
porque se envian mensajeros expresamente.

—Todos los comandantes deben estar en continuas relaciones entre si —observo
Pan Miguel—. Pero, decidme, ¢ tenéis realmente intencion de ir a Rashkoff acompafado de
esta hermosa nifa?
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—El bribon de mi hijo, que sirve bajo la bandera de Rushchyts, me obliga a ir alla —
contestd Novoveski—. Han transcurrido ya cerca de once afos desde que huyd de casa, y
desde esa fecha solo por medio de cartas ha apelado a mi clemencia.

—¢ Pan Adan es, pues, hijo vuestro?

—Asi lo afirmaba su difunta madre; y como era una mujer virtuosa, no tengo motivo
para dudarlo.

—Estoy contentisimo de contaros en el numero de mis huéspedes. Pero, por amor de
Dios, no llaméis bribon a vuestro hijo, que es un valiente soldado y un respetable caballero
que honra a Vuestra Gracia. ¢ No sabéis que es el ojito derecho del capitan general? Se le
ha encargado de varios mandos independientes y siempre ha cumplido sus comisiones de
un modo muy satisfactorio.

Pan Novoveski se puso rojo de alegria.

—Coronel —dijo—, un padre censura a veces a su hijo para que los demas le
contradigan, y no creo que pueda haber contradiccion mas agradable para un corazon
paternal. Llegaron hasta mi, en efecto, las noticias de los buenos oficios prestados por
Adan, pero me siento verdaderamente consolado en este momento por primera vez, al oir
que me confirmais con vuestra autorizada palabra cuanto supe acerca de él. Desde la
infancia ha mostrado ese muchacho verdadera pasién por la guerra, y la mejor prueba es
que se escapoO de casa muy joven para tomar parte en ella. Si le hubiese podido atrapar
entonces, no lo habria pasado muy bien; pero hoy no puedo ya castigarlo, porque se me
escaparia por otros once afos, y para un pobre viejo como yo la vida es muy triste sin él.

—¢No ha vuelto a casa en el transcurso de tanto tiempo?

—No, porque yo se lo habia prohibido. Pero ya tengo bastante, y como €l no puede
venir a mi voy yo a verlo. Tenia intencion de pediros a vos y a vuestra consorte un refugio
para mi hija mientras estoy en Rashkoff; pero, como decis que por ahora no hay nada que
temer, me la llevaré. Tiene muchos deseos de correr mundo, y yo quiero concederle ese
gusto.

—Y al mundo el de contemplarla —anadié Zagloba interviniendo en el dialogo.

—Tendria muy poco que contemplar —repuso la doncella; pero sus o0jos negros y su
boca, que parecia hecha para los besos, la desmentian.

—He preferido traerla conmigo —prosiguid Pan Novoveski—, porque es peligroso
dejar en casa una muchacha sola; pero si me voy sin ella a Rashkoff, Vuestra Gracia se
servira dar orden de que la aten para que no haga alguna travesura.

—También yo he sido algo traviesa —observo Basia.

—Una vez le dieron una rueca para hilar y se puso a bailar con ella a falta de mejor
pareja —dijo Zagloba riendo.

Mientras hablaban asi se abrié la puerta y aparecio Mellehovich.

Pan Novoveski no noté en seguida su presencia, pero Eva lo vio y una llamarada de
rubor le enrojecio el rostro por un instante, quedando después palida como un cadaver.

—Pan comandante —dijo el joven tartaro a Miguel—, los bandidos fugitivos han sido
capturados, segun vuestras ordenes.

—Perfectamente. ;Donde estan?

—Los he mandado ahorcar.

—NMuy bien. Y vuestros hombres han regresado todos?

—Una parte solamente; la otra se ha quedado para enterrar los cadaveres.

En aquel momento Pan Novoveski volvio la cabeza y una sorpresa inmensa se pintd
en su semblante.

—iCielo santo! ;qué es lo que veo? —exclamo, y poniéndose en pie se dirigi6 como
una flecha hacia Mellehovich, diciéndole—: jAzya! ;qué haces aqui, miserable?

Y al decir esto levanté la mano para coger por el cuello al joven tartaro; pero éste tuvo
tal acceso de colera que podria compararsele al estallido de un pufiado de pélvora arrojado
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al fuego. Se puso palido como un muerto, y aferrando con fuerza irresistible la mano de
Novoveski le grito:

—¢,Quién sois? jNo os conozco!

Y lo rechazé con tal violencia que el anciano fue tambaleandose hasta el centro de la
estancia.

Por algunos instantes la rabia le impidi6 articular palabra, pero tomando aliento se
puso a gritar como un energumeno:

—Pan comandante, ese hombre me pertenece, es un transfuga. Estuvo en mi casa
desde la infancia y este malvado lo niega. Eva, ¢ quién es? Habla tu.

—Azya —murmuro la joven temblando de pies a cabeza.

Mellehovich no se digné mirarla siquiera. Tenia los ojos fijos en el viejo Novoveski con
una expresion de odio indescriptible, apretando al mismo tiempo, con mano convulsa, la
empunadura de su espada.

Los oficiales habian formado circulo alrededor de ambos adversarios. Basia se
precipitd entre Mellehovich y Novoveski, y frunciendo fieramente las cejas grito:

—¢,Qué quiere decir esto?

—Pan comandante —insistié Novoveski—, este hombre, llamado Azya, me pertenece
y ha huido de mi casa. Lo encontré medio muerto en la estepa en mis afos juveniles,
cuando luchaba en Crimea, y me lo llevé conmigo. Es un tartaro. Permanecié doce afos en
mi casa y fue instruido junto con mi hijo. Cuando éste huyd, él me ayudd en el manejo de
mi hacienda, hasta que nacidé en su corazén cierto deseo por Eva y me vi obligado a
propinarle una buena tanda de azotes. Poco después se me escapo. ;Como se hace
llamar aqui?

—NMellehovich.

—Ese es un nombre supuesto: se llama Azya a secas, no tiene nombre. Dice que no
me reconoce; pues bien, yo si le conozco y Eva también le ha reconocido.

—EIl hijo de Vuestra Gracia lo vio varias veces —observé Basia—. ;Como se explica
que no lo haya reconocido?

—Es muy sencillo: mi hijo no lo reconocio porque tenia quince afos cuando huyo de
casa. Azya permaneciéo cinco afios mas a mi lado y durante este tiempo cambié
muchisimo, se hizo mas alto y le crecieron los bigotes. En cambio Eva lo ha reconocido al
punto. Espero que mis generosos huéspedes daran mas crédito a un ciudadano del reino
que a ese pillo.

—Pan Mellehovich es oficial del capitan general —dijo Basia—, y, por lo tanto, le
pertenece.

—Permitidme que le interrogue —observé Pan Miguel—. Es preciso oir ambas partes.

Pero Novoveski monto de nuevo en célera.

—iPan Mellehovich! —exclamé furioso—. ;De donde le viene ese Pan? Es un siervo
mio que se ha ocultado con nombre falso. Mafiana haré yo de este Pan el guardian de mis
perros, y al dia siguiente le haré apalear con un buen garrote. El capitan general no puede
impedirlo, porque soy noble y conozco mis derechos.

Al oir tales palabras, Pan Miguel se estremecié a su vez de colera y respondié con
dureza:

—Ademas de noble, como vos, soy coronel y conozco igualmente mis derechos.
Podeéis reclamar vuestro siervo por medio de la ley, podéis recurrir a la jurisdiccion del
capitan general, pero aqui mando yo y nadie mas.

Pan Novoveski se calmé al recordar que no hablaba solamente al comandante sino al
superior de su hijo, a uno de los caballeros mas famosos del reino.

—Pan coronel —dijo en tono sumiso—, no pretendo apoderarme de ese hombre
contra la voluntad de Vuestra Gracia, pero expongo mis derechos y os suplico que me
creais.
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—Mellehovich, ¢no tenéis nada que decir en vuestra defensa? —le preguntd
Volodiovski.

El joven tartaro bajé los ojos al suelo y guardo silencio.

—Todos sabemos que os llamais Azya —afadio Pan Miguel.

—Hay también otra prueba ademas de ésta —dijo Novoveski—. Si es mi siervo, debe
tener este hombre en el pecho un tatuaje que representa un pez.

Al oir esto, Pan Nyenashinyets abrié tamafos ojos, se quedd boquiabierto, apretése
luego la cabeza entre las manos y exclamo al fin:

—jAzya Tugoy-Beyovich!

Todas las miradas se clavaron en él; su cuerpo temblaba convulso como si todas sus
heridas se hubiesen abierto de nuevo, y con voz trémula repitio:

—ijAzya Tugay-Beyovich! jEste es mi cautivo! jEste es el hijo de Tugay-Bey!

El joven tartaro levant6 entonces orgullosamente la cabeza, ech6 una mirada de gato
montés sobre los circunstantes y abriendo sus vestidos mostré6 su pecho desnudo y
exclamando con altivez:

—iEste es el pez! ;Si, yo soy el hijo de Tugay-Bey!

XXVII

Todos callaron, tan grande fue la impresion producida por el nombre del terrible
guerrero.

Tugay-Bey habia sido el que, junto con el no menos terrible Mielniski, habia hecho
temblar a todo el reino; habia vertido un mar de sangre polaca; habia pisoteado la Ukrania,
la Volinia, la Podolia y la Galitzia con los cascos de sus caballos; habia destruido castillos y
ciudades, incendiado pueblos y aldeas y capturado mas de diez mil personas.

El hijo de un hombre semejante se encontraba ahora ante los oficiales y los
huéspedes que se habian reunido en el campamento de Hreptyoff y decia orgullosamente
a todos:

—iYo soy Azya, carne de la carne de Tugay-Bey!

Era, sin embargo, tan grande el respeto que sentian todos por los linajes nobles y
famosos por su valor, que en vez del horror que habria debido inspirar el nombre del
célebre murza en el animo de todo soldado, Mellehovich crecié desmesuradamente a sus
0jos, como si toda la grandeza de su padre se hubiese pasado a él.

Todos lo miraban con asombro, especialmente las mujeres, para quienes todo
misterio presenta siempre el mayor atractivo.

También a él mismo le parecid haber crecido a sus propios ojos por efecto de su
confesién, y asi levantando la cabeza y dirigiéndose a Novoveski, dijo:

—Este noble dice que yo soy su siervo y yo le respondo: «Mi padre montaba sobre su
corcel poniendo el pie en la espalda de hombres que valian mas que vos.» Al afirmar que
yo le perteneci dice la verdad, asi como bajo su latigo corrié la sangre por mis espaldas,
cosa que no olvidaré jamas. Tomé el nombre de Mellehovich para huir de sus pesquisas, y
ahora, habiendo podido dirigirme a Crimea, sirvo a este pais con mi sangre y con mis
fuerzas y no estoy sujeto a nadie mas que al capitan general. Mi padre era pariente de)
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khan y en Crimea me esperaba el lujo y fa riqueza, pero permaneci aqui, porque amo esta
tierra, amo al capitan general y amo a todos aquellos que no me han despreciado.

Al hablar asi se incliné ante Volodiovski y después ante Basia tan profundamente que
su cabeza toco casi las rodillas de la joven; luego, sin dignarse siquiera mirar a los demas,
se puso el sable bajo el brazo y abandon6 la estancia.

Durante largo rato continu6 reinando el silencio. Zagloba lo interrumpid el primero
diciendo:

—¢Donde esta Pan Smitko? Le dije que este Azya se asemejaba a un lobo y es, en
efecto, hijo de un lobo.

—iEl hijo de un leén! —corrigié Volodiovski—. jY quién sabe si no se parece a su
padre!

—¢No habéis observado, sefores, que aprieta los dientes, precisamente como hacia
el viejo Tugay-Bey cuando montaba en colera? —pregunté Pan Mushalski—. Solo por esto
lo habria reconocido, porque vi con frecuencia a Tugay.

—iNo, por cierto, tan a menudo como yo! —exclamé Zagloba.

—Ahora comprendo por qué le estiman tanto los tartaros de la Lituania y del Mediodia
—observo Pan Bogush interviniendo—. Para ellos es sagrado el nombre de Tugay. jVive
Dios! si este hombre quisiera, podria inducir a todos los tartaros a pasarse al servicio del
sultan y ocasionarnos quién sabe cuantos sinsabores.

—No lo hara, porque al afirmar que ama al pais y al capitan general dice la verdad —
anadié Pan Miguel—. Si asi no fuese no serviria en nuestras filas pudiendo disfrutar en
Crimea de toda clase de consideraciones y comodidades. Entre nosotros, ciertamente,
nunca ha nadado en la abundancia ni en el lujo.

—No se ira a Crimea porque, de haberlo querido, ya lo habria hecho —dijo Pan
Bogush—. Nadie se lo impediria.

—Ahora es cuando inducira a todos los capitanes traidores a volver al reino —anadi6
Pan Nyenashinyets.

—Pan Novoveski —dijo de pronto Zagloba—, si hubierais sabido que era el hijo de
Tugay-Bey, quiza no habriais mandado... ;eh?

—Hubiera mandado darle tres mil azotes en vez de trescientos —interrumpié éste—:
iQue me mate un rayo si no digo la verdad! Queridos sefores, me sorprende lo indecible
que siendo hijo de Tugay-Bey no haya huido a Crimea. Lo conozco mejor que vosotros y
os digo, que ni el diablo es tan pérfido, ni el perro tan rabioso ni el lobo tan maligno y cruel
como ese hombre. Os hara traicion a todos, os lo juro.

—iEso son cuentos! —exclamé Pan Mushalski—. Nosotros lo hemos visto batirse en
Kalnik, en Uman, en Bratslav y en otras cien acciones.

—iEse no olvida nunca y querra vengarse! —insistio Novoveski.

Entretanto Basia no podia darse un instante de reposo; la historia de Mellehovich le
interesaba bastante y ansiaba que el fin fuese digno del principio. Asi, pues, se acerco a
Eva Novoveski y le murmurd al oido:

—Eva, vos le habéis amado. Confesadlo, no lo neguéis, y afiadid que le amais
todavia. Si, estoy segura, sed sincera conmigo. ¢En quién podriais tener mayor confianza?
Por sus venas corre sangre real y el capitan general lo hara naturalizar no una sino cien
veces si es preciso. Pan Novoveski se opondra, pero no importa. Sin duda Azya os quiere
aun. Lo sé, lo sé. No tengais miedo alguno, él tiene confianza en mi. Le haré algunas
preguntas y no habra necesidad de ponerlo en el tormento para obtener una contestacion.
¢ Le habéis querido mucho, no es verdad? Lo queréis aun, ¢ no es asi?

No pudiendo Basia seguir interrogandola en presencia de todos, se la llevo junto con
Zosia Boski a una alcoba y le pregunt6 de nuevo:

—Eva, respondedme sin tapujos, ¢le amais todavia?
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Una llamarada encendi6 el rostro de la doncella. Tenia los cabellos y los ojos negros y
la sangre ardiente, y aquella sangre le afluia al semblante siempre que le hablaban de
amor.

—Eva —repitidé Basia por décima vez—, ;le amais?

—No sé —repuso la joven después de un momento de vacilacion.

—Fuera reticencias, sed sincera —anadié Basia—. Yo fui la primera que dije a Miguel
que lo amaba y no me he arrepentido. Os habéis amado locamente en este tiempo. jAh!
iAhora comprendo! Se consumia de amor y de deseos por vos, y por esta causa andaba
siempre sombrio dando vueltas como un lobo. ¢ Qué hubo entre vosotros? Decidmelo.

—EI me dijo en el jardin que me amaba —murmuré Eva.

—En el jardin, bien; ¢y después?

—Después me abraz6 y empezo6 a besarme —prosiguio la nifia bajando la voz.

—¢Y qué hicisteis vos?

—Y0 me asuste tanto que empeceé a gritar.

—¢ Lo ois, Zosia? se puso a gritar de miedo. ¢Y cuando fue descubierto vuestro
amor...?

—EIl papa vino, y en el primer momento de furia le hiri6 con un hacha; después me
pego y dio orden de darle tantos latigazos que estuvo en la cama quince dias.

Y al decir esto, Eva se puso a llorar, un poco por la pena, otro por la confusion, y la
sensible Zosia, que lo veia, no pudo contenerse y sus ojos azules se llenaron también, de
lagrimas. Basia empezo a consolar a Eva lo mejor que pudo.

—Calmaos, todo acabara bien, os lo aseguro yo —le decia—. Persuadiré a Miguel y a
Zagloba para que me ayuden. Nadie podra resistir a la cordura y la autoridad de Pan
Zagloba. No lloréis, querida Eva; ahora es tiempo sélo de ir a cenar.

Mellehovich no pareci6 a la mesa. Se quedd en su habitacion a donde se habia hecho
llevar una cena frugal. Ya avanzada la noche fue a buscarle Pan Bogush para hablarle de
los asuntos que le interesaban.

El tartaro le ofrecié una silla cubierta de piel de oveja y le puso delante un jarro que
contenia una bebida caliente, preguntandole si Pan Novoveski deseaba hacer de él un
siervo.

—De eso no habla ya nadie —replico el administrador de Novgorod—. Por lo demas,
Nyenashinyets seria el primero que tendria el derecho sobre vos, pero no piensa siquiera
hacerlo; sin duda su hermana ha muerto y ya no hay nada que hacer. Pan Novoveski
ignoraba quién erais cuando os castigd por vuestra familiaridad con su hija. Nadie se
atrevera ahora a mover un dedo contra vos, os lo juro, en tanto que sirvais fielmente al
pais. Tenéis amigos en todas partes.

—¢ Y por qué no he de servirlo fielmente? —replicé Azya—. Mi padre combatid contra
vosotros, pero él era un infiel mientras que yo profeso la fe de Cristo.

El joven tartaro inclin6 la cabeza y empezd a soplar en su copa como para enfriar el
contenido.

—ijComo os parecéis en este momento a Tugay-Bey! —dijo Bogush—. Le reconoci
muy joven, lo vi en el palacio del khan y sobre el campo de batalla. Lo menos veinte veces
lo visité en el campamento.

— jQue Dios bendiga a los justos y la peste caiga sobre los malvados! —exclamé
Azya, de pronto, y levantando su copa, anadié—: jA la salud del capitan general!

—Salud y muchos afos de vida —dijo Bogush—: Es verdad que los que estan de su
parte son pocos, pero todos buenos y fieles soldados. jDios nos guarde de tener que ceder
a aquellos dragones que no saben hacer otra cosa que intrigar en las Dietas y acusar al
capitan general de traicion al rey! En vano el capitan general manda mensajes pidiendo
refuerzos para Kamenyets. Como Casandra, presagia la destruccion de Troya y del pueblo
de Priamo: ellos no tienen ideas en su cerebro y no suefian mas que en traiciones al rey.
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—¢ De qué habla Vuestra Gracia?

—De nada. Hice una comparacion entre Troya y Kamenyets, pero de aquella ciudad
probablemente no habréis oido hablar nunca. Tened un poco de paciencia por ahora. El
capitan obtendra para vos la naturalizacion, y los tiempos son tales que no os faltara
ocasion de cubriros de gloria.

—iO yo me cubriré de gloria 0 me cubrira la tierral —replicé Azya—. jComo hay un
Dios verdadero que oiréis hablar de mi!

—¢ Y Kricynski y los demas qué haran? ;Volveran? ;Si o no?

—Ahora estan acampados los unos en Urzysk y otros mas lejos, y es dificil llegar a un
acuerdo, porque estan muy lejos los unos de los otros. Han recibido orden de ir a
Adriandpolis hacia la primavera, llevando consigo muchas provisiones.

—Esta noticia es importante porque si hay una gran concentracién de fuerzas en
Adriandpolis, la guerra contra nosotros es segura. Es preciso informar inmediatamente al
capitan general.

—Hamlim me ha dicho que corre el rumor de que el sultan en persona ira a
Adriandpolis.

—iQue Dios nos asista! jY nosotros que no tenemos aqui sino un manipulo de tropas!
Todas nuestras esperanzas se fundan en el castillo Kamenyets. ¢ Pretende Kricynski acaso
imponernos nuevas condiciones?

—El y sus compafieros desean una amnistia general; quieren la reintegracion de los
derechos y privilegios de la nobleza que gozaban antes y de mandos independientes para
los capitanes; pero como el sultan les ofrece mas vacilan.

—¢,Qué me decis? ;Como el sultan puede ofrecer mas de lo que el reino les ofrece?
En Turquia hay un gobierno absoluto en donde todos los derechos dependen del capricho
del sultan. Aunque les cumpliese todas sus promesas, su sucesor podria impunemente
pisotearlas, mientras que entre nosotros todos los privilegios son sagrados y ni aun el rey
puede quitar nada a un noble.

—Ellos dicen que eran nobles y sin embargo fueron tratados como simples soldados,
y que los estarostas les impusieron mas de una vez obligaciones de que estan exentos no
ya los nobles sino hasta los siervos.

—¢ Pero si el capitan general les da su palabra...?

—Nadie duda de su inteligencia superior ni de su lealtad y todos lo quieren en
secreto. Pero se dicen a si mismos: «Los nobles haran fusilar al capitan general como
traidor. En la corte del rey le odian; estd amenazado de una acusacion terrible. ;Qué
puede hacer en tales condiciones?»

Pan Bogush se dio una palmada en la frente y exclamé:

—Y bien, ¢qué decidiran?

—Ni aun ellos mismos lo saben.

—¢,Se quedaran en los dominios del sultan?

—No.

—Pues, ¢quién podra obligarles a volver al reino?

—Yo.

—¢,Como?

—Soy el hijo de Tugay-Bey.

—AQuerido Azya —comenzo a decir Pan Bogush tras breve silencio—, no niego que
deben amar en vos vuestra estirpe y la gloria de vuestro padre, aunque ellos son tartaros
de la Lituania y Tugay-Bey fue enemigo nuestro. Pero que el hecho de ser vos hijo de
Tugay-Bey os dé el derecho de comandar a todos los tartaros, es o que no me parece
posible y no veo en ello una razon suficiente.

Azya callo por algunos instantes: después apoyo las manos sobre las rodillas y dijo:
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—Kricynski y los demas capitanes me obedecen, no porque ellos sean tartaros y yo
un principe, sino porque tengo otros recursos y otro poder.

—¢,Qué recursos? ;Qué poder?

—No sé como expresar lo que quiero decir —replicé Azya—. Pero, ¢ por qué estoy yo
dispuesto a hacer cosas que otro no se atreveria a hacer? ;Por qué he pensado en cosas
que otro no ha pensado?

—¢,Qué decis? ;Qué habéis pensado?

—He pensado que si el capitan general me diese la facultad y el derecho, no sélo
haria volver estos capitanes, sino que pondria a su servicio la mitad de la horda. §No hay
mucha tierra disponible en Ukrania y en el desierto? Que el capitan general proclame
solamente que todo tartaro que venga al reino sera noble, que seran respetadas sus
creencias, que servira en un escuadron perteneciente a su nacion, que todo escuadron
tendra su capitan como lo tienen sus cosacos, y yo apuesto la cabeza que toda la Ukrania
se poblara muy pronto. Los tartaros de la Lituania vendrian en seguida, vendrian de la
Drobuscha y de Belgrod, vendrian de la Crimea con sus rebafios y sus mujeres y sus hijos.
No meneéis la cabeza con ese aire incrédulo. Afirmo a Vuestra Gracia que vendran... como
vinieron en época lejana los que sirvieron fielmente al reino. En Crimea o dondequiera, el
khan y los murzas oprimen a las poblaciones, pero en Ukrania tendran sus sables y sus
capitanes. Os juro que vendran porque alla abajo lo sufren todo, hasta el hambre. Cuando
se proclame en los pueblos que los llamo yo, el hijo de Tugay-Bey, en fuerza de la
autoridad que me concede el capitan general, millares y millares acudiran aqui.

—Azya, por las llagas de Cristo, scuando se os han ocurrido esas ideas? ;Qué
sucederia si...?

—Sucederia sencillamente que en la Ukrania habria una poblacion de tartaros como
hay otra de cosacos. A éstos se lo habéis concedido todo. ¢ Por qué no nos lo concedéis a
nosotros? ;Me preguntais qué sucederia? Pues no pasaria lo que pasa ahora, porque
nosotros pondriamos el pie en el cuello de los cosacos; no habria rebeliones de
campesinos, ni matanzas, ni ruinas; no habria Doroshenskos, porque si éste se moviera yo
seria el primero en arrastrarlo a los pies del capitdn general con un cabestro, y si las
fuerzas turcas se moviesen nos batiriamos con el sultan, y si el khan amenazase con
invasiones derrotariamos también al khan. Hace tanto tiempo, acaso, que los tartaros de
la Lituania y de la Polonia obraron asi, aunque permanecieron fieles a la religion
mahometana? ¢ Por qué habriamos nosotros de obrar de otro modo?

El joven tartaro hizo una breve pausa y continu6 después:

—Pesad bien mis palabras. La Ukrania tranquila, los cosacos tascando el freno;
proteccion contra Turquia; diez, mil hombres de tropas auxiliares... eso es lo que se me ha
ocurrido y por eso Kricynski y los demas capitanes me obedecen y por eso la mitad de los
pueblos de la Crimea acudirian a estas estepas si los llamo yo.

Pan Bogush estaba tan sorprendido de las palabras de Azya como si las paredes de
la estancia en que estaban se hubiesen abierto repentinamente ante sus ojos, y nuevas
regiones hubiesen aparecido a su vista. Durante largo rato no pudo articular una palabra y
se limit6é a fijar en el joven tartaro una mirada estupefacta. Azya se puso a pasear por la
estancia con paso agitado y afiadié por ultimo:

—Sin mi, nada de esto podria verificarse porque soy el hijo de Tugay-Bey, y desde el
Dniester hasta el Danubio no hay hombre mas poderoso entre los tartaros. Dicen que en la
primavera estallara una gran guerra con el sultan, pero dadme solo el permiso, que yo
promoveré una fermentacién tal entre los tartaros, que hasta el sultan quedara con las
manos ligadas.

—En nombre de Dios, Azya, ¢ quién sois vos? —dijo Pan Bogush.

—El futuro capitan general de los tartaros —replicé el joven.
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Un reflejo del hogar cayé en aquel momento sobre Azya, iluminando su rostro, que
era al mismo tiempo hermoso y terrible. A Pan Bogush le parecio tener ante si un hombre
completamente nuevo, tanta era la grandeza y la altivez que respiraba toda la persona del
joven tartaro. Pan Bogush comprendia que Azya tenia razoén. El viejo hidalgo conocia
bastante bien la Crimea, en donde habia estado dos veces prisionero; conocia la corte de
Bagchesarai, conocia las hordas que habitaban entre el Don y la Drobuscha; sabia que
durante el invierno muchos pueblos quedaban despoblados a causa del hambre. Sabia
que en Crimea las rebeliones no eran raras y comprendia que las tierras y los privilegios
gue se concedieron atraerian infaliblemente a todos aquellos que se sentian mal o estaban
amenazados en su pais natal. Y vendrian atraidos ciertamente por el hijo de Tugay-Bey, si
éste alzaba la voz para llamarlos.

El solo podia hacerlo y ningun otro. Si el capitan general deseaba sacar partido de
esta ocasion, podia considerar el hijo de Tugay-Bey como un hombre que la Providencia
misma le enviaba.

Pan Bogush principié a considerar a Azya bajo otro aspecto y a cada momento se
admiraba mas de que tales ideas hubieran brotado en su cabeza. El sudor perlaba la frente
del viejo caballero; tan inmensas le parecian aquellas ideas. No obstante, aun quedaba
una duda en su alma, porque después de algun tiempo de reflexion dijo:

—¢ Y sabéis que habra guerra con Turquia?

—Habra guerra con seguridad. ¢ Para qué, si no, habrian dado orden a las hordas de
reunirse en Adriandpolis? Habra guerra, a menos que no surjan disensiones en los
dominios del sultan; y si él se decide a abrir la campana, la mitad de las hordas estaran de
parte nuestra.

—A este bribdn no le faltan nunca buenos argumentos ~ —dijo para su coleto Pan
Bogush; y después de algunos instantes anadio en alta voz—: De todos modos, la cosa no
es facil. ;Qué dirian el rey, el canciller, el Cuerpo Legislativo y todos los nobles que en
mayor parte son hostiles al capitan general?

—Yo no necesito mas que el permiso escrito de Pan Sobieski, y una vez que estemos
aqui, que prueben a echarnos fuera. ¢ Quién se atreveria? ;Y con qué medios?

—El capitan general se asustara con el solo pensamiento de asumir una
responsabilidad tan grande.

—Detras del capitan general habra cincuenta mil sables de las hordas, ademas de las
tropas que él tiene a su disposicion.

—¢Pero y los cosacos? ¢No pensais en ellos? Se opondran, de seguro,
inmediatamente.

—Precisamente para tener a raya a los cosacos somos nosotros indispensables.
Dejad que yo pueda disponer de mis tartaros y ya vereis.

Y al hablar asi Azya extendié la mano y abrié los dedos como si fuesen las garras de
un aguila; después apreté con ademan fiero la empufiadura de su sable, y afiadio:

—Con éste dictaremos leyes a los cosacos. Ellos seran nuestros siervos y nosotros
dominaremos en la Ukrania. ;Me ois, Pan Bogush? Quiza me creéis un hombre ligero,
pero no lo soy tanto como cree Novoveski, el comandante y vos. Mirad, he pensado tanto
en este asunto dia y noche, que hasta me he puesto flaco. Pero lo que he pensado es justo
y por lo tanto os repito que en mi hay recursos, que en mi esta el poder. Id a ver al capitan
general, id presto. Exponedle mis ideas, inducidle a remitirme este escrito y ya veréis lo
que me importa el Cuerpo Legislativo y todo lo demas. El capitan general es un gran
hombre; decidle que soy el hijo de Tugay-Bey; que soy el unico que puede realizar esa
idea, que es la mia. Pero apresuraos, antes que la nieve cubra la estepa, porque con la
primavera vendra la guerra. Id y volved pronto, para que yo sepa a qué atenerme.

Pan Bogush no not6 que Azya hablaba en un tono como si fuese un capitan que da
instrucciones a su ayudante.
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—Mafnana descansaré —dijo— y pasado manana marcharé. Dios quiera que
encuentre al capitan general en Yavorov. El es pronto en sus decisiones y dentro de poco
tendréis una contestacion.

—¢ Creéis que consentira?

—Quiza os mandara llamar para hablar con vos; asi, no vayais por ahora a Rashkoff
porque desde aqui podéis facilmente ir a Yavorov. No sé si consentira, pero es seguro que
tomara el asunto en consideracion, porque sabéis presentar en su apoyo poderosas
razones. jComo hay un Dios en el cielo, no me habria esperado nunca de vos una cosa
semejante! Ahora veo que sois un hombre extraordinario y que Dios os ha predestinado a
las grandezas. No me sorprenderia al ver un airon de plumas en vuestro birrete. Pasado
mafana, marcharé sin falta. Ahora os dejo porque ya es tarde y tengo la cabeza atontada
como si hubiese en ella una serreria. Adids, Azya. Me duelen las sienes como si estuviese
borracho. jAdids, hijo de Tugay-Bey!

Pan Bogush apret6 la mano delgada del tartaro, y se dirigié hacia la puerta; pero en el
mismo instante se detuvo y repitid: «Nuevas tropas para el reino, una espada siempre
suspendida sobre la cabeza de los cosacos; disidencias en Crimea, la potencia de los
turcos debilitada... jDios mio! jtodo eso parece imposible!»

Y se alej6 meneando la cabeza, mientras Azya le seguia con los ojos, murmurando:

—Y para mi el baston de mariscal... y ella,/con su consentimiento o sin él, para mi
también. En caso contrario, jay de vosotros!

Bebié después otro sorbo de girzalka y se echd en su lecho cubierto de pieles. El
fuego se habia apagado en la chimenea, y a través de la ventana penetraban en la
estancia los rayos de la luna, que estaba a esta hora muy alta en aquel cielo invernal. Azya
permanecié inmovil por algun tiempo, pero el suefio no venia a cerrar sus parpados. Por
ultimo se levanto, se acercé a la ventana y contempl6 la luna que surcaba como una nave
silenciosa la ilimitada soledad de los cielos.

El joven tartaro lo contemplé largo rato; después se llevd las manos al pecho, levanto
los dos pulgares, y su boca, que una hora antes habia confesado la fe de Cristo, murmuré
con una especie de melancdlica cantinela:

—La Alah ila Alah! jMahomet Rossul Alah! ().

XXVIII

Al siguiente dia Basia someti6 al joven a un examen, segun el consejo que le diera su
marido, pero temiendo la suspicacia del tartaro, decidié no insistir demasiado la primera
vez para no infundirle sospechas. Sin embargo, en cuanto le vio le dijo sin rodeos:

—Pan Bogush dice que sois un gran hombre, pero, a mi juicio, no puede existir
hombre grande sin amor.

Azya cerro los 0jos, inclind la cabeza y respondié sencillamente:

—Vuestra Gracia tiene razén.

'() Dios es Dios y Mahoma es Profeta.
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—NMe alegro de que lo reconozcais asi —repuso Basia, y sacudié su rubio tupé, al
mismo tiempo que entornaba los ojos de cierta manera, como si quisiera decir que en tales
asuntos era maestra y esperaba hablar con un hombre capaz de comprenderla,

Azya levanto los ojos y devoro con la mirada el rostro encantador de su interlocutora.
Nunca le habia parecido tan bella y fascinadora como en aquel momento en que sus 0jos,
brillantes por la curiosidad y la animacién, se fijaban en él, y una deliciosa sonrisa irradiaba
de su rostro casi infantil. Pero cuanto mas ingenua era la expresion de aquel semblante,
mayor era para Azya el encanto que emanaba de €l y mas ardientes eran los deseos que
nacian en su alma, mas patente el amor que inundaba su corazén y lo embriagaba como
un vino generoso, ahogando en su corazon los demas deseos y dejando que predominase
unicamente el de arrebatarla a su marido y llevarsela muy lejos, el de tenerla apretada
contra su corazon sintiendo su cuello rodeado por los torneados brazos, el de amarla, en
fin, hasta el punto de olvidarse de todo y hasta de si mismo por ella, y de perecer, si era
preciso, a su lado. A tal pensamiento, pareciale que el mundo entero daba vueltas en su
alrededor; nuevos deseos despertabanse en el fondo de su alma y surgian arrastrandose
como serpientes que salen de las grietas de las rocas.

Pero Azya sabia dominar como nadie sus emociones, y se dijo para si:

—ijAun no es horal

Y refrend su corazon apasionado, como se refrena un caballo furioso arrojandole un
lazo.

Permanecia delante de la joven frio en apariencia, aunque una viva llama ardiese en
Sus 0jos, y sus negras pupilas expresaron todo lo que sus apretados labios rehusaban
confesar.

Pero Basia poseia un alma tan pura como el agua de primavera y ademas su mente
estaba enteramente ocupada por otro hombre, de manera que no comprendia aquel mudo
lenguaje. Pensaba en aquel momento en lo que debia decir todavia al joven, y al fin
anadio:

—NMas de uno lleva oculto en su corazéon un amor secreto que no se atreve a
manifestar a nadie, pero si lo confesara sinceramente podria, quiza, saber algo que la
proporcionaria una dicha inefable.

El rostro de Azya se serend por un instante; una esperanza atravesé su mente como
un relampago, pero en seguida se rehizo y pregunté con calma:

—¢ A qué se refiere Vuestra Gracia?

—Otra mujer no perderia el tiempo en circunloquios —prosiguié Basia—, porque,
generalmente, las mujeres son impacientes y poco reflexivas, pero yo no soy asi. Estoy
dispuesta a ayudaros, y os ayudaré con mucho gusto, pero no exijo vuestra confianza tan
pronto. Sélo os digo: «No ocultéis vuestros sentimientos, venid aqui todos los dias.» He
hablado de este asunto con mi marido. Comprenderéis facilmente que no os interrogo por
mera curiosidad, sino por simpatia y porque si he de ayudaros debo asegurarme
previamente de que estais enamorado. Ademas, es conveniente que lo manifestéis vos
primero; si me lo confesais quiza podré daros una respuesta.

El hijo de Tugay-Bey comprendio por estas palabras cuan vana era la esperanza que
poco antes habia nacido en su alma. Adivind en seguida que se trataba de Eva Novoveski,
y todas las maldiciones que el tiempo habia acumulado en su alma vengativa contra la
familia entera le subieron a los labios.

El odio estall6 en él como una llama tanto mas violenta cuantos mas contrarios eran
los sentimientos que antes lo agitaron, pero supo dominarse porque poseia no solo el
dominio sobre si mismo, sino también la astucia de los orientales.

Pensd que si daba rienda suelta a su odio venenoso contra los Novoveski, perderia el
favor de Basia y la posibilidad de verla todos los dias; pero sentia, por otro lado, que no
podia dominarse hasta tal punto de mentir frente a la mujer adorada de su alma, diciéndola
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que amaba a otra. Victima, pues, de un verdadero conflicto interior, y de un desgarramiento
imposible de disimular, se postré de improviso ante la joven y besando sus pies dijo:

—En manos de Vuestra Gracia pongo mi alma y mi destino. No quiero hacer mas de
lo que vos me ordenarais, no deseo dejarme guiar por otra voluntad. Haced de mi lo que
os agrade. Vivo entre dolores y tormentos; soy muy infeliz. Tened piedad de mi; en caso
contrario, soy un hombre perdido para siempre.

Y al decir esto comenz6 a gemir porque experimentaba una pena inmensa, y sus
secretos deseos le abrasaban como una llama viva. Basia considerd sus palabras como
una manifestacién de su amor por Eva... amor tormentoso y por tanto tiempo disimulado, y
la invadi6 una compasion tan grande por el pobre joven, que brillaron en sus ojos las
lagrimas.

—Levantaos, Azya —dijo al tartaro arrodillado—. Siempre he deseado vuestro bien y
ahora quiero sinceramente ayudaros. Sois de sangre noble, y de seguro no se 0s negara la
naturalizacion en pago de vuestros servicios. Pan Novoveski se dejara apaciguar, porque
ahora os ve bajo otro aspecto; y Eva...

Basia se interrumpio, se puso en pie y levantando su rosado rostro sonriente,
murmur¢ al oido de Azya:

—Eva os ama.

El rostro del joven se contrajo de rabia... se llevo las manos a los costados, y sin
pensar en la sorpresa que podia producir aquella exclamacion, repitié varias veces con voz
ronca:

—ijAla, Ala, Ala!

Después se precipito fuera de la estancia.

Basia lo siguié por un instante con los ojos. Aquella exclamacion no la habia
sorprendido gran cosa, porque los soldados polacos se servian de ella a menudo, pero
notando el impetu del joven tartaro se dijo para si:

—iEs una verdadera llama de fuego! jEsta loco por ella!

El mismo dia Pan Zagloba y Eva quedaron informados de la conversacion con Azya.
El corazon de la nifia se abandonaba por entero al dulce sentimiento del amor, y
desahogaba su emocion y su intranquilidad besando con transporte las manos de Basia, al
mismo tiempo que dirigia los ojos hacia la puerta, esperando ver aparecer por ella el rostro
severo, pero hermoso, del joven Tugay-Bey.

Mas Azya no parecio, porque estaba conferenciando con Hamlim, el viejo y fiel
servidor de su padre, y ahora importante murza en la Drobuscha. Habia venido sin
ocultarse, porque ya se sabia en Hreptyoff que él era el intermediario entre Azya y aquellos
capitanes que militaban bajo las banderas del sultan. Habianse encerrado en el
departamento ocupado por Azya, y alli Hamlim, después de inclinarse humildemente ante
el hijo de Tugay-Bey, cruz6 las manos sobre el pecho y esperd con la cabeza baja ser
interrogado.

—¢ Traes cartas? —le preguntd Azya.

—No, effendi. Me ordenaron que todo te lo dijera verbalmente.

—Habila, pues.

—La guerra es cierta. En la primavera debemos dirigirnos a Adriandpolis. A los
bulgaros se les ha dado orden de que lleven alla heno y cebada.

—¢Y qué hara el khan?

—Ira directamente a Soroshenko, atravesando la Ukrania.

—¢,Qué se dice en los campamentos?

—Se alegran que estalle la guerra y suspiran por que llegue la primavera; en los
campamentos se sufre bastante, aunque apenas haya comenzado el invierno.

—¢,Sufren mucho?
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—Bastante. En Belgrod ha habido hombres que se han vendido como esclavos para
ir tirando hasta la primavera. Han muerto muchos caballos, porque ha habido poca hierba
en las estepas y el sol la ha quemado.

—¢ Han oido hablar del hijo de Tugay-Bey?

—He hablado todo cuanto me has permitido decirles. La noticia se ha propagado
entre los tartaros de la Lituania y de la Podolia, pero nadie sabe toda la verdad. Se susurra
que el reino quiere darles privilegios y tierras y llamarlos a su servicio, poniéndoles bajo las
ordenes del hijo de Tugay-Bey. Esta sola noticia ha puesto en ebullicion hasta las aldeas
mas pobres. Estan dispuestos, effendi, estan dispuestos, pero alguien les ha dicho que
todo era mentira, que el reino mandara contra ellos tropas y que no existe hijo alguno de
Tugay-Bey. Bastaria, empero, que los llamases para que corrieran en tropel. Dame solo
permiso para hablar y ya veras.

El rostro de Azya se puso radiante de contento, y el tartaro comenzé a pasear por la
estancia con paso agitado. De pronto se detuvo y dijo:

—Ha venido Pan Bogush y le he revelado mis recursos y mi poder.

—¢ Ha aprobado tus ideas?

—A\ principio se cogio la cabeza entre las manos, pero en este momento galopa para
llevar la buena noticia al capitan general.

—Effendi —replico Hamlim timidamente—; ¢y si el Gran Le6n no las aprobase?

—¢,Quién, Sobieski?

—Si.

Una luz siniestra relampagued de nuevo en los ojos de Azya, pero solo un instante,
porque su rostro se serend inmediatamente. Se sentd sobre un banquillo, apoyé la cabeza
entre las manos y se sumergié en una profunda meditacion.

—He reflexionado en lo que respondera el capitdn general a Pan Bogush, cuando
éste le comunique tan alegres noticias —dijo luego—. El capitan general es juicioso,
prudente, y consentira. Sabe que hacia la primavera habra guerra con el sultan y que el
reino no tiene hombres ni dinero. Sabe que si Doroshenko y los cosacos se unen al sultan
la destruccion total de la Polonia sera un hecho cierto, tanto mas cuanto que ni el rey ni el
Cuerpo Legislativo creen en la guerra, y no hacen absolutamente nada para prepararse a
ella. Pan Sobieski es un gran hombre. Consentira, porque sabe que si los tartaros obtienen
aqui tierra y privilegios, estallara la guerra civil en Crimea y en las estepas de la
Dobruscha, y el sultan tendra que pensar en reprimir estas rebeliones dejando tiempo al
capitan general para prepararse mejor. Esta es la unica salvacion para el reino, que esta
tan débil que hasta el regreso de algunos millares de tartaros de la Lituania es para él de la
mayor importancia. El general sabe todo esto y consentira.

—Me inclino ante tu sabiduria —replicé Hamlim—; ;pero qué sucedera si Ala quita al
Gran Ledn sus luces, o Si Satanas ciega hasta tal punto su orgullo que rechaza tus
proyectos?

Azya acerc6 su rostro feroz al oido de Hamlim y murmuro:

—Quédate aqui hasta que llegue la contestacion del capitan general; hasta entonces
yo no iré a Rashkoff. Si rechazan mis proyectos, te mandaré a hablar con Kricynski y con
los demas. Les llevaras la orden de adelantarse hacia Hreptyoff y mantenerse dispuestos.
Atacaré con mis hombres en medio de la noche el campamento y después...

Aqui Azya se interrumpié y poniéndose dos dedos en la nuca con un ademan
expresivo, exclamo:

—ijAsi lo querra el destino!

Hamlim hundié la cabeza entre los hombros; en su rostro bestial aparecié una sonrisa
siniestra y pregunto:

—¢Y el pequeno halcon?

—El sera el primero.
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—¢ Y después en marcha hacia los dominios del sultan?
—Si... si, en marcha con... ella.

XXIX

Un invierno crudisimo habia cubierto los bosques de carambanos de hielo rellenando
de nieve hasta los bordes de los barrancos y torrentes, de tal suerte que todo el pais no
era mas que una llanura blanca. Sobrevinieron de improviso huracanes terribles que
sepultaron a hombres y a ganados; bajo el funebre manto de la nieve, los caminos se
pusieron intransitables, pero, a pesar de esto, Pan Bogush adelantaba con la mayor
celeridad posible hacia Yavorov para comunicar al capitan general los proyectos de Azya.
Siendo un noble nacido en la frontera, y crecido en el continuo temor a las invasiones de
los cosacos y de los tartaros, estaba penetrado de la idea de los peligros de que estaba
amenazado el pais por las insurrecciones y por las correrias, y sobre todo por las fuerzas
de Turquia, y veia en estos proyectos de Azya la unica salvacion.

Creia firmemente que el capitan general, que era muy estimado por él y por todos los
habitantes de los confines, no vacilaria un instante en aceptarlos, tratandose del bien y del
poder del reino. Por esta razon avanzaba con el corazdn alegre, a despecho de la nieve,
de los malos caminos y de los huracanes.

Llegd finalmente a Yavorov el domingo, y tuvo la suerte de encontrar a Pan Sobieski
en su casa. Se hizo anunciar inmediatamente y, contra lo que él se temia, porque el
capitan general estaba siempre muy ocupado, fue introducido en seguida ante su jefe.

Encontr6 a Pan Sobieski muy cambiado; su aspecto revelaba grandes
preocupaciones. Eran, en efecto, aquellos anos, los mas borrascosos de su vida. Su
nombre no resonaba aun, en aquella época, por todo el ambito de la Cristiandad, pero
gozaba ya la fama de gran capitan y de terrible exterminador de musulmanes en todo el
reino. Ala vista de Pan Bogush, irradié una sonrisa en su rostro serio; apoyd sus manos en
los hombros del hombre que se inclinaba ante él y dijo:

—iOs saludo, Pan Bogush, os saludo! No esperaba volver a veros tan pronto, pero
sed bienvenido a Yavorov. ¢ De dénde venis? ; De Kamenyets?

—No, poderoso sefior capitan general; aun no he estado en Kamenyets. Vengo
directamente de Hreptyoff.

—¢Qué hace mi pequeno caballero? ;Estd bueno? ;Ha desembarazado ya de
bandidos las selvas de Ushytsa?

—Los bosques estan ya tranquilos y seguros, de suerte que podria atravesarlos sin
peligros un nifio. Los bandidos fueron ahorcados, y en estos dias pasados Azba-Bey y toda
su partida han sido destrozados de tal modo que ni un testigo ha quedado de la matanza.
Precisamente llegué yo a Hreptyoff el mismo dia en que la banda habia sido destruida.

—Reconozco en este hecho a Volodiovski. Rushchyts, que manda en Rashkoff, es el
unico que puede compararsele. ;Qué se dice en las estepas? §Hay noticias recientes del
Danubio?

—Las hay, pero malas. Habra una gran revista de tropas en Adriandpolis en los
ultimos dias de invierno.
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—Ya lo sabia. Ahora no hay mas que malas nuevas... malas noticias del reino, malas
de Crimea, y malas de Estambul.

—Pero no todas lo son. Yo, por ejemplo, soy portador de buenas noticias, tan buenas,
que si fuese un turco o un tartaro pediria un regalo en albricias.

—Si asi es, habéis caido del cielo. Hablad presto, disipad mi ansiedad.

Pan Bogush empez6 a explicarle los proyectos de Azya, y lo hizo con tal entusiasmo
que casi llego a estar elocuente. De vez en cuando, su mano, temblorosa de emocion,
escanciaba un vaso de hidromiel, que Sobieski habia hecho servir, haciendo rebosar la
preciosa bebida. Ante las miradas atonitas del gran capitan, desenvolvié con gran claridad
el cuadro del porvenir millares de tartaros venian a pedir tierras y privilegios, conduciendo
consigo sus mujeres, sus hijos y sus enseres; los cosacos, al ver la nueva potencia del
reino, se inclinaban obedientes ante el rey y el capitan general; ya no habia insurrecciones
en Ukrania, ni mas correrias, devastadoras como el fuego, avanzarian por los viejos
caminos contra el reino. Al lado de los ejércitos polacos y cosacos se alinearian en la
estepa los escuadrones de los tartaros nobles de Polonia.

Aquella potencia, antes tan hostil, se ponia ahora al servicio del reino. La Crimea se
desplomaba, la antigua supremacia huia de manos del khan y del sultan, que sentiase
invadir del espanto, porque desde la Ukrania el nuevo capitan general de una nueva
nobleza tartara los miraba con ojos amenazadores. Y aquel fiel defensor del reino era el
célebre hijo de un padre terrible: era el joven Tugay-Bey.

Una llamarada inflamo el rostro de Pan Bogush; parecia exaltarse al sonido de sus
propias palabras. Levanto al fin sus dos manos y exclamé:

—iEsto es lo que os traigo! jEsto es lo que ha proyectado aquel joven entre los
bosques salvajes de Hreptyoffl Ahora sélo es necesario darle una carta y el permiso de
Vuestra Magnificencia de esparcir la voz en la Crimea y en las orillas del Danubio. Si el hijo
de Tugay-Bey no hiciese otra cosa que promover tumultos en Crimea y en el Danubio,
iniciando la guerra civil entre los tartaros, levantando un partido contra el otro, y esto en la
vispera de un conflicto, haria un grandisimo e inolvidable servicio al reino.

Mientras Pan Bogush exponia con tanto fervor la idea de Azya, Pan Sobieski se
paseaba por la estancia con paso agitado, sin decir una palabra. Su noble rostro estaba
sombrio y casi terrible; gesticulaba hablando evidentemente entre si, no se sabe si consigo
mismo o con Dios.

Finalmente el gran capitan reveld su pensamiento diciendo al ferviente orador:

—Bogush, aun cuando yo tuviese derecho de expedir una carta y un permiso
semejante, nunca jamas expediré ni la una ni el otro.

Estas palabras fueron pronunciadas con tanta fuerza y energia, que Pan Bogush las
sintié gravitar sobre él como una losa de plomo, quedando mudo y con la cabeza baja por
algun tiempo.

Solo al cabo de una larga pausa pregunto con voz lastimera:

—¢ Por qué Vuestra Magnificencia, por qué?

—Primeramente os diré, como hombre de Estado, que el nombre del hijo de
Tugay-Bey podra atraer cierto numero de tartaros si se les ofrecen tierras y privilegios con
titulos de nobleza, pero no tantos como él y vos habéis imaginado. Pero, haciendo
abstraccion de esto, seria una verdadera locura llamar a los tartaros a la Ukrania y
establecer en ella un pueblo nuevo cuando no podemos tener a raya a los cosacos. Diréis,
quiza, que entre ellos surgiran cuestiones y guerras y que habra siempre una espada
pendiente sobre la cabeza de los cosacos; pero, ¢quién 0s asegura que esa espada no se
manchara mas bien con sangre polaca? Hasta ahora no he conocido a este Azya, pero
observo que alberga en su pecho la serpiente del orgullo y de la ambicién y por eso
pregunto de nuevo: ;Quién nos garantiza que no sera para nosotros un segundo Mielniski?
El batira a los cosacos, pero si el reino no le satisface un dia una peticién, o le amenaza
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con hacer justicia por algun desafuero suyo, se unira a los cosacos, llamara hordas de
Oriente como Mielniski llamé6 a Tugay-Bey, le ofrecera sus servicios al sultan como hizo
Doroshenko y en vez de un aumento de poblacion tendremos nuevas derrotas y nuevo
derramamiento de sangre.

—Si los tartaros consiguen titulos de nobleza, se mantendran fieles al reino.

—¢ Habia pocos tartaros de la Lituania en Cherenis? Eran nobles desde hacia tiempo
y, sin embargo, se pasaron al servicio del sultan.

—Los tartaros de la Lituania fueron privados de sus privilegios.

—En parte, si. Pero, ¢qué sucedera, si como es indudable, los nobles de Polonia se
oponen a tal extension de sus derechos a otros pueblos? ;Con qué atrevimiento, con qué
conciencia queréis dar a unas hordas semisalvajes y rapaces, que han traido
constantemente la ruina y la asolacion a nuestro pais, el poder y el derecho de decidir de
los destinos del reino, de elegir rey, de mandar diputados a la Dieta? ¢Por qué darles
semejante recompensa? ;Qué locura se ha apoderado del cerebro de ese tartaro y qué
espiritu maligno se ha posesionado de vos, viejo soldado, para dejarlo deslumbrar y
seducir hasta el punto de creer que sea posible tal, deshonra?

Bogush bajo los ojos y dijo con voz algo insegura:

—Ya sabia yo que el Cuerpo Legislativo se opondria; pero Azya sostiene que si los
tartaros se establecen en la Ukrania con el permiso de Vuestra Magnificencia, no se
dejaran expulsar por nadie...

—NMientras pronunciaba estas palabras amenazadoras, levantaba su espada sobre el
reino —observé Pan Sobieski—; ¢,no lo habéis advertido? ¢ No lo habéis comprendido asi?

—Pero, ¢no se podria conceder la nobleza a una parte sola de los tartaros —afiadio
Bogush que no sabia ya a qué santo encomendarse—, esto es, a los mas considerados,
proclamando a los demas libres? Bajo estas condiciones responderian también al
llamamiento del hijo de Tugay-Bey.

—Pero, ¢por qué no habria de ser mejor proclamar hombres libres a los cosacos?
iNo insistais, veterano! Os repito que un espiritu maligno se ha apoderado de vos.

—Concédame Vuestra Magnificencia...

—Y afado —continud Sobieski frunciendo la frente leonina y con los ojos llameantes
— que aun cuando las cosas ocurrieran como decis, aun cuando nuestro poder aumentase
a consecuencia de estas condiciones y aun cuando se pudiese evitar por este medio la
guerra con Turquia; aunque los nobles mismos consintiesen, yo no lo permitiria jamas en
tanto que mi diestra sea capaz de manejar una espada y pueda hacer el signo de la cruz.
iNo, nuncal! jPor el Dios vivo a quien amo!

—Pero, ¢ por qué no lo permitiria Vuestra Magnificencia?

—Porque no soy solamente un capitan general polaco, sino un general cristiano que
debe defender la Cruz. Y aun cuando estos cosacos lacerasen mas cruelmente que nunca
las entrafias del reino yo no cortaré la cabeza a un pueblo, barbaro, si, pero cristiano, con
la espada de un infiel, porque si asi lo hiciese insultaria a nuestros padres, a nuestros
abuelos, a todos nuestros antepasados y pisotearia sus cenizas, su sangre vertida durante
toda la vida del reino... Si, jpor el Dios vivo!, si nos espera la ruina, si nuestro nombre esta
destinado a ser el de un pueblo muerto y no el de un pueblo vivo, dejad al menos que nos
sobreviva nuestra gloria y la memoria de aquella mision que Dios nos ha confiado. Dejad
que las futuras generaciones, al echar la mirada sobre esta cruz y sobre estas tumbas,
exclamen: «jAqui esta la Cristiandad! jAqui los que defendieron la Cruz contra la herejia
mahometana mientras que hubo aliento en su pecho y sangre en sus venas! jAqui yacen
los que murieron valerosamente por defender a las demas naciones!»

En aquel momento se oyo el toque de las campanas del vecino convento de los
dominicos.

Al oir aquel sonido, Pan Sobieski dijo:
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—Tocan a visperas, Bogush; vamos a encomendarnos a Dios.

XXX

Entretanto, otros huéspedes habian llegado a Hreptyoff a los pocos dias de un afio
nuevo. Desde Kamenyets vino Naviragh, un delegado del patriarca de Echmiadzin, con dos
célebres tedlogos de Kaffa y un numeroso séquito.

Los soldados contemplaban con gran admiracion las vestiduras de aquellos hombres,
sus birretes rojos, sus largos mantos y con no menor sorpresa miraban sus caras obscuras
y la gran seriedad y el aire importante con que daban vueltas al campamento.

Pan Pyotrovich, renombrado por sus antiguos viajes a Crimea y mucho mas por el
ardor con que seguia y rescataba a los prisioneros en los mercados de Oriente, les
acompafnaba como intérprete.

Pan Volodiovski entregé inmediatamente la cantidad necesaria para rescatar a Pan
Boski, y como la mujer de éste no tenia dinero suficiente, lo completé del suyo. Basia
ofrecié sus pendientes de perlas para socorrer a la doliente sefiora y a su graciosa hija.

Venia ademas Serefovich, pretor de Kamenyets... un rico armenio cuyo hermano
gemia en los cepos de los tartaros... y dos mujeres jovenes aun y bastante hermosas,
aunque demasiado morenas: Panni Naresevich y Panni Nyeremovich, que estaban muy
intranquilas por la suerte de sus respectivos maridos, que habian sido cautivados.

La mayor parte de los huéspedes de Hreptyoff estaba compuesta de personas
afligidas, pero habia ademas algunas alegres.

El padre Kaminski habia mandado a Hreptyoff a su sobrina Panna Kaminski, para que
pasara el carnaval bajo la tutela de Basia; también Pan Novoveski hijo, esto es, Pan Adan,
cayo el dia menos, pensado en Hreptyoff, como un rayo. Sabedor de que su padre habia
llegado al campamento, pidid y obtuvo un permiso de Pan Rushchyts y se apresuro a venir
a verlo.

Durante los pocos afios transcurridos, Pan Adan habia cambiado bastante; ante todo
su labio superior estaba bien sombreado por un bigote algo corto aun, que dejaba ver sus
dientes blancos como los de un lobo. En segundo jlugar, el joven que ya era alto afos
antes, habia llegado a ser casi un gigante. Parecia que un cabello tan crespo y espeso
s6lo podia crecer en una cabeza tan enorme para soportar la cual se necesitaban hombros
tan poderosos. El rostro, que era ya moreno, se habia bronceado y sus ojos brillaban como
carbones encendidos; todas sus facciones revelaban la audacia y su persona entera la
fuerza: rompia con gran facilidad una herradura y parecia mas grueso de lo que era en
realidad. Cuando andaba, el pavimento crujia bajo sus pies, y cuando tropezaba con un
banco lo hacia volar en astillas.

En una palabra, era un hombre como no se encontraba otro entre mil, en el cual la
vitalidad, la audacia y la fuerza bullian como el agua en una caldera.

Entraba en accidén con una carcajada que recordaba el relincho de caballo de batalla
y daba tales golpes que los soldados terminando el combate, iban por curiosidad a
examinar sobre el campo los cuerpos de los enemigos muertos por él, admirando sus
sorprendentes cuchilladas.
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Habituado desde su infancia a las estepas, a la vigilancia y a la guerra, era cauto y
previsor a pesar de su vehemencia. Conocia todas las estratagemas de los tartaros, y
después de Volodiovski y Rushchyts era considerado como el mejor capitan del ejército.

A pesar de sus amenazas y de sus juramentos, el viejo Novoveski no recibié muy
bruscamente a su hijo, porque temia que se alejase de nuevo ofendido de él, en cuyo caso
era seguro que no volveria a verlo en otros doce afos.

Ademas, el noble egoista estaba contento en el fondo de su corazén de aquel hijo
que no le habia hecho gastar mucho dinero, que se habia abierto por si mismo camino en
el mundo y conquistado la gloria entre sus companeros y el grado de oficial, que nadie
podia obtener sin proteccion.

Se abrazaron repetidas veces y después el joven se apresuro a pedir noticias de su
hermana.

—He dado orden de tenerla alejada hasta que yo no la llame —dijo el viejo Novoveski
—; la chica no cabra en su piel de contenta.

—iPor el amor del Cielo! ¢ En donde esta? —pregunté Pan Adan; y abriendo la puerta
principi6 a gritar tan fuerte que el eco repitié sus voces—: jEva! jEval

La joven, que estaba esperando en la habitacidon contigua, entré corriendo; pero
apenas tuvo tiempo de gritar: jAdan! porque dos fuertes brazos la rodearon levantandola
del suelo.

Su hermano la habia querido siempre mucho; en tiempos pasados, para protegerla de
la tirania del padre, cargaba voluntariamente con sus culpas y recibia, naturalmente, el
castigo por ella. Su padre era un déspota en su casa y verdaderamente cruel; por esta
causa la joven saludo en él no sélo al hermano, sino también a su protector. El joven
levantd sus cabellos con las manos y de vez en cuando se alejaba un poco de ella para
mirarle a su sabor la cara y después exclamaba con alegria:

—iUna soberbia muchacha! jPor Dios verdadero! jCémo ha crecido!

Eva le sonreia con los ojos. Después hablaron con volubilidad de su larga separacion,
de las cosas de casa y de la guerra.

El viejo Novoveski daba vueltas a su alrededor refunfufiando. El hijo, habiale causado
honda impresion; pero de cuando en cuando le asaltaba cierta inquietud sobre su futura
autoridad paternal.

Eran tiempos aquellos en que la patria potestad era muy grande aun, pero Novoveski
comprendio en seguida que habria sido muy dificil hacerla valer con un hijo semejante. Y,
sin embargo, estaba seguro de que aquel hijo no le faltaria nunca al respeto, que se
dejaria, por el contrario, modelar como si fuera cera y que lo soportaria todo como lo habia
soportado de adolescente.

—iBah! —pensaba el viejo—; si se me antoja que aun es un muchacho, lo trataré
como tal; pero es audaz, y es teniente, y a pesar mio me impone...

En una palabra, Pan Novoveski sentia crecer su afecto paternal de minuto en minuto
y comprendia que experimentaria cierta debilidad por aquel hijo gigante.

Entretanto, Eva charlaba como un mirlo, abrumando de preguntas a su hermano.

—¢Cuando vendras a casa? ;Cuando te estableceras alli? ;Te casaras? —le
preguntaba entre otras mil cosas.

Habia oido decir a Pan Volodiovski que los soldados se enamoran facilmente.

—ijQué hermosa y amable es Panni Volodiovski! En toda Polonia no podria
encontrarse una igual ni mas buena, aunque la buscasen con una linterna. Soélo Zosia
Boski podria compararsela.

—¢Quién es Zosia Boski? —pregunté Pan Adan.

—Es una persona que se encuentra aqui con su madre y cuyo padre ha sido
capturado por los tartaros. Si la ves te enamoraras inmediatamente.

—iDadme en seguida a Panna Boski! —exclamo el joven.
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Su padre y Eva se rieron de su vivacidad.

—El amor es como la muerte —afadiéo Pan Adan—, no perdona a nadie. Aun no tenia
yo un pelo de barba y Panni Volodiovski era una chiquilla cuando me enamoré de ella
locamente. jDios mio! jCuanto he amado a Basia! Quise confesarle mi amor y su
respuesta cayd sobre mi como una bofetada. Parece que ya por entonces estaba
enamorada de Pan Volodiovski. Pero, ¢de qué sirve hablar de eso? Tenia razon de sobra.

—¢ Por qué? —qrit6 el viejo Novoveski.

—Porque es el primer soldado del reino, ante el cual el mismo Pan Rushchyts debe
descubrirse.

—iY como se quieren! —dijo Eva a su vez—. Te daran envidia cuando los veas
juntos.

—Y ati se te hara agua la boca —dijo Pan Adan—, porque te ha llegado tu tiempo.

—iOh, yo no pienso en eso! —replico la joven con modestia.

—Aqui no faltan oficiales y gentes de buena sociedad —observo su hermano.

—No sé si papa te habra dicho que Azya esta aqui —afnadio Eva.

—¢ Azya Mellehovich, el tartaro de la Lituania? Lo conozco: jbuen soldado, a fe mia!

—¢ Pero no sabes —dijo Pan Novoveski— que no se llama Mellehovich y que es
aquel Azya que se ha criado contigo?

—iCielos! ¢ Qué oigo? —exclamo6 Pan Adan—. A veces me parecidé reconocerlo; pero
me dijeron que se llamaba Azya Mellehovich y entonces pensé que me equivocaba. Azya
es un hombre bastante comun entre los tartaros. Nuestro Azya era mas bien pequefio y
feo, mientras que éste es un real mozo.

—Y, sin embargo, es nuestro Azya —repitié el viejo Novoveski—; esto es, no el
nuestro, porque tu no sabes lo que se ha descubierto y de quién es hijo.

—¢,Como lo he de saber?

—Es el hijo de Tugay-Bey.

El joven se golped las rodillas con las manos con tal fuerza que el ruido atrono toda la
casa.

—NMe cuesta trabajo dar crédito a mis oidos —dijo—. jEl hijo de Tugay-Bey! Si eso es
verdad es un principe y pariente del khan. En Crimea no hay una estirpe mas ilustre que la
de Tugay-Bey.

—Es la estirpe de un enemigo nuestro.

—EIl padre; pero el hijo estd con nosotros. Yo mismo lo he visto muchas veces
durante el combate. Ahora comprendo de donde le viene su diabdlica audacia. Pan
Sobieski le ensalzé un dia ante todo el ejército y lo nombro capitan. Me alegraria saludarlo,
porque es un valiente.

Eva experimentd un deseo imperioso de besar de nuevo a su hermano. Después se
sento a su lado y comenzo a acariciarle el tupé con su bella mano.

La entrada de Pan Miguel puso término a sus ternezas. Pan Adan se puso en pie para
saludar al comandante y se excusdé de no haberle presentado antes sus respetos,
aduciendo que no habia venido de servicio sino para asuntos privados.

Pan Miguel lo abrazé cordialmente y le dijo:

—¢Quién podra censuraros, querido camarada, después de tantos afos de
separacion, por haber venido a postraros ante todo a los pies de vuestro padre? Si
hubieseis venido de servicio, el caso hubiera sido diferente. ;No traéis ningun encargo de
Pan Rushchyts?

—Solamente el de saludaros. Pan Rushchyts ha ido a Lagorkik porque le han
informado de que por alli se ven muchas pisadas de caballo sobre la nieve. Mi comandante
recibié vuestra carta y la envid a sus parientes y hermanos, encargandoles que hiciesen
pesquisas. El no quiere escribir porque dice que su mano es demasiado torpe y poco
experta en ese arte.
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El pequerio caballero se acerco a Eva y le dio un golpecito en la mejilla.

—Como veis, no soy un joven cito —dijo—, pero mi Basia es poco mas o0 menos de
vuestra edad, y con este motivo procuro a veces proporcionarle alguna diversion
conveniente a la juventud. Aqui la quieren todos con extremo y creo que vos tenéis
también motivo para amarla.

—iDios mio! —exclamo6 Eva—. No hay en el mundo una mujer igual a ella. Lo decia
poco ha a mi hermano.

Pan Miguel experimento tal placer, que su semblante se puso radiante.

—¢ Lo habéis dicho de veras? —le preguntd.

—iPor el Dios verdadero! —afirmaron padre e hijo.

—Pues bien, adornaos lo mejor que podais, porque he mandado venir de Kamenyets
una orquesta, sin que Basia lo sepa. He dado orden a los musicos de esconder sus
instrumentos en la paja y a ella le he dicho que eran unos gitanos que venian a herrar los
caballos. Esta noche tendremos un gran baile. A ella le gusta mucho bailar, aunque a veces
la echa de matrona seria.

Al hablar asi, Pan Miguel comenzé a frotarse las manos. Evidentemente estaba
satisfecho de si mismo.

XXXI

El baile estaba animadisimo. Basia, con su traje de brocado de plata orlado de
armifo, parecia una rosa que se acababa de abrir en la nieve.

Eva y Zosia, a pesar de ser extraordinariamente hermosas y mas jovenes, no podian
sostener la comparacion con ella, y muchos temian que la mujer del comandante les
hiciese perder la cabeza.

Pan Adan no se separé un momento de Panna Zosia, de la que se habia enamorado
perdidamente, y en los intervalos de la danza le hizo sin rodeos una declaracién de amor.
Los soldados hacian repetidas salvas con sus mosquetes y tomaron parte en la fiesta, que
se prolongo hasta que aparecieron los albores del nuevo dia.

Todos se levantaron tarde a la mafana siguiente, excepto los solados de guardia y el
pequeio caballero, a quien jamas las diversiones distraian de sus deberes del servicio.
Pan Adan se levantdé también bastante temprano y el recuerdo de Panna Zosia le parecia
cada momento mas precioso y mas encantador. Después de vestirse con meticulosidad, se
dirigio a la habitacion de su padre y sin mas preambulos dijo a éste:

—iPapa, amo a Zosia con locura y necesito vuestro consentimiento! Si no me lo
concedéis, me iré de aqui, entraré al servicio de la Republica de Venecia, y jpor Dios vivo!
no volveréis a oir hablar de mi.

—iQué hijo! jqué hijo! —exclamo el anciano sin incomodarse—. ;No puedes pasar
sin mi consentimiento? Haz lo que quieras, vete a servir a la Republica de Venecia o
casate con esa muchacha; sélo te digo que no te daré un ochavo de mis bienes ni del
dinero de tu madre, que también es mio.

—No os pido dinero, padre mio, no lo necesito; unicamente deseo vuestra bendicion.
Han transcurrido once anos desde que empecé a manejar estos puios, que, segun dicen,
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valen algo, y ¢queréis que no haya ganado nada? Tomé parte en el asalto de muchas
ciudades rebeldes, en donde los tartaros y los bandidos habian amontonado el botin mas
rico. He combatido contra los murzas y contra las bandas de salteadores, y en todas partes
habia algo que ganar. Me quedé solo la parte que me correspondia, sin perjudicar a nadie,
y si no hubiese sentido, como joven, la necesidad de hacer de vez en cuando una
calaverada, hoy poseeria yo el doble de lo que os dejo vuestro padre.

El anciano se quedo bastante sorprendido porque no esperaba una cosa semejante, y
tras larga discusién, acabo por dar a su hijo el consentimiento deseado.

Pan Adan, rebosante de jubilo, se encaminé a la sala donde la noche anterior se
habia celebrado el baile y alli esperd, devorado por la impaciencia, a que las sefioras
salieran de sus habitaciones.

Al fin se dejé ver Panni Boski y el enamorado mancebo se precipitd a sus pies
exclamando:

—ijYa tengo el consentimiento de mi padre! jMama, dadme Zosia, dadme mi Zosia!

Sus gritos hicieron acudir a la gente que se hallaba en las habitaciones contiguas;
vino Basia, vino Pan Miguel, que estaba en su despacho, y acudi6 en fin Zosia. La joven
fingid ignorar lo que ocurria, pero el vivo rubor qué le cubria el rostro la delatd: junto las
manos y se apoyo en la pared con los ojos bajos.

Pan Miguel corri6 a buscar al viejo Novoveski, que se presentd en seguida
mostrandose ofendido porque su hijo no le hubiese dado a él el encargo de pedir la novia
confiando este asunto a su elocuencia.

Panni Boski, que tenia, en verdad, gran necesidad de proteccion, prorrumpié en
lagrimas y accedio a la demanda de Pan Adan de irse a Rashkoff y de esperar alli el
regreso de su marido. Después se volvio hacia su hija con el rostro inundado de lagrimas y
dijo:

—ijZosial s aprueba tu corazon los proyectos de Pan Adan?

Todos los ojos se fijaron sobre la joven que permanecia apoyada en la pared, con los
ojos bajos fijos en el suelo, y s6lo después de un breve silencio respondié con voz apenas
perceptible:

—Iré a Rashkoff.

—iPredilecta de mi corazon! —qgrit6 Pan Adan acercandosele de un salto y la apreto
contra su pecho.

Después se puso a gritar con voz tan fuerte que las paredes retemblaron:

—ijZosia es mia! jmia! jmial

Pan Adan marché a Rashkoff inmediatamente después de sus esponsales, a fin de
buscar y preparar un alojamiento para Panni Boski y su hija.

Quince dias después de su partida, una caravana dejaba el campamento de
Hreptyoff: la componian Naviragh, los dos tedlogos, las dos seforas armenias, Seferovich
y Panni Boski y su hija, los dos Pyotrovich y el viejo Novoveski, sin contar a los armenios
de Kamenyets y una numerosa escolta de siervos y criados armados que debian guiar los
carros, enganchar los caballos y cargar las bestias.

Pyotrovich y la delegaciéon del patriarca de Echmiadzin eran los unicos que
continuarian su viaje a Crimea, después de descansar en Rashkoff. El resto de la caravana
habia decidido establecerse en este, punto por algun tiempo y esperar alli por lo menos
hasta el deshielo o la vuelta de los prisioneros, especialmente de Pan Boski, del joven
Seferovich y de los comerciantes armenios, cuyas mujeres los esperaban desde hacia
mucho tiempo llenas de dolor. Eva se quedd en Hreptyoff, detenida por Panni Basia, la cual
deseaba aproximarla a Azya, porque el joven tartaro comenzaba a preocuparla.

Y como Azya no se decidia a hablar, Basia tuvo un coloquio con él, después del cual
corrié a Eva alegremente:

—ijTodo esta arreglado! —exclamo apenas puso el pie en el umbral de la puerta.
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—¢,Qué esta arreglado? —le preguntd Eva ruborizandose.

—Le he dicho: «¢Por qué me pagais con tanta ingratitud? He retenido a Eva para que
pudieseis aprovechar la ocasién que se os ofrece de declararle vuestro amor; si no lo
hacéis pronto, sabed que dentro de dos o tres semanas lo mas tarde la enviaré a Rashkoff
y es muy posible que la acomparie yo misma, dejandoos en el atolladero.» Cuando me oyo
hablar de este viaje, su fisonomia cambié instantaneamente y cay6 a mis pies con la frente
en el suelo. Le pregunté qué le pasaba y me respondio: «Durante el viaje confesaré todo lo
que hay oculto en mi corazén; entonces sucedera lo que ha de suceder, lo que esta escrito.
Lo confesaré todo, porque no puedo vivir mas sufriendo los tormentos que sufro.» Sus
labios temblaban mientras decia esto, y se puso muy agitado, aunque ya lo estaba
muchisimo por haber recibido noticias de Kamenyets nada satisfactorias para él. Me dijo
que tenia que dirigirse a Rashkoff y que mi marido poseia una orden del capitan general
que asi se lo imponia, aunque sin sehalar fecha, porque ésta dependia de ciertas
negociaciones iniciadas por él con los capitanes que se pasaron al servicio del sultan.
«Ahora, afadio, se acerca el tiempo en que mi viaje a Rashkoff sera necesario y podré
acompanar de paso a Vuestra Gracia y a Panna Eva.» Yo le contesté que aun no sabia si
me seria posible ir, porque dependia de mi marido. Cuando oyo esto se quedo petrificado.
En fin, Eva, sois verdaderamente una tonta al decir que no os ama, pues cayd a mis pies
conjurandome que fuese y gemia y se desesperaba tanto que casi me hizo llorar. Y
sabéis por qué hacia esto? Me lo dijo él mismo: «Quiero confesarle lo que llevo en el fondo
del alma, pero sin la intercesion de Vuestra Gracia no podré llegar a un acuerdo con los
Novoveski y s6lo conseguiré atraerme su indignacion y su colera. Mi destino esta en
manos de Vuestra Gracia, de vos depende mi salvacion. Si Vuestra Gracia no viniera,
mejor seria para mi que me tragase la tierra o que me devorase el fuego.» Asi es como él
0os ama, Eva. El solo pensamiento de perderos le hace estremecer. Si le hubieseis visto en
aquel momento, su aspecto os hubiera causado horror.

—iOh, no, horror no! —replicé Eva besando las manos de Basia—. jVenid con
nosotros, venid con nosotros! —repiti6 con manifiesta emocion—. Vos sola podéis
salvarnos; vos sola tendréis animo para hablar con mi padre, vos sola podéis obtener algo.
iVenid con nosotros, imploraré de rodillas el permiso de Pan Miguel para que os deje ir! Sin
vos, mi padre y Azya se atacaran cuchillo en mano. jVenid con nosotros, venid con
nosotros!

Y al decir estas ultimas palabras cayo a los pies de Basia y abraz6 sus rodillas
sollozando.

—iDios quiera que pueda ir! —dijo ésta—. No cesaré de atormentar a Miguel hasta
que me otorgue su permiso.

Después de su entrevista con Basia, Azya se retir6 a su estancia con el corazén
inundado de alegria tal y de tal satisfaccion, como si después de una enfermedad
gravisima hubiese recobrado la salud. Poco antes destrozaba su alma una terrible
desesperacion, porque habia recibido una breve carta en la que Pan Bogush la decia
secamente que el capitan general rechazaba de plano sus proyectos, le aconsejaba que
abandonase sus miras ambiciosas y se contentara con el cargo que desempefaba, sin
dejar por eso de llevar a buen término las negociaciones con Kricynski y los otros
capitanes tartaros.

Hamlim no reconoci6 a su amo cuando éste volvié de aquel coloquio. La expresion de
ira habia desaparecido de su rostro, sus ojos brillaban como los de un gato montés y sus
dientes relucian bajo sus bigotes. En su belleza salvaje era el vivo retrato del terrible
Tugay-Bey.

—Senor —dijo Hamlim—, s cédmo ha confortado Dios tu alma?

—Hamlim —repuso Azya—, Dios hace surgir el dia espléndido después de la noche
obscura y manda al sol que salga del mar.
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Y aferrando al viejo tartaro por los hombros, afadié:

—Dentro de un mes ella sera mia para siempre.

Mientras hablaba asi irradiaba su rostro un resplandor tal que parecia bellisimo.

Hamlim se incliné hasta él y exclamdé:

—iOh, hijo de Tugay-Bey, tu eres grande y poderoso y la malignidad de los incrédulos
no puede vencerte!

—Escuchame —dijo Azya.

—Te escucho, hijo de Tugay-Bey.

—Me dirigiré hacia el mar azul en cuyas orillas la nieve solo existe en la cima de los
montes, y si alguna vez vuelvo a estos lugares sera a la cabeza de muchas legiones, tan
numerosas como las hojas de estos bosques y vendré con el hierro y fuego; pero tu,
Hamlim, hijo de Kurdulk, te pondras en camino hoy mismo, buscaos a Kricynski y le diras
que se apresure a ir con sus hombres hacia la orilla, frente a Rashkoff. Adurovich, Moravski
y los demas reuniran también sus tropas y daran orden a todos los destacamentos que se
encuentran en sus cuarteles de invierno con Doroshenko, que promuevan una gran alarma
hacia Uman para que las guarniciones polacas de Mohiloff, Yampol y Rashkoff se internen
en la estepa. No debo encontrar tropa alguna en mi camino, de modo que cuando salga de
Rashkoff no ha de quedar tras mi sino ruinas y cenizas.

—ijQué Dios te asista, sefior! —replicé Hamlim.

XXXII

Pan Volodiovski comenzaba a ceder a las reiteradas suplicas de las dos jévenes, de
las cuales una le presentaba la cosa como una buena accion y un deber mientras que la
otra le conmovia con sus lagrimas y sus lamentos, cuando también Azya se inclin6é ante el
comandante diciendo que se veia indigno de tal favor, pero que su afeccion probada por
los Volodiovski le infundia animo para pedirlo. Ahadié que les debia una gratitud inmensa
porque ni uno ni otra habian permitido que nadie le insultase aun en la época que no se
sabia que era hijo de Tugay-Bey, y que no olvidaria nunca que la mujer de su comandante
habia curado con sus manos sus heridas siendo para él tan amorosa y solicita como una
madre. El dia del combate habia podido dar una pequefia muestra de su reconocimiento,
pero, con la ayuda de Dios, estaba pronto a verter en lo sucesivo hasta la ultima gota de
sangre si era necesario, por defender la vida de la sefora.

Habl6 después de su antiguo y desgraciado amor por Eva, afirmando que no podria
vivir sin la muchacha a quien no habia dejado de amar durante los largos afos de
separacion, aunque sabia que era un amor sin esperanza, y jamas dejaria de amarla. Pero
entre él y el viejo Novoveski existia un odio inveterado y sus antiguas relaciones de amo a
siervo les separaban como si entre ellos hubiese un abismo infranqueable. Panni
Volodiovski era la unica persona capaz de reconciliarlos y si no lo conseguia al fin, podia al
menos proteger a aquella querida nifia contra la tirania de su padre, preservandola de la
reclusion de los latigazos.

Pan Miguel hubiese preferido que Basia no se entrometiese en este asunto; pero,
como él mismo deseaba hacer bien, no podia admirarse del buen corazén de su mujer. Sin
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embargo, no dio aun una respuesta afirmativa al joven tartaro y resistié hasta las lagrimas
que Eva anadio a las suplicas de Azya.

Pero algunas noches después se puso a la mesa con una fisonomia alegre, y
acabada la cena pregunté de improviso al hijo de Tugay-Bey:

—¢Azya, cuando habéis de marchar?

—Dentro de una semana —respondié aquél—. Hamlim debe haber concluido en este
tiempo las negociaciones con Kricynski.

—Pues bien, dad la orden de arreglar el gran trineo, porque tendréis que acompanar
a dos sefioras a Rashkoff.

Cuando oy6 estas palabras, Basia comenzd a palmotear, precipitandose hacia su
marido; Eva la siguido y Azya cayo a los pies de Pan Miguel con tal impetu salvaje de
alegria, que éste tuvo que defenderse contra estos transportes de reconocimiento.

Después de esta conversacion, hubo aun muchos concilidbulos, en los pocos dias
que faltaban para la marcha sobre los preparativos del viaje, de los que cuido
personalmente Pan Miguel y vigilaba la reparacion del trineo que habia mandado forrar con
las pieles de zorras cazadas durante el invierto. Zagloba ofrecié su propia pelliza para que
Basia se cubriese con ella los pies y cargaronse en los trineos una cama y muchas
provisiones.

El pequefio caballero llevo tan lejos su solicitud, que cargd con sus manos las pistolas
que habian de ir dentro de sus fundas en el arzén del caballo de Basia.

Lleg6 al fin la hora de la partida. Aun no habia amanecido cuando los doscientos
hombres del escuadron de los tartaros de la Lituania estaban alineados sobre la
explanada.

En la sala del pabellon del comandante reinaba también un gran movimiento. Pan
Miguel, Zagloba, Mushalski y casi todos los oficiales habian venido para despedir a los
viajeros. Basia y Eva absorbian sus tazas de vino caliente. Pan Miguel, sentado al lado de
su mujer, le rodeaba la cintura con el brazo, y Zagloba no cesaba de echarles vino
diciendo:

—Bebed, bebed, porque hace mucho frio por ahi fuera.

Basia y Eva vestian trajes de hombre, porque asi era la costumbre en aquellos paises
vecinos de la frontera. Basia llevaba su sable al costado. Iba cubierta con una especie de
gaban de piel de gato montés, un birrete de armifio que le tapaba las orejas, pantalones
muy anchos que parecian faldas y botas flojas que le subian hasta las rodillas A todo esto
se anadi6é una capa con capuchon para guardarse la cara del frio. La de Basia se mostraba
descubierta, produciendo la admiracién de todos con su belleza. Muchos admiraban
también a Eva, que tenia una boquita hecha para los besos.

En la plaza de armas se oia el relinchar de los caballos y los pasos de los soldados y
de los dragones que se habian agrupado delante de la caballeria para dar un adios a la
mujer del comandante y a los tartaros.

—iYa es tiempo de partir! —dijo al fin Pan Miguel, y al oir estas palabras Basia se
puso en pie y se precipitd entre los brazos de su marido.

Este la apret6 contra su pecho con toda su fuerza, y la besé en la frente, en los ojos y
en la boca.

Se amaban con locura y no podian separarse facilmente uno del otro.

Tras de Pan Miguel vino el turno de Zagloba, después se acercaron los oficiales para
besarle la mano y ella les repetia con su voz argentina e infantil:

—iPasadlo bien, sefiores, pasadlo bien!

Las dos jovenes se envolvieron después en sus mantos y se cubrieron la cabeza con
los capuchones; abrieron la puerta y poco después se encontraron en la plaza.

La blancura de la nieve y la naciente aurora permitian distinguir perfectamente los
objetos.
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La escarcha habia recamado el pelo de los caballos y cubierto los vestidos de pieles
de oveja de los soldados, de tal modo que el escuadron entero parecia vestido de blanco y
montado en caballos blancos también.

Basia y Eva ocuparon sus puestos en el trineo forrado de pieles. Los dragones y los
soldados hicieron una descarga como para desearles buen viaje en el momento de su
partida.

El estruendo hizo levantar el vuelo a una bandada de cuervos, a quien el riguroso
invierno habia forzado a acercarse a los sitios habitados. Se alzaron del tejado
impetuosamente y principiaron a volar graznando.

El pequenfo caballero se inclind sobre el trineo y su rostro se hundié en el capuchon
que cubria la cara de su mujer.

Al fin se decidi6 a separarse de Basia, y haciéndose la sefal de la cruz, exclamo:

—En el nombre de Dios.

Azya monto en aquel momento a caballo; su rostro salvaje estaba radiante de alegria
a las primeras luces del alba.

Agitd su fusta de tal modo que su burka (') se levantd como las alas de un ave de
rapifia y con voz penetrante grité:

—ijAdelante!

Los cascos de los caballos hicieron crujir la nieve endurecida. La primera fila se puso
en marcha lentamente, seguida de la segunda y luego la tercera y la cuarta; tras esta
ultima iba el trineo y el resto de la escolta.

Miguel los bendijo con la Santa Cruz y cuando el trineo hubo atravesado la puerta del
recinto, se puso en portavoz las manos en la boca y grité con toda su fuerza:

—iBuen viaje, Basia!

Pero solo le respondio el graznar de los cuervos,

XXXIII

Un destacamento de cerca de veinte hombres formaba la vanguardia encargada de
explorar el camino y advertir a los comandantes de las guarniciones que detras venia
Panni Volodiovski, a fin de que ésta encontrase siempre preparado su alojamiento en el
momento de su llegada.

Aquel destacamento iba seguido a la distancia de algunas millas por el cuerpo
principal de los tartaros de la Lituania, por el trineo en que viajaban Basia y Eva y por otro
trineo con las criadas. Otro pequeno destacamento cerraba la marcha.

Después de algunas horas la caravana llegé a Yarhisoff, donde se debia hacer la
primera parada. De todo el pueblo no quedaba mas que una posada que habian
restaurado desde que el frecuente paso de soldados prometia algun provecho. Basia y Eva
encontraron alli un comerciante armenio avecindado de Mohiloff, que llevaba a Kamenyets
pieles de tafilete.

1() Especie de capa de fieltro.
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Cuando éste oyo que aquella sefiora era Basia Volodiovski, se inclind ante ella hasta
el suelo, poniéndose a ensalzar a su marido hasta las estrellas, prodigandole las mas
hiperbdlicas alabanzas.

Basia escuchaba a aquel hombre con gran placer y al fin le dijo para variar la
conversacion:

—También Pan Revuski es un valiente soldado. No esta ahora en Mohiloff?

—Creo que ha permanecido alli tres dias —respondio el interpelado—. Ayer marcho
de improviso toda la caballeria para Bratslav y sélo Pan Gorzenski se ha quedado en la
ciudad con la infanteria.

—NMe sorprende que toda la caballeria haya marchado —dijo Basia echando una
mirada interrogativa a Azya, que estaba presente.

—Habra salido para ejercitar los caballos —replicd Azya con calma.

—En la ciudad se dice que Doroshenko ha avanzado de improviso —afadié el
comerciante.

—¢,Con qué alimentara sus caballos? ¢ con la nieve? —dijo Azya riendo y volviéndose
hacia Basia.

—Pan Gorzenski podra dar noticias mas exactas a Vuestra Magnificencia —insistio el
mercader.

—No creo que haya ninguna novedad —dijo Basia después de un momento de
reflexion—, porque mi marido habria sido el primero en saberlo.

—Sin duda —afirmo6 Azya—. Suplico a Vuestra Gracia que no tenga miedo alguno.

Basia levantd hacia el tartaro su hermoso rostro y las alas de su nariz se
estremecieron.

—iMiedo yo! ;cémo podéis pensar eso? Eva, ¢ lo ois?

Esta no pudo responder en seguida porque, gustandole la fruta y los dulces, se habia
llenado la boca de datiles que el mercader armenio le habia ofrecido; pero esto no le
impidio arrojar a Azya una mirada ardiente, y cuando hubo acabado de engullir dijo:

—Yo tampoco tengo miedo, escoltada por un oficial tan bravo.

Y al hablar asi fijo tiernamente sus ojos en los de Tugay-Bey, quien desde el momento
en que Eva habia principiado a ser un obstaculo para él, no experimentaba por ella mas
que una secreta aversion. Asi permanecié inmovil, y bajando la vista, dijo con una voz en
que habia algo de terrible:

—En Rashkoff se vera si merezco vuestra confianza.

Las dos jovenes no pararon atencion en el tono extrafio de su voz, pues sabian que el
tartaro era diferente de los demas hombres, tanto en sus palabras como en sus acciones.

Marcharon sin tardanza, caminando de prisa hasta que llegaron a los montes a cuyas
faldas estaba situado Mohiloff. Basia quiso montar a caballo, pero Azya la persuadio de
que permaneciese con Eva en el trineo, que iba bien seguro amarrado por cuerdas con las
cuales se dejaba deslizar pendiente abajo con la mayor precaucion. Durante aquella
bajada, Azya marchaba junto al trineo; pero atento sélo a la seguridad de éste y a su
responsabilidad como jefe, dirigia muy pocas veces la palabra a Basia y a Eva.

El sol se puso antes que hubiesen pasado aquellos montes, pero el destacamento
que formaba la vanguardia encendia hogueras con ramas secas Yy el trineo bajaba entre
aquellas hogueras y aquellas caras salvajes alumbradas por las llamas.

Ya estaba muy alta la luna en el cielo cuando lograron al fin pasar aquellas montafnas.
De pronto vieron alla abajo muchas luces como en el fondo de un precipicio.

—NMohiloff esta a nuestros pies —dijo una voz detras de las dos mujeres.

Era Azya que marchaba junto al trineo.

—¢ Pero esta la ciudad situada en el fondo de un barranco? —pregunté Basia.

—Si, los montes la resguardan por completo de los vientos del Norte —replicd Azya
—. ¢No le parece a Vuestra Gracia que aqui hay otra temperatura mas tranquila y menos
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rigida? Aqui la primavera llega quince dias antes que en la vertiente opuesta y los arboles
se revisten muy pronto de sus hojas. Mirad alla abajo, es un vifiedo, pero la tierra esta aun
cubierta de nieve.

En efecto, habia nieve por todas partes, pero el aire era mas templado y tranquilo. A
medida que bajaban hacia el valle, aumentaba el numero de las luces.

—Es un pais extenso —observoé Eva.

—Los tartaros no lo han incendiado en tiempo de las insurrecciones de los
campesinos —dijo Azya—. Los cosacos pasan generalmente aqui el invierno, pero los
polacos venian pocas veces.

—¢ Por quién esta poblado?

—Por tartaros, que tienen su mezquita, porque en el reino todo hombre es libre para
profesar su religion. Viven también valacos y griegos. Es una ciudad completamente
diferente de las demas, en donde concurren gentes de diversas naciones para ejercer su
comercio.

—Ahora ya estamos en ella —dijo Basia.

En efecto, poco después entraban en Mohiloff, que, como habia dicho Azya, era una
ciudad diferente de las demas. Las casas estaban construidas a la usanza asiatica, con
sus ventanas cubiertas de rejas de madera y otras casas que no tenian ventanas al
exterior. Las calles no estaban empedradas y no por falta de canteras en los alrededores.
Pan Gorzenski, que mandaba la infanteria, habia sido informado por los soldados de la
vanguardia de la llegada de la mujer del comandante de Hreptyoff y habia montado a
caballo para salir a su encuentro. No era joven, y tartamudeaba algo; asi es que cuando
principié a hablar de la «estrella» que habia aparecido en el cielo de Mohiloff, poco falto
para que Basia no estallase en una sonora carcajada. La recibié del mejor modo que le fue
posible. En el campamento ya estaba preparada una buena cena, y le aguardaba un lecho
de plumas, que Pan Gorzenski se habia hecho prestar por un rico armenio, en parte de
buen grado y en parte a la fuerza.

Pan Gorzenski tartamudeaba, es cierto, pero durante la cena contd cosas tan
extranas que valia la pena de escucharlo.

A creerlo, habia empezado a correr de improviso cierto vientecillo inquietante que
soplaba de la estepa, de las hordas de la Crimea que se habian puesto en marcha hacia
Kaysin, junto con un millar de cosacos; y como si esto no bastase, se habian propalado al
mismo tiempo informes alarmantes de muchos sitios sospechosos. Pan Gorzenski no daba
mucho crédito a estas voces.

—Es necesario observar —afadio—, que los primeros informes no vinieron
directamente de los comandantes, sino traidos por algunos campesinos. Solo hace tres
dias que Pan Yakuvovich trajo las primeras noticias que confirmaban aquellos informes, y
entonces fue cuando la caballeria sali6 inmediatamente.

—¢ Luego aqui no ha quedado mas que la infanteria?

—Si, cuarenta hombres a lo sumo. Apenas bastan para montar la guardia en el fortin;
si a los tartaros que habitan en Mohiloff se les ocurriese sublevarse, no s&€ como podria
defenderme.

—Dejaré a Vuestra Gracia cincuenta de mis hombres —dijo Azya.

—iQue Dios os lo premie! —exclamo6 Pan Gorzenski—. Pero, ¢ podéis dejarmelos?

—Lo puedo hacer porque en Rashkoff encontraremos las tropas de aquellos
capitanes que se pasaron al servicio del sultan y ahora desean volver al del reino. Kricynski
dispondra, con seguridad, de trescientos caballos; quiza estara también Adurovich y los
demas vendran igualmente. Por orden del capitan general debo asumir el mando de esas
tropas, que antes de la primavera formaran una divisién entera.

Pan Gorzenski conocia a Azya de mucho tiempo, pero no le profesaba grande
estimacion por su origen obscuro.
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Sabiendo ahora que era hijo de Tugay-Bey —noticia que habia tenido por la caravana
con que viajaba el delegado del Patriarca de Echmiadzin— se inclin6é ante él, honrando en
el Joven tartaro la estirpe de un, gran guerrero y al oficial a quien el capitan general habia
confiado servicios tan importantes.

Azya sali6 para dar algunas instrucciones, y llamando a un sotnik (') le dijo:

—David, hijo de Skander, te quedaras en Mohiloff con cincuenta hombres. Veras con
tus ojos y oiras con tus orejas lo que pase a tu alrededor. Si el «pequeno halcon» manda
para mi cartas desde Hreptyoff, detendras al mensajero y me enviaras las cartas por uno
de tus hombres. Te quedaras aqui hasta que yo te mande la orden de retirarte. Si mi
mensajero te dice: «Es de noche», te iras tranquilamente; pero si te dice: «El dia esta
cercanoy, pondras el pais a sangre y fuego y te pasaras a la orilla moldava e iras a donde
yo te mande.

—Has hablado —replicd David— y tus érdenes se cumpliran puntualmente.

A la mafana siguiente la caravana prosiguio el viaje con cincuenta hombres menos.
Pan Gorzenski escoltd a Basia hasta el otro lado del torrente de Hahiloff, desde donde se
volvié después de despedirse de ella, tartajeando mas que nunca.

Azya se mostraba cada vez mas alegre e instigaba sin cesar a sus tartaros para que
marchasen mas de prisa.

Basia no sabia explicarse su conducta y le preguntaba:

—¢ Por qué tanta prisa?

—Todo hombre ansia alcanzar pronto su felicidad —decia Azya—, y la mia esta en
Rashkoff.

Eva sonreia tiernamente, suponiendo que aquellas palabras se dirigian a ella, y
animandose dijo:

—Pero mi padre...

—Pan Novoveski no me impedira alcanzarla —replico el joven tartaro, y un resplandor
siniestro brillé en sus ojos.

Tampoco encontraron tropas en Yampol, pues nunca habia habido alli infanteria, y la
caballeria habia marchado, dejando solo unos cuantos hombres en el castillo. Los
alojamientos estaban preparados, pero Basia durmié mal porque todos aquellos rumores
comenzaron a inquietarla. Reflexion6 especialmente en la inquietud que experimentaria su
marido, si se confirmase, en efecto, que habia avanzado algun destacamento de las
fuerzas de Doroshenko; pero traté de tranquilizarse pensando que solo se trataba de una
falsa alarma.

Por un momento pensoé volverse, haciéndose escoltar por una parte de las tropas de
Azya, pero varios obstaculos se oponian a la realizacion de este propdésito. En primer lugar
Azya no podia darle mas que una escolta reducida, que en caso de peligro no bastaria
para protegerla, y en segundo lugar ya habia recorrido las dos terceras partes del camino.
En Rashkoff se hallaba un oficial que ella conocia y una fuerte guarnicion, que, aumentada
con el escuadrén de Azya y con las tropas de aquellos capitanes que volvian al servicio del
reino, formarian una fuerza importante. Por todas estas consideraciones Basia decidio
proseguir su viaje hasta su término.

Sin embargo, no lograba conciliar el suefio. Desde que se puso en marcha le asalto
por primera vez una especie de miedo como si sobre ella se cerniese un peligro
desconocido. Quiza contribuia a ello el lugar en que se encontraba, porque por las
narraciones de Zagloba y de su marido, habia sabido que en Yampol se afirmaba que a
eso de la media noche se oian lamentos y gemidos junto a las vecinas cataratas del
Dnieper y que el agua se ponia roja como tefida de sangre.

A pesar suyo, la joven prestaba oido, y en el silencio de la noche le parecia oir, en
efecto, llantos y lamentos mezclados al estrépito de las cataratas, cuando lo que oia en

1() Sargento.
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realidad eran los gritos de los centinelas. Después recordd su hermosa habitacion de
Hreptyoff, a su marido, a Pan Zagloba, Pan Nyenashinyets, Pan Mushalski y todos los
demas, y por primera vez se sintid sola lejos de ellos, experimentando tal ansia de verlos,
que le vino un gran deseo de llorar.

Al amanecer se durmio, pero su suefo fue turbado por pesadillas terribles y extrafas:
veia sangrientas matanzas y en todas aquellas imagenes se le aparecia siempre el rostro
de Azya, pero no el mismo Azya que ella creia conocer, sino un cosaco, un tartaro salvaje o
Tugay-Bey en persona.

Se levantd temprano, satisfecha de que hubiese pasado al fin aquella noche
interminable y que se hubiesen desvanecido tan tremendas visiones. Habia decidido hacer
el resto del viaje a caballo, en primer lugar por una necesidad de hacer ejercicio y después
para dejar a Eva y a Azya la ocasion de hablarse sin testigos. El tartaro le tuvo el estribo,
pero no se sento en el trineo al lado de Eva, antes al contrario, se alejé inmediatamente
poniéndose a la cabeza del destacamento y cerca de Basia.

Entonces noté ésta que el numero de los soldados habia disminuido bastante y se
dirigié a Azya para inquirir la causa.

—¢,Segun parece, habéis dejado también en Yampol algunos hombres?

—Si, cincuenta, como en Mohiloff —replicé el tartaro.

—¢ Por qué?

Azya se puso a reir de un modo singular; abrié los labios como un perro enfurecido
cuando ensefia los dientes y contesto:

—Deseo que haya guarniciones en estos puntos para asegurar el regreso de Vuestra
Gracia.

—Pero si las tropas vuelven de la estepa habra alli fuerzas mas que suficientes.

—Esas tropas no volveran tan pronto.

—¢,Como lo sabéis?

—No pueden, porque antes deben asegurarse de lo que hace Doroshenko, y para
eso se requiere al menos tres o cuatro semanas.

—Si es asi, hacéis bien en dejar esos hombres a la espalda.

Continuaron después cabalgando uno al lado de otro en silencio. Azya miraba de vez
en cuando el rostro rosado de Basia semioculto por el capuchon, y cerraba los ojos
después de cada mirada como si desease fijar mejor en su mente aquella imagen
encantadora.

—Seria preciso que hablaseis con Eva —dijo al fin Basia—. Conversais tan poco con
ella, que no sabe qué pensar. Bien pronto os encontraréis en presencia de Pan Novoveski
y esta idea me espanta aun a mi. Es conveniente que os pongais de acuerdo sobre el
modo mejor de conseguir vuestros deseos.

—Querria hablar primero con Vuestra Gracia —dijo Azya, cuya voz tenia una
entonacion extraia.

—¢ Por qué no lo hicisteis ya?

—Porque aguardo un mensajero de Rashkoff; creia encontrarlo en Yampol.

—Pero, ¢,qué relacidon puede tener este mensajero con lo que tenéis que decirme?

—NMe parece que llega en este momento —dijo Azya evitando el responder a esta
pregunta.

Al hablar asi se lanzé al galope, pero después de algunos minutos volvio atras y dijo:

—No era él.

En su aspecto, en su modo de hablar, en sus ojos, en su voz habia un no sé qué tan
febril que su inquietud se comunicé a Basia, aunque en la mente de ésta no hubiese
penetrado aun la mas remota sospecha.
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La agitacion de Azya se podia explicar perfectamente por la proximidad de Rashkoff y
del terrible padre de Eva, pero a pesar de esta reflexion Basia se sentia oprimida como si
presintiese algo que habia de decidir de su destino.

Se acerc6 al trineo y por espacio de algunas horas cabalgé al lado de Eva, hablando
de Pan Novoveski, de Pan Adan, de Zosia Boski y del pais que atravesaban, que era cada
vez mas horrendo y salvaje.

También los contornos de Hreptyoff estaban desiertos, pero de vez en cuando se veia
surgir alguna columna de humo, indicio seguro de una habitacion humana. Aqui en cambio,
no habia huella alguna de alma viviente, y si Basia do hubiese sabido que se dirigia a
Rashkoff, en donde habitaba mucha gente y habia una guarnicién polaca, habria creido
que la conducian a algun desierto desconocido o a algun paraje situado al fin del mundo.

Al arrojar sus miradas sobre el pais, detuvo involuntariamente su caballo y se quedo a
la cola de la caravana. Azya se reunio con ella poco después y como conocia bien aquella
region, le mostro algunos sitios indicandole los nombres.

Mas de repente comenzo6 a levantarse una especie de niebla. En aquellas regiones
no reinaba, evidentemente, el invierno con tanto rigor como en Hreptyoff. Habia todavia
nieve aqui o alla, en los valles, en las hondonadas o en la cima de las alturas, pero el
terreno no estaba cubierto enteramente por ella y aparecian a trechos las manchas
obscuras de las espesuras de monte tallar y prados, en donde la hierba brillaba mojada y
medio marchita. De aquella hierba surgia una ligera niebla blanquecina, que,
extendiéndose sobre el pais, le daba, vista de lejos, la apariencia de una gran sabana de
agua que llenaba los valles, e inundaba la llanura. Aquella niebla se levantaba cada vez
mas alta hasta cubrir el sol, transformando en un dia nublado y triste el que habia
comenzado sereno y claro.

—Manana llovera —dijo Azya.

—Quiza llueva hoy mismo —repuso Basia—. ¢ Estamos aun lejos de Rashkoff?

—Estamos mas cerca de Rashkoff que de Yampol —contesté Azya y al mismo tiempo
respird ruidosamente como si hubiese aligerado su pecho de un gran peso.

En aquel momento se oyd el trote de un caballo y entre la niebla aparecio
indistintamente la figura de un jinete.

—Es Hamlim, lo reconozco —exclamo Azya.

Era, en efecto, Hamlim, que apenas llego junto a Azya, salté de la silla e inclinandose
toco con la frente el estribo del tartaro.

—¢ Vienes de Rashkoff? —le pregunté Azya.

—De Rashkoff, sefior —respondiéo Hamlim.

—¢,Qué novedades hay?

El viejo volvio su cara fea y demacrada por las fatigas hacia Basia, como si quisiera
preguntar si podia hablar en su presencia; el hijo de Tugay-Bey le dijo:

—Habla sin temor. ; Han marchado las tropas?

—Si; so6lo queda un manipulo.

—¢,Quién lo manda?

—Pan Novoveski.

—¢ Los Pyotrovich han marchado ya a Crimea?

—Hace muchos dias. En Rashkoff quedaron sélo dos mujeres con el viejo Novoveski.

—¢ Donde esta Kricynski?

—Esta esperando en la orilla opuesta del rio.

—¢ Quién esta con él?

—Adurovich con su compaiia. Ambos se inclinan ante ti, joh hijo de Tugay-Bey!, y se
ponen en tus manos... ellos y todos los demas que aun no han llegado.

—Bien esta —dijo Azya, cuyos ojos echaban llamas—. Ve inmediatamente a reunirte
con Kricynski y llévale la orden de que ocupe a Rashkoff.
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—Hagase tu voluntad, sefior —repuso Hamlim, y de un salto monté en su caballo y
desaparecié como un fantasma entre la niebla.

Un relampago siniestro ilumind el semblante de Azya. EI momento decisivo, el
momento tan esperado, el momento que le traia la felicidad, habia llegado; el corazén le
palpitaba tan fuerte que casi le quitaba el aliento. Por algunos minutos cabalgé en silencio
al lado de Basia, y solo cuando sinti6 que no le faltaria la voz, fij6 en ella sus ojos
impenetrables pero radiantes y dijo:

—Ahora hablaré a Vuestra Gracia con toda sinceridad.

—Os escucho —contest6 Basia mirandolo atentamente, como si deseara adivinar la
causa de su actitud, que habia cambiado de improviso.

XXXIV

Azya acerc6 tanto su caballo al de Basia que los estribos se tocaron casi y dijo con
voz que parecia tan cambiada como él mismo:

—Vuestra Gracia no me ha conocido hasta ahora.

—Entre esta niebla tiene vuestra voz un tono tan diferente —replicé Basia inquieta—,
gue me parecié oir hablar a otro hombre.

—En Mohiloff no hay tropas, ni en Yampol, ni siquiera en Rashkoff. Aqui soy yo el
amo... Kricynski, Adurovich y los demas son mis esclavos, porque yo soy un principe, el
hijo de un soberano. Yo soy un jefe, soy la cabeza de todos los murzas, como lo fue
Tugay-Bey. Yo sélo tengo autoridad para mandar, aqui todo esta bajo mi poder.

—¢ Y por qué me decis todo eso?

—Vuestra Gracia no me ha conocido hasta ahora —prosiguid6 Azya sin tener en
cuenta la pregunta—. Rashkoff no esta lejos. Queria ser capitan general de los tartaros y
servir al reino, pero Sobieski no me lo ha permitido. Ahora no quiero servir ya bajo las
ordenes de nadie, sino mandar yo mismo regimientos que dirigiré contra Doroshenko o
contra el reino, segun me mande Vuestra Gracia, segun el deseo de Vuestra Gracia.

—¢,Segun mi deseo? Pero, Azya, ;qué tenéis? ;Qué queréis decir?

—AQuiero decir que todos son aqui mis esclavos y yo soy el vuestro. ; Qué me importa
a mi el capitan general? Haré lo que me plazca, me lo permita o no. Pronunciad una
palabra y pondré a Akkerman a vuestros pies, y la Dobruscha y todas aquellas hordas que
se encuentran en aquellas aldeas y todas las que estan en los cuarteles de invierno, seran
vuestros esclavos como lo soy yo. Mandad y obedeceré al khan de Crimea y no al sultan;
le declararé la guerra con mis fuerzas y ayudaré al reino; crearé nuevas hordas en estas
regiones de quien seré el jefe supremo. Solo vos estaréis sobre mi; solo ante vos me
inclinaré, suplicandoos que me concedais vuestro amor.

Y al decir asi se inclind6 sobre su silla y abraz6 a la joven, que le escuchaba
aterrorizada, aturdida completamente por sus palabras. Azya continué con voz ronca:

—¢No habéis comprendido que no amo a nadie mas que a vos, a vos sola? jOh, ya
he sufrido bastante! Ahora sois mia y lo seréis siempre. Nadie podra arrancaros de mis
manos en estos lugares... jeres mia, mia!

—ijJesus Maria! —grit6 Basia.



147 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Pero él la apretd entre sus brazos como si quisiera sofocarla. La respiracion le salia
afanosa del pecho y por un instante se le nublé la vista. Al fin la arranco de su sillay se la
puso delante oprimiendo su seno contra su pecho, mientras sus labios buscaban
avidamente la boca de Basia.

La joven no dio un grito, pero le resistia con una fuerza de que no se creia capaz.
Entre ambos se inicid una lucha ruda y silenciosa, durante la cual no se oia sino sus
alientos. Los esfuerzos que Basia tenia que hacer y la proximidad de aquel rostro odioso,
le devolvieron toda su energia y su presencia de espiritu.

En un instante tuvo la vision clara de su situacion como la tiene aquel que se va a
ahogar. Sintié que la tierra le faltaba bajo sus pies y que ante ella se abria un abismo sin
fondo hacia el cual la arrastraba aquel hombre a viva fuerza; comprendiendo el deseo que
le dominaba, su traicion, la triste suerte que a ella le esperaba, su debilidad y su
impotencia. Experimentd un terror indecible y una pena aguda, pero al mismo tiempo brotd
en ella una llama terrible de ira e indignacion.

Y el valor de aquella hija de un noble caballero, esposa del primer soldado del reino,
era tan grande que, en aquel momento critico, pens6 ante todo en la venganza y el
pensamiento de salvacion se le ofrecia en segunda linea solamente.

Todas las facultades de su alma adquirieron una lucidez prodigiosa; mientras luchaba,
sus manos buscaban un arma, y al fin su diestra tocé la culata de una pistola. Penso, sin
embargo, que aun cuando estuviese cargada, antes que pudiese descargarla contra la
cabeza de Azya, podria éste aferrarle la mano y arrebatarle el unico medio de defensa. Por
eso decidio atacarlo de otro modo.

Todas estas reflexiones pasaron por su mente en un abrir y cerrar de ojos. Azya
previo el ataque y alargdé la mano con la rapidez del rayo, pero no calculd bien su
movimiento y Basia le asestd un golpe entre los dos ojos con la culata de la pistola, con
toda la fuerza de su brazo vigoroso, centuplicada por la desesperacion.

Azya no pudo siquiera exhalar un grito y cayo hacia atras como un cuerpo muerto,
arrastrandola en su caida al suelo.

Basia se levant6 de un salto, se lanz6 sobre su caballo y escapo con la rapidez de un
torbellino en direccion opuesta al Dniester, galopando hacia la estepa.

La niebla se cerro tras ella como una tienda; su caballo corria al acaso entre rocas,
quebraduras y torrentes. De un momento a otro podia caer precipitada en uno de aquellos
abismos o estrellarse contra algun angulo saliente de las rocas, pero Basia no preveia ni
pensaba en nada; para ella el unico peligro eran Azya y sus tartaros.

Era verdaderamente extrafio que ahora que se habia librado de aquel traidor, ahora
que le habia visto tendido inerte en el suelo, fuese el miedo el solo sentimiento que la
dominara. Con el rostro casi apoyado en el cuello de su caballo, galopaba a rienda suelta
entre la niebla como un gamo perseguido por los lobos. Comenzé a tener miedo de Azya
mas aun que cuando se encontré de improviso aprisionada en sus brazos; experimentaba
ahora el terror y la debilidad de un nifio que se ha extraviado en el camino y se siente solo
y abandonado.

En su corazon se levantaron gritos lastimeros, pidiendo proteccion entre gemidos y
plegarias y repitiendo sin cesar:

—iMiguel, salvame! jMiguel, salvame!

Entretanto continuaba el caballo su carrera desenfrenada, y, guiado por su instinto
maravilloso, saltaba las quebraduras y evitaba con rapidos movimientos los precipicios que
le cortaban el paso. Al fin cesé de resonar bajo los herrados cascos del noble bruto el suelo
pedregoso del camino; evidentemente habia entrado en uno de aquellos prados que se
extendian aqui y alli entre los barrancos.

El caballo estaba humeante de sudor; sus narices respiraban penosamente, pero
continuaba corriendo.
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—¢Adonde ir? —pensaba Basia, y al instante se contesté—: jA Hreptyoff!

Pero un nuevo temor invadido de nuevo su alma al pensar en aquel largo camino a
través de un pais salvaje.

Pronto recordd que Azya habia dejado destacamentos de sus tartaros en Mohiloff y
Yampol, que indudablemente estaban iniciados en la conspiracion. Todos estaban
sometidos al joven tartaro y, sin duda, se apoderarian de ella y la conducirian a Rashkoff;
por esta razén era forzoso que se internara cuanto le fuera posible en la estepa,
dirigiéndose al Norte para evitar los sitios habitados junto a las orillas del Dniester.

Tenia que hacerlo asi, especialmente por el motivo de que si enviaban algunos
hombres para perseguirla, éstos tomarian el camino de las orillas del rio. En la estepa
tenia ella la probabilidad, remota, sin duda, de tropezar con algun escuadron polaco, en
marcha hacia los fuertes.

El caballo comenzaba a acortar gradualmente su carrera, y Basia, que era una
amazona experta, comprendid que era preciso darle siquiera tiempo para respirar, pues de
lo contrario no tendria fuerzas para proseguir, y comprendié también que sin caballo estaba
irremisiblemente perdida en aquel desierto. Moderd, por tanto, el galope y lo puso al paso.
Una nube de vapor caliente salia de todo el cuerpo de la pobre bestia.

La niebla empezaba a disiparse y Basia se puso a orar. De pronto oyd a breve
distancia el relincho de otro caballo y los cabellos se le erizaron sobre la cabeza.

—EI mio caera muerto, pero asi lo quiere Dios —dijo en alta voz y espole6 de nuevo
al pobre animal.

Por algun tiempo el caballo avanzé6 con la velocidad de una paloma seguida por un
halcon y vold hasta que las fuerzas le faltaron; pero el relincho continuaba resonando entre
la niebla a poca distancia.

Habia en aquel relincho algo lastimero y amenazador a un tiempo, y Basia penso,
pasado el primer momento de espanto, que si alguien montase sobre aquel caballo éste no
relincharia tan a menudo, pues el jinete se lo impediria para no denunciar su presencia.

—¢,Sera acaso el caballo de Azya que sigue al mio? —se pregunté la joven.

Por precaucion saco las dos pistolas cargadas de las pistoleras del arzén, pero su
cautela era inutil. Al cabo de un rato empezé a dibujarse confusamente entre la niebla una
forma obscura y al fin el caballo de Azya se acerco con las crines ondeantes al viento y la
nariz dilatada por la carrera. Al llegar junto al potro de Basia relinché alegremente y éste le
contestd en seguida.

El animal, acostumbrado a la compafia del hombre, se dejé coger por la brida sin
oponer resistencia. Basia levanto los ojos al cielo exclamando:

—iDios me protege!

Era, en efecto, un hecho providencial para ella la posesiéon de un caballo de recambio,
y, por otra parte, la presencia de aquel animal le aseguraba de que no la perseguia por el
momento. Si el caballo se hubiese dirigido a unirse con el destacamento de los tartaros,
estos, alarmados al verlo sin su jinete, habrian retrocedido sin perder un minuto en busca
de su jefe. Ahora, en cambio, no tendrian ningun recelo y solo volverian atras cuando la
prolongada ausencia de su murza empezara a alarmarlos.

—Cuando lo noten, ya estaré yo muy lejos —penso para tranquilizarse, pero recordo
de nuevo que Azya habia dejado destacamentos de su tropa en Mohiloff y en Yampol—. Es
indispensable que atraviese la estepa, acercandome a la orilla del Dniester unicamente
cuando me encuentre cerca de Hreptyoff —afadio—. Ese hombre terrible ha dispuesto las
cosas con una prevision infernal, pero Dios me salvara.

Y fiada en él, se animd, continuando con alguna esperanza su fatigoso viaje.

En el arzén de la silla del caballo de Azya habia encontrado pendiente un mosquete,
un cuerno lleno de podlvora, una cartuchera y, lo que era mas precioso para ella en tal
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momento, un saquito lleno de caflamones, que los tartaros tienen la costumbre de masticar
continuamente.

Basia acorto los estribos de la silla de Azya para adaptarlos a la longitud de sus
piernas y pensé que durante su largo viaje, viviria como un pajaro alimentandose con
aquellas semillas.

—Dios me asistira, indicandome el camino y concediéndome el volver salva al lado de
mi Miguel —se dijo.

Después hizo la senal de la cruz, se enjugo la cara bafada por la humedad, ech6 una
rapida ojeada sobre el paisaje y puso de nuevo su caballo al galope.

XXXV

A nadie se le ocurri6 ir en busca del hijo de Tugay-Bey, y asi quedoé éste tendido en el
suelo, abandonado, hasta que recobroé los sentidos.

Cuando al fin volvié en si, como queria darse cuenta de lo que habia ocurrido y del
lugar donde se encontraba, echdé una ojeada a su alrededor. Le parecia que estaba a
obscuras y el dolor le demostré que solo veia con un ojo y aun con éste mal porque la
sangre le cegaba.

Azya se llevo las manos a la cara; sus dedos tocaron la sangre que se habia
coagulado en su bigote y en la boca de suerte que casi le ahogaba. Tosio, pero el esfuerzo
le produjo un dolor tan atroz en la cara que le arrancé un gemido.

El golpe que Basia le habia asestado habiale roto la parte superior de la nariz y
herido el pémulo.

Permanecio algun tiempo sentado y sin moverse; después dirigid una nueva mirada
en torno suyo con el ojo que aun le quedaba sano y viendo un poco de nieve en el hueco
de una roca, se dirigio a ella, tomd un puiado y se lo aplico a la herida.

Continu6é sentado cerca de una hora, al cabo de la cual comenzd a hacer nuevos
esfuerzos para ponerse en pie. Al fin lo consiguid, manteniéndose derecho apoyado de
espaldas a una roca; pero, cuando quiso abandonar aquel sostén y dar un paso, se sintio
tan débil y abatido, que tuvo que sentarse de nuevo.

Por ultimo, haciendo un gran esfuerzo, se levantd, y apoyandose en el sable, que
habia desenvainado, se puso en marcha tambaleandose. Sin embargo, después de dar
algunos pasos, sintid que sus piernas eran fuertes y le servian perfectamente y que sélo su
cabeza no parecia suya sino de otro y le pesaba como si fuera de plomo.

Experimentaba una sensacion muy extrana, como si tuviese que llevar con indecible
cuidado aquella cabeza pesadisima y vacilante, y temiese al mismo tiempo que cayese al
suelo y se rompiese contra las piedras.

Cerraba ya la noche cuando oyd, por fin, las pisadas de un caballo.

Era su ordenanza que venia a tomar 6rdenes. Aquella misma noche, a pesar de su
estado, Azya tuvo aun bastantes fuerzas para disponer lo conveniente a la persecucion de
Basia, pero en seguida cayo sobre su lecho de pieles y por tres dias nadie pudo
aproximarsele, excepcion hecha del barbero griego que curaba sus heridas (pues en aquel
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tiempo y en aquellos paises los barberos ejercian de cirujanos) y del fiel Hamlim que lo
asistian y velaban. Al fin, al cuarto dia recobré el habla y la conciencia de todo lo ocurrido.

—iHa huido! jha huido! —repetia obstinadamente; la rabia le sofocaba y en ciertos
momentos le parecia que la razon iba a abandonarle de nuevo.

Aullaba como una fiera y procuraba levantarse para ir en seguimiento suyo a fin de
cogerla y ahogarla con sus manos en un impetu de rabia imponente y de amor furibundo.

Por ultimo cayd en un suefo profundo y durmié veinticuatro horas seguidas. Cuando
despertd, la fiebre habia desaparecido por completo y pudo recibir a Kricynski y a
Adurovich.

Ambos estaban con ansia de verlo porque no sabian qué partido tomar. Las tropas
que habian marchado a las o6rdenes de Pan Adan no volverian, probablemente, hasta
pasadas dos semanas, pero cualquier suceso imprevisto podia apresurar su regreso y por
este motivo era indispensable que supiesen lo que tenian que hacer.

No ignoraban que, en ultimo extremo, Azya pensaba en hacer traicion al reino, pero
suponian que les impondria aguardar hasta la declaracién de la guerra, antes de hacer
patente su traicion con objeto de que fuera mas eficaz.

Corrieron, pues, apresuradamente a su lecho, y se inclinaron ante él. Azya tenia toda
la cara vendada y un solo ojo descubierto; se sentia aun débil pero se hallaba en via de
convalecencia.

—Estoy enfermo —dijo sin gastar preambulos—La mujer que deseaba traer conmigo
se ha escapado de mis manos, después de haberme herido con la culata de una pistola.
Era la esposa de Volodiovski; jque la peste cargue con ella y con todo su linaje!

—jAsi sea como dices! —contestaron al unisono los dos capitanes.

—Y que Dios os conceda a vosotros, amigos fieles, el éxito y la felicidad.

—Y a ti también, sefior —replicaron.

Después se pusieron a deliberar sobre lo que tenian que hacer.

—Es imposible pensar en aplazamientos —dijo Azya—, porque después de lo que ha
sucedido con esa mujer, no nos daran ya crédito y nos atacaran en seguida; pero antes
que esto suceda nos haremos duenos de este pais y lo reduciremos a cenizas para mayor
gloria de Dios. Secuestraremos el pufado de soldados que se encuentran aqui,
capturaremos a los ciudadanos fieles al reino, nos repartiremos las riquezas de los
valacos, de los armenios y de los griegos, y después pasaremos a la otra orilla del Dniester
a los dominios del sultan.

Kricynski y Adurovich llevaban desde hacia algun tiempo una vida nbmada entre las
hordas, en companiia de las cuales habian saqueado y robado, convertidos en verdaderos
salvajes; asi, sus ojos relampaguearon al pensar en el rico botin que dentro de poco
tiempo se repartirian entre ellos.

—Gracias a ti —dijo Kricynski—, nos admitieron en esta plaza que hoy pone Dios en
poder nuestro.

—¢ No se opuso Novoveski? —pregunté Azya.

—Novoveski sabia que nosotros queriamos volver al servicio del reino y no ignoraba
que vendriais aqui a nuestro encuentro; se ha fiado de nosotros confiando en ti.

—Nos detuvimos en la orilla moldava —afadié Adurovich—; pero Kricynski y yo
fuimos a su casa como huéspedes. El nos recibioé con toda la cortesia debida a un noble y
nos dijo: «Puesto que volvéis al servicio del reino, quedan borradas todas las ofensas
antiguas, y como el capitan general os perdona merced a las seguridades que da Azya, no
me estaria bien que os ensefase los dientes como un perro.» Nos invitdé a que fuéramos a
la ciudad con nuestras tropas, pero nosotros le respondimos: «No queremos entrar hasta
que Azya, el hijo de Tugay-Bey, nos traiga el permiso del capitan general.» Pero antes de
marchar nos invitd a otra fiesta y nos rogd que velasemos por la ciudad.
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—En esta fiesta —dijo Kricynski—, vimos a su padre, a una sefiora de cierta edad
que busca a su marido cautivo y a una doncella con quien Novoveski quiere casarse.

—jAh! —exclamo6 Azya con jubilo—; no creia que estuviesen todos aqui; yo he traido
conmigo a Panna Novoveski.

Inmediatamente dio una palmada, Hamlim aparecio en seguida y le dijo;

—~Cuando vean mis hombres a la ciudad presa de las llamas, les diras que caigan
sobre los soldados que se encuentran en el fortin y que los deguellen. Ataran al viejo
Novoveski y a las mujeres, y los tendran bajo su custodia hasta que reciban 6rdenes mias.

Y volviéndose a los dos capitanes agrego:

—No puedo ayudaros porque todavia estoy débil; voy, sin embargo, a montar a
caballo para ser testigo de Vuestras hazahas. jManos a la obra, queridos camaradas,
manos a la obra!

Kricynski y Adurovich se precipitaron juntos y corrieron en busca de su gente. Azya
sali6 tras ellos dando orden de que le trajesen un caballo sobre el que monto, y se dirigio
despacio hacia la empalizada, para observar desde la puerta del fortin, que estaba
emplazado en alto, lo que iba a suceder en la ciudad.

Las bandas de Kricynski y de Adurovich se esparcieron por las calles de Rashkoff y
principiaron a correr por todas direcciones aullando como energumenos como si quisieran
animarse asi y excitar reciprocamente a la matanza y al saqueo. Pero aunque muchos de
ellos apretasen el cuchillo entre los dientes, segun costumbre tartara, la poblacion de la
ciudad, compuesta, como en Yampol, de valacos, armenios, griegos y en parte de
comerciantes tartaros, los miraban sin desconfianza. Los gritos de los tartaros de la
Lituania atraian simplemente las miradas de aquellos habitantes que los contemplaban con
curiosidad, suponiendo que se entretenian en algun juego.

Pero, de improviso, empezaron a levantarse hacia el cielo grandes columnas de
humo por todos lados en la plaza del mercado, y de la boca de los tartaros salieron aullidos
tan terribles, que el espanto mas atroz se apoderé de los armenios, de los valacos, de los
griegos y de sus familias.

Inmediatamente principio a caer una lluvia de flechas sobre los pacificos habitantes, y
sus gritos de socorro, el ruido de las puertas y de las ventanas que se cerraban a toda
prisa, se confundieron con el galopar de los caballos y con los alaridos de los salteadores.

No hubo lucha; las hojas de los cuchillos se hundieron en el pecho de los soldados
polacos antes que éstos se diesen cuenta de lo que ocurria: sus cabezas cortadas fueron
amontonadas a los pies del caballo de Azya.

La ciudad ardia como una inmensa hoguera y el humo lo envolvia todo. So6lo de vez
en cuando se oia la detonacion de un tiro de mosquete semejante al ruido del trueno o se
distinguia a un hombre que huia perseguido por una turba de tartaros.

Azya permanecié inmovil y contemplaba aquel espectaculo con alegria de su
corazdn; una sonrisa entreabria sus labios entre los cuales relucian sus dientes blancos:
aquella sonrisa parecia mas feroz, porque sus heridas aun no bien cicatrizadas le
ocasionaban un fuerte dolor. Ademas de la alegria henchia el corazén de Azya el orgullo.
Por fin habia arrojado la mascara deprimente de la disimulacion, y por primera vez daba
libre desahogo al odio oculto por tantos afios. Ahora era cuando se sentia hijo de
Tugay-Bey.

Permanecio junto a la puerta del recinto fortificado hasta que terminé la matanza y el
silencio reind en la ciudad incendiada y saqueada. Después bajo del caballo y se dirigid a
pasos lentos a su habitacion, en cuyo centro habia extendidas sobre el pavimento unas
pieles de carnero, en las que se sento y aguardo la vuelta de los dos capitanes.

No tardaron éstos en presentarse con sus sotnik. La alegria se pintaba en el rostro de
todos, porque el botin habia excedido a todas sus esperanzas. La ciudad habia crecido
mucho, llegando a ser mucho mas rica después de las incursiones de los campesinos.
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Habian hecho cautivas a mas de cien muchachas y gran numero de nifios de diez 0 mas
afnos, que podrian venderse ventajosamente en los mercados de Oriente. Las mujeres
viejas y los niflos demasiado pequenos e ineptos para soportar las fatigas del camino
habian sido despiadadamente degollados. Las manos de los tartaros goteaban sangre, y
sus gabanes de pieles de oveja exhalaban un hedor de carne quemada.

Todos se sentaron alrededor de Azya, y éste dio orden de que los prisioneros fuesen
traidos a su presencia.

Sus ordenes fueron ejecutadas en el acto.

Panni Boski se presento llorando a lagrima viva, y su hija Zosia, que la seguia, estaba
mas blanca que un lienzo.

Venian después Eva y su padre. El viejo Novoveski tenia los brazos y las piernas
ligados con cuerdas. Todos estaban aterrorizados y estupefactos de lo que tan
inesperadamente habia ocurrido.

Eva se perdia en conjeturas sobre la desaparicion de Basia, y se admiraba de que
ésta no se hubiera dejado ver. No sabiendo nada de la carniceria de Rashkoff ni de la
causa por que se les ataba y trataba como a prisioneros a ella y a sus companeros, se
habia imaginado que Azya, tio queriendo sujetarse por su excesivo orgullo a pedir su mano
a Pan Novoveski, habia decidido en un impetu de amor ardiente apoderarse de ella por la
fuerza. Todo esto era horrible en si mismo, pero Eva no temia nada por su vida.

Los prisioneros no reconocieron al pronto a Azya, porque su rostro desaparecia casi
por completo bajo las vendas, pero el terror que invadié a las mujeres fue tanto mayor
cuanto que supieron que los tartaros salvajes habian degollado a los de la Lituania y
héchose duefios de Rashkoff. La vista de Kricynski y de Adurovich les demostré que se
hallaban en poder de los tartaros de la Lituania.

Continuaron guardando silencio, hasta que al fin Pan Novoveski pregunté con voz
insegura pero fuerte:

—¢En manos de quién hemos caido?

Azya se quito el vendaje que cubria su cara, y descubrio su rostro, muy bello en otro
tiempo, desfigurado ahora para siempre con la nariz deformada y una cavidad negra en
lugar del ojo; un rostro horrible con una sonrisa semejante a una mueca infernal, y con una
expresion barbara y cruel.

Por un momento calld, pero fijando después su ojo fulgurante en el viejo, dijo:

—En las mias... en las del hijo de Tugay-Bey.

El viejo Novoveski lo habia reconocido antes de hablar, asi como Eva, quien habia
sentido oprimirsele el corazon a la vista de aquella cara que inspiraba horror.

La joven se cubri6 el rostro con las manos, y su padre abrid los ojos
desmesuradamente, repitiendo con la mayor sorpresa:

—ijAzya, Azya!

—Si, Azya, a quien Vuestra Gracia ha educado, para quien habéis sido un padre tan
benigno, y sobre cuya espalda corrio la sangre bajo el latigo manejado por vuestra
amorosa mano.

Al oir estas palabras, la sangre se le subié a la cabeza al viejo noble.

—ijTraidor! —exclamo6—, responderas de tus acciones ante un juez. jSerpiente! jAun
tengo un hijo!

—Y una hija —anadio Azya—, por cuyo amor disteis la orden de azotarme a muerte.
Esa hija la daré al ultimo de la horda, para que haga de ella lo que quiera.

—Senor, damela a mi —qritdé Adurovich vivamente.

—ijAzya, Azya! —exclamo Eva arrodillandose ante él—; siempre te he...

El traidor no la dejo acabar, y la rechazoé con el pie; Adurovich la cogié por los brazos
y comenzo a arrastrarla fuera de la estancia.
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Pan Novoveski se puso livido de rojo que estaba; las cuerdas con que le habian
ligado los brazos crujieron bajo el esfuerzo que hizo para romperlas, y de su boca salieron
palabras ininteligibles.

Azya se puso en pie y se le acerco, primero lentamente, y después mas de prisa
como una fiera que se lanza sobre su presa. Cuando estuvo cerca cogi6 al viejo por el
bigote con una mano y con la otra se puso a golpearlo sin piedad en la cara y en la cabeza.

Un grito ronco, semejante a un rugido, salié de su garganta cuando el viejo cayd en
tierra. Azya se arrodillé sobre su pecho, y la hoja de un puial brillé6 de pronto en la mano.

—jSocorro! jMisericordia! —qgrité Eva.

Pero Adurovich le dio un golpe en la frente y le tapd la boca con las manos, mientras
Azya cortaba la cabeza al padre de la desdichada joven.

El espectaculo era tan terrible que hizo estremecerse a los tartaros mismos. Con fria
crueldad Azya habia hundido el cuchillo en la garganta del desventurado viejo, que emitia
un estertor penoso. De la profunda herida salté la sangre sobre las manos del asesino, y
corri6 como un arroyo sobre el pavimento. Después el estertor cesé gradualmente hasta
concluir en un postrer suspiro. Los pies del moribundo batieron el suelo con la convulsidn
final de la agonia.

Azya se puso en pie, y su mirada cayo sobre el rostro palido y suave de Zosia Boski,
que parecia mas muerta que viva, y que habia caido desmayada en los brazos de un
tartaro.

—Esa muchacha la guardo para mi —dijo—, hasta que la dé a cualquiera o la venda.

Y volviéndose después hacia los tartaros afiadio:

—Apenas hayan vuelto los hombres que he mandado a perseguir la fugitiva, nos
pasaremos a los dominios del sultan.

Los perseguidores volvieron dos dias después, pero con las manos vacias, y el hijo
de Tugay-Bey tuvo que marcharse a Turquia con la rabia y la desesperacion en el alma,
dejando detras de si montones de ruinas humeantes.

XXXVI

Las ciudades por que habia pasado Basia, al dirigirse desde Hreptyoff a Rashkoff,
estaban distantes una de otra diez o doce millas de la Ukrania (') y el camino a lo largo del
Dniester tenia cerca de treinta millas. Saliendo por la manana temprano habian hecho todo
el viaje en tres dias, comprendiendo los pasos dificiles y las paradas.

En aquella época las personas aisladas o las tropas no viajaban habitualmente con
tanta rapidez, pero el que lo deseaba o sé veia obligado a ello podia hacerlo.

Basia calculd que el viaje de regreso a Hreptyoff lo verificaria en menos tiempo yendo
a caballo y siendo como era una fuga, en la cual su salvacién dependia de la velocidad.

Pero advirtié su error desde el primer dia, porque, no pudiendo huir por el camino del
Dniester, se veia obligada a atravesar las estepas dando grandisimos rodeos. Ademas
podria extraviarse y era muy probable que esto le sucediese sin tener en cuenta los otros

'() Una milla de Ukrania equivale a unos 9 kilémetros.
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obstaculos que se le presentarian. Solo Dios, por lo tanto, sabia cuanto tiempo tardaria en
llegar a Hreptyoff.

A cada instante se le hacia mas insoportable aquella soledad y creia que Dios la
castigaba de aquel modo por su mania de buscar aventuras, por su pasion por la caza y
las expediciones, aun contra la voluntad de su marido; en una palabra, por su ligereza y
por su falta de seriedad.

Reflexionando sobre estas cosas se le agolpaban las lagrimas a los ojos, y
levantando la cabeza repetia para si entre sollozos:

—ijCastigame, Dios mio, pero no me abandones! jNo castigues a mi Miguel! jMiguel
es inocente!

Entretanto se acercaba la noche y con ella el frio y el horror de las tinieblas, pero
poco a poco la noche se hizo mas clara y las estrellas comenzaron a brillar al disiparse la
niebla que las velaba.

Para Basia aquella circunstancia era bastante favorable, en primer lugar porque
disminuyeron sus temores y después porque al contemplar la Osa Mayor podia dirigirse al
Norte en direccion a Hreptyoff.

Examinando el paisaje en torno suyo calculdé que debia encontrarse a una distancia
considerable del Dniester, porque habia menos rocas desnudas y mas colinas cubiertas de
robles y grandes llanuras.

No obstante, de vez en cuando se veia obligada a atravesar algun barranco, al que
descendia con el corazon oprimido porque en el fondo de aquellos desfiladeros eran las
tinieblas mas profundas y se sentia en ellos un frio penetrante.

Al fin lleg6 a una vasta llanura cubierta en parte por una selva poco poblada, y viendo
que los caballos podian apenas mantenerse en pie por el cansancio y el hambre, se detuvo
para concederles algun reposo. Después montd sobre el caballo de Azya, porque el suyo la
habia llevado durante muchas horas y aunque mas fuerte era mas delicado que el otro.

Ella también comenzaba a sentir los estimulos del hambre y se puso a comer los
canamones que habia encontrado en el saquito que pendia de la silla de Azya. Los
encontrd6 muy buenos, aunque un poco amargos, y dio gracias a Dios que le habia
proporcionado al menos aquel alimento. Comi6é pocos para que le durasen todo el viaje
hasta Hreptyoff.

El suefio comenzo6 entonces a asaltarla con fuerza irresistible y el frio penetraba todos
sus huesos. Tenia los pies ateridos y sentia ademas en todos sus miembros una debilidad
inmensa. El cansancio la vencio al fin y sus ojos se cerraron al suefio, pero los volvié a
abrir por un esfuerzo supremo.

—No —pensé—, no debo dormir. Dormiré de dia, pero si ahora me entregase al
suefio, me moriria helada.

Por algunos minutos luché vigorosamente, pero al fin el suefio fue mas fuerte que su
voluntad y se quedd dormida. Por fortuna un ruido extrafio la desperté antes que la sangre
se le helase en las venas. Los caballos se estremecieron de improviso; era evidente que
ocurria algo extraordinario en el bosque.

En aquel instante recobré Basia toda la lucidez de su espiritu, empufd el mosquete
de Azya y se puso a escuchar con ansiedad.

Era su temperamento tal que un peligro cualquiera despertaba toda su energia y toda
su prudencia dejandola dispuesta a defenderse a todo trance.

El ruido que la despertd habialo producido el gruiiido de unos jabalies. Quiza otras
fieras trataban de arrebatarles sus crias, o tal vez los jabalies refiian entre si. El rumor
venia, sin duda, de lejos, pero en el silencio de la noche le parecia tan proximo, que Basia
no solo oyo sus gruiidos sino también sus resoplidos poderosos. Al fin oyd el paso de
todas aquellas bestias fieras al través de la espesura que crujia ante su empuje y toda la
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manada pasé como un torrente a poca distancia de ella perdiéndose en las profundidades
del bosque.

Basia comprendié que no podia permanecer mas tiempo a pie firme en aquel sitio,
porque el frio se iba apoderando de ella, y aunque los caballos estaban rendidos, los
impulsaba sin compasién cuando entraba en alguna llanura, volviendo a dejarlos al paso
cuando algun bosque la acogia bajo sus sombras protectoras.

Después de haber atravesado un bosque y llegado a una extensa llanura, vio cerca
de las colinas que la limitaban, y a la distancia de una milla poco mas o menos, una
columna de humo que se levantaba hacia el cielo.

En la opuesta linde vio Basia un campo de heno, y compadecida de sus caballos, los
detuvo para dejarlos pacer, sin cuidarse de su propio peligro. Los animales hambrientos
hundian su cabeza hasta las orejas en el heno y aunque el freno les impedia masticar bien,
Basia no se atrevio a quitarselo diciendo para si:

—Donde hay humo debe haber una habitacion; y habiendo heno aqui, debe haber
también caballos con los que podrian seguirme; por tanto, debo estar alerta y dispuesta a
escapar al menor asomo de peligro.

Mas a pesar de todas estas reflexiones se detuvo casi una hora en aquel campo
hasta que los caballos comieron a su hartura; luego los espoled y parti6 como una flecha.

Afortunadamente no habia malezas y los arboles estaban tan separados que no
presentaban obstaculos a aquella desenfrenada carrera. Los caballos habian recobrado
sus fuerzas con el abundante pienso que habian comido con avidez y corrian como el
viento.

Basia estaba tan cansada que al llegar a una vasta estepa dijo:

—ijAqui no hay arboles contra los cuales pueda tropezar; quiero dormir aunque me
quede helada!

Y ya iba a cerrar los ojos cuando le parecié ver en lontananza muchos puntos negros
sobre la nieve que se movian en diferentes direcciones.

—Son lobos —murmuré medio adormecida y poco después se durmié del todo.

El relincho del caballo de Azya, que montaba entonces, la despert6 sobresaltada. Gird
en torno suyo la mirada y vio que se habia despertado a tiempo, pues se encontraba en la
linde de un bosque. Si hubiese continuado durmiendo, habria corrido el peligro de chocar
contra el tronco de un arbol.

—iDios mio! ;Qué ha pasado? —exclamo Basia con espanto al ver que su caballo no
se hallaba a su lado.

Habia ocurrido una cosa muy sencilla. Habia atado las riendas de su caballo al pomo
de la silla del que ella montaba, pero sus manos, ateridas por el frio, no pudieron
asegurarlas bien; asi, durante su suefio las riendas se soltaron.

Por fortuna tenia sus pistolas al cinto, lo mismo que el saquito de cafiamones que
llevaba siempre sobre ella. La desgracia no era tan sensible porque el caballo de Azya,
aunque no tan veloz, era mucho mas resistente al frio y a la fatiga. A pesar de esto, la
joven, apenada por la pérdida de su caballo favorito, decidid volver atras para buscarlo.
Soélo le extrafiaba no distinguir al animal en la estepa, aunque la noche fuese
extraordinariamente serena y clara.

—Se habra tendido en cualquier hondonada y por eso no lo veo —pensd—, pero lo
buscaré y lo encontraré de seguro.

Sin vacilar volvio su caballo, pero de subito se estremecid porque le parecid oir una
voz humana que le decia distintamente:

—iBasia, no vuelvas atras!

Al mismo tiempo interrumpieron el silencio de la noche otros gritos de mal agiero que
parecian venir de debajo de tierra aullando y gimiendo, y finalmente un aullido agudo y
lugubre. .Todo esto era tanto mas horrible cuanto que en la estepa no se veia nada. Un
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sudor frio cubrié a Basia desde los pies a la cabeza y de sus labios lividos se escapd un
grito.

Adiviné que los lobos habian matado a su caballo y comprendiendo que ya no era
posible salvarlo porque aquellas fieras ya lo habrian devorado. Necesitaba pensar en su
propia seguridad y con este objeto dispar6 una pistola para asustar a los lobos y puso al
galope su caballo.

A la manana siguiente, después de haber rezado sus oraciones, Basia se puso a
calcular cuanto tiempo habia transcurrido desde que se habia escapado de las manos de
Azya.

—NMe escapé a eso del mediodia del jueves —se dijo—, he galopado toda la noche,
después todo el dia y luego otra noche, de modo que éste es el tercer dia que me
encuentro en camino. Aunque me hayan perseguido mis enemigos, deben a esta hora
haber desistido porque Hreptyoff no puede estar lejos. Dios mio, ya es tiempo que llegue
—anadio dirigiendo al cielo una mirada suplicante.

No cesaba de implorar a Dios que la mitad de su camino hubiese ya quedado a su
espalda, porque se sentia incapaz de soportar por mas tiempo el hambre y la fatiga. Hacia
tres dias que no se alimentaba mas que de los cafiamones, y ahora, aunque los habia
economizado mucho, el saquito estaba completamente vacio. Lo unico que podia
sostenerle era la esperanza de no estar lejos de Hreptyoff; pero junto con esta esperanza,
lo que la mantenia y la alentaba era la fiebre. Asi, aunque el aire se hacia cada vez mas
frio, sus manos y sus pies, que al principio del viaje estaban entumecidos, ardian ahora
como el fuego.

—iCon tal que tenga la fuerza necesaria para llegar y volver a ver a Miguel! —decia
entre si—. jHagase la voluntad de Dios!

Tuvo que atravesar aun muchos torrentes y rios, pero la mayor parte estaban
helados.

Habia algunos de éstos en que el agua corria por la superficie mientras que en el
fondo el hielo era duro y resistente y éstos eran los que ella mas temia porque su caballo,
a pesar de su valor, tenia mucho miedo al entrar en ellos. Al acercarse a la orilla bufaba,
enderezaba las orejas y se mostraba, a veces recalcitrante y si al fin cedia, avanzaba
cautamente y no adelantaba un pie hasta no haber sentado bien el otro.

Era ya algo entrada la tarde cuando Basia, después de atravesar un espeso bosque
de abetos, se detuvo a la orilla de un rio mas ancho que los que habia cruzado hasta
entonces. Supuso que podia ser el Ladoga o el Kalusik y la alegria aceleré las
palpitaciones de su corazon. Hreptyoff debia estar muy cerca y aun cuando hubiese ido
mas alla podia considerarse completamente en salvo, porque el pais era menos desierto y
los habitantes menos terribles. El rio, hasta donde podia llegar su vista, tenia sus orillas
mas asperas y solo en un punto aparecian mas bajas y accesibles.

En las orillas las aguas se habian helado completamente, pero por el centro corria
aun una ancha corriente y Basia esperaba que bajo ella se encontrase, como de ordinario,
el hielo firme.

El caballo resistio un poco, cdmo solia hacer cada vez que atravesaba un rio, y
después entro en el agua con la cabeza baja olfateando el hielo.

Cuando lleg6 a la corriente, Basia se arrodillé sobre la silla, segun hacia siempre, y
agarrése con ambas manos al pomo del arzén. El agua salpicaba bajo los herrados cascos
del caballo, pero el hielo, como Basia habia supuesto, era muy resistente.

Mas, de pronto, el caballo, cuyas herraduras se habian desgastado y brufiido por el
largo viaje, cayo sobre la grupa, se alzé de nuevo, pero habiéndole espantado comenzo a
tirar coces desesperadamente a un lado y a otro.

Basia cogio la brida, pero en aquel instante sintié un crujido sordo y las dos piernas
del animal se hundieron en el hielo que se habia roto.
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—ijJesus, Maria! —qgrit6 la joven.

El noble bruto, que apoyaba todavia las patas posteriores en el hielo, hacia esfuerzos
desesperados; pero evidentemente aquel hielo cedia cada vez mas e iba hundiéndose
poOCo a poco.

Basia tuvo suficiente presencia de animo para agarrarse a las crines del caballo y
lanzarse hacia adelante sobre el hielo firme. Cayé en el agua, pero alzandose prontamente
y sintiendo el piso resistente bajo sus pies, comprendié que estaba en salvo.

Deseaba salvar también a su caballo e inclinandose un poco logré coger la rienda.
Dirigiose luego hacia la orilla tirando de él, pero el caballo se hundia a ojos vistas.

El pobre animal comenzé a gemir con una voz que tenia algo de humana, fijando sus
miradas en Basia con una indescriptible expresion de tristeza como si quisiera decirle:

—Para mi ya no hay salvacion. Suelta las riendas para que no te arrastre conmigo.

Y asi tuvo que hacerlo Basia comprendiendo que seria inutil cuanto intentara para
salvarlo.

Cuando la pobre bestia desaparecio bajo el hielo, ella llegd a la otra orilla, se sentd
sobre un ribazo y se puso a llorar como un nifio.

Su valor y su energia le habian abandonado por un momento. Todo se conjuraba en
su contra: los caminos amenazados por los salteadores, la obscuridad, los elementos, los
hombres y los animales; s6lo Dios parecia que velaba por ella.

En la divina asistencia habia puesto toda su confianza y aun ésta creia que llegaria a
faltarle en tan angustiosa situacion.

—iMiguel! —exclamo6—, he hecho todo cuanto he podido para llegar hasta ti, amado
mio, pero Dios no lo ha querido.

En aquel momento se sintié invadida el alma por un amor tan apasionado hacia su
marido y experimenté un deseo tan intenso de morir siquiera a su lado, que apelando a
toda su energia se puso en pie y ech6 a andar alejandose de la orilla.

Por fortuna no sentia frio porque la fiebre le inflamaba la sangre.

Después de haber penetrado en el bosque marchd con perseverancia, cuidando
siempre de que el sol se quedase a su izquierda.

Habia transcurrido ya mas de la mitad del dia y Basia no temia acercarse a las orillas,
pareciéndole que Mohiloff ya estaba muy atras.

Anochecia.

Paso una hora. El bosque de abetos se volvio obscuro y misterioso.

Reinaba un silencio profundo como si se concentrase en si mismo y meditara sobre la
suerte de aquella pobre criatura que continuaba caminando con gran pena, cayendo
muchas veces aqui o alla a causa de la obscuridad, o por efecto de la extenuacién de sus
fuerzas.

Basia llevaba alta la cabeza, mas no para orientarse mirando las estrellas, porque ya
habia perdido hasta la conciencia de su situacion.

Andaba por andar, y visiones suaves y serenas se aparecian ante sus ojos cansados,
sobre los cuales parecian extenderse ya las sombras de la muerte.

Imaginabase que la selva se transformaba de pronto en una estancia, en su casa de
Hreptyoff; que se encontraba ya al lado de su marido, el cual le rodeaba el talle con su
brazo y le murmuraba al oido tiernas palabras.

Pero las visiones desaparecieron pronto porque la fiebre habia cesado, casi vencida
por esa extrema debilidad que precede a la muerte.

Basia volvi en si y recobr6 al punto la memoria.

—He huido de manos de Azya —se dijo—, y me encuentro sola en el bosque en
medio de la noche. No puedo llegar a Hreptyoff, porque estoy moribunda.

En efecto, empezaba a apoderarse de ella un gran frio desde que habia cesado la
fiebre.
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Las piernas no la sostenian ya y al fin cayd arrodillada sobre la nieve al pie de un
arbol.

Ninguna nube ofuscaba su mente.

Experimentaba un dolor inmenso por tener que abandonar la vida, pero sabia y sentia
que su fin estaba cercano, y queriendo encomendar su alma a Dios, se puso a rezar con
voz débil y entrecortad:

—En el nombre del Padre y del Hijo...

De improviso un rumor extraio, mezclado con las voces de muchas personas,
interrumpiod su plegaria.

Basia abre la boca. La pregunta: «;Qué es esto?», que iba a formular, muere en sus
labios. Se lleva a la cara sus manos temblorosas y se le escapa un grito.

—iOh, Jesus! joh, Jesus! —exclama—. jEstos son los barrenderos!... jEstoy en
Hreptyoff!

Y aquella criatura moribunda poco antes, salta en pie, y con paso incierto, con
respiracion afanosa, con los ojos llenos de lagrimas, se arrastra al través de la selva y se
levanta y cae otra vez para alzarse de nuevo y corre repitiendo:

—iOh, Jesus! joh, Jesus! jEstoy en Hreptyoff!

El bosque se aclara, comienzan a verse los campos cubiertos de nieve y ya se divisa
la altura desde donde las ventanas iluminadas miran como otros tantos ojos
resplandecientes a Basia que se acerca y son para ella como un faro salvador en la
obscuridad; aquello es el fortin cuyo lado oriental daba precisamente a la selva.

Le faltaba todavia un buen trozo de camino, pero Basia lo recorrié sin saber cémo.

Los soldados que estaban cerca no la reconocieron en la obscuridad, pero la dejaron
pasar creyendo que era algun muchacho que el comandante habia enviado a algun sitio
para hacer un encargo y que regresaba a aquellas horas.

Entrd, sintiendo que le faltaba el aliento; atravesd la explanada con un supremo
esfuerzo y llego a la puerta del cuerpo principal.

El pequefio caballero y Zagloba estaban a horcajadas sobre un banco junto al fuego
bebiendo krupnik (*).

Hablaban de Basia creyendo que estaba en Rashkoff. Ambos estaban tristes porque
sin ella les faltaba la luz, y todos los dias disputaban sobre su regreso.

—Que Dios nos libre de la lluvia y de un deshielo repentino —decia Zagloba
tristemente—. En cualquiera de estos casos, so6lo Dios sabe cuando podra regresar.

—El invierno durara todavia —replicaba el pequefio caballero—. La espero dentro de
ocho o diez dias a mas tardar.

—iOjala no se hubiese marchado, no sé qué hacer en Hreptyoff sin ella!

—¢ Por qué me aconsejaste, entonces, que la dejase marchar?

—No inventes cosas que no son verdad, Miguel. Tu has hecho lo que te ha dado la
gana.

—Con tal que vuelva sana y alegre... y lo mas pronto posible —afiadid Miguel
suspirando.

En aquel momento la puerta rechiné sobre sus goznes y una pobre criatura palida,
extenuada, con los vestidos desgarrados, cubierta de escarcha, aparecido en el umbral
llamando con voz débil y lastimera:

—iMiguel! jMiguel!

El pequeio caballero se levanté de un salto, pero quedo aturdido al principio como si
se hubiese convertido en una estatua; abrid los brazos, bajé y levanté los parpados dos o
tres veces, pero no se movio.

—Muiguel... Azya... traidor... queria robarme... he huido... y...

No pudo afiadir mas. Vacilé y cayé como muerta al suelo.

1() Bebida hecha con aguardiente y ron.
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Pan Miguel se precipitdé a sostenerla, la levantoé entre sus brazos como una pluma y
gritdé con acento desgarrador:

—iDios misericordioso!

La cabeza de la pobre Basia se apoyaba pesadamente en su hombro y parecia
privada de vida.

Creyendo tener entre sus brazos un cadaver, Miguel se puso a gritar con acento
desgarrador:

—iBasia ha muerto! jSocorro! jSocorro!

XXXVII

La noticia de la vuelta de Basia se esparcié por todo Hreptyoff con la rapidez del
relampago, pero excepto su marido, Pan Zagloba y sus sirvientes, nadie la vio aquella
noche ni los dias siguientes.

Después del desmayo recobrd los sentidos, de modo que pudo referir con pocas
palabras lo que habia sucedido; pero de improviso cayé de nuevo en un desvanecimiento
profundo, y una hora después, a pesar de todos los medios empleados, no conocia ni
siquiera a su marido.

No habia duda alguna que se trataba de una enfermedad larga y grave.

La incertidumbre pesaba como el plomo sobre todos los corazones.

La multitud se agolpaba en la explanada; también estaban los habitantes del pueblo;
las preguntas volaban de boca en boca; los soldados narraban las traiciones de Azya y
decian que la «sefora» se habia salvado huyendo, pasando una semana entera por los
caminos sin comer y sin dormir.

Tales noticias hacian estremecer de rabia todos los corazones.

Al fin un terrible frenesi se apoderé de los soldados, pero reprimieron su colera
temiendo que las voces pudieran ocasionar algun dafio a la enferma.

Después de una larga expectativa Pan Zagloba se present6 a los oficiales con los
ojos enrojecidos; todos lo rodearon, asaltandole con preguntas ansiosas hechas a media
VOZ.

—¢ Esta viva? ; Como esta? 4 Vivira? —interrogaban a una Voz.

—Esta viva —replico el viejo—, pero solo Dios sabe si dentro de una hora no habra
muerto.

Y al decir esto la voz se le ahogo en la garganta y sus labios temblaron.

Apretandose la cabeza entre las manos, se dejo caer en un banquillo y los sollozos
que reprimia en vano le sacudieron el pecho.

Anta semejante espectaculo, Pan Mushalski apret6 entre sus brazos a
Nyenashinyets, aunque no se querian muy bien, y comenzo6 a gemir sordamente.

A Pan Motovidlo se le extraviaban los ojos como si tuviese algo en la garganta que le
sofocase y no pudiese tragar; y Pan Smitko se abotonaba y desabotonaba el jubdn con
manos temblorosas.
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Los soldados que estaban fuera y veian a través de las ventanas todas aquellas
muestras de desesperacion, creyeron que Basia habia muerto, y prorrumpieron en gritos y
lamentos.

Pan Zagloba, al oir aquel estrépito, se lanzé fuera con la rapidez de una flecha y lleno
de furor.

—iSilencio, bribones! jAsi os parta un rayo! —exclamé con voz ronca.

Todos se callaron inmediatamente, comprendiendo que no habia llegado aun la hora
de las lamentaciones, pero no quisieron retirarse.

Zagloba se volvio a la sala mas tranquilo y se sentd de nuevo sobre un banquillo.

Al cabo de un momento aparecié una enfermera.

Zagloba se precipitd hacia ella, la detuvo y le pregunto:

—¢,Como esta?

—Duerme —repuso la mujer.

—Duerme, jalabado sea Dios! —exclamo el anciano.

Mientras la mujer se iba se volvié a los oficiales y les repitio lo que ella le habia dicho.

—iQue Dios tenga piedad de Basia! —afiadié—. Ese suefio hace nacer una sombra
de esperanza en mi corazon.

Los oficiales suspiraron profundamente; después rodearon a Pan Zagloba y
principiaron de nuevo a preguntarle.

De improviso se oyd un gran escandalo en la plaza, que hizo montar de nuevo en
cblera a Zagloba, quien se lanzé hacia la puerta gritando:

—iEstaos quietos, hijos de perros! Si no, tendréis que habéroslas conmigo.

A la vista del viejo hidalgo seguido de los oficiales, los soldados enmudecieron; pero
uno de ellos, llamado Zydor, sargento de dragones, un favorito de Pan Miguel, se adelanto
algunos pasos Yy dijo con tono resuelto:

—Si semejante hijo de perro ha ofendido a la mujer del comandante, pedimos que
nos dejen ir contra él para vengarla; y si el coronel no puede venir con nosotros, iremos
bajo las érdenes de otro, aunque fuera hasta Crimea, para apoderarnos de él, y juro que
ha de pagar muy caro lo que ha hecho.

La cdlera de Zagloba se desvanecié ante semejante muestra de carifio que aquellos
hombres sentian por Basia, y como uno de ellos habia dicho que la mejor medicina para la
enferma seria la sangre del traidor, se le ocurrié que faltaba un médico a la cabecera de la
joven, pues en los primeros momentos nadie habia pensado en recurrir a un doctor, dificil
de encontrar ¢en aquel pais salvaje.

Solo en Kamenyets habia algunos y entre ellos un griego, hombre célebre, muy rico y
tan sabio que pasaba a los ojos de todos por nigromantico; pero era dudoso que un
hombre poseedor de inmensa fortuna consintiese en venir a aquel desierto, aunque se le
ofreciera una enorme recompensa.

Zagloba reflexion6 un rato y dijo al fin:

—Escuchadme, en Kamenyets habita un doctor llamado Rodopul. Iréis a su casa, le
diréis que el estarosta de la Podolia se ha dislocado un pie en el campo y que lo espera
con impaciencia. Cuando le hayais sacado fuera de las murallas, lo ponéis sobre un
caballo, y si es preciso dentro de un saco, y lo traéis a Hreptyoff a galope tendido. Pero
mucho cuidado de que venga vivo; ¢de qué nos serviria un médico muerto?

Se oy6 un nuevo murmullo, pero esta vez de satisfaccion.

Zydor Lusnia se atuso el bigote y dijo:

—Lo traeré aqui sin falta, y no lo perderé en el camino; yo os lo aseguro.

—Pues en marcha a escape.

—¢ Me permite Vuestra Gracia una pregunta?

—Habla.

—¢Y si muere de miedo?
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—No hay cuidado. Toma seis hombres y ve volando.

Zagloba volvié a la casa satisfecho de si mismo.

Pan Miguel sali6 poco después de la habitacion de la enferma, abatido, cambiado,
indiferente a todas las palabras de consuelo que le prodigaban sus amigos y camaradas.

Después de decir a Zagloba que Basia continuaba durmiendo, se dejo caer sobre un
banquillo fijando una mirada extraviada en la puerta de la estancia en que yacia aquélla.

Transcurrido un poco de tiempo Zagloba se acerco de puntillas a Volodiovski.

—NMiguel —le dijo—, he mandado a Kamenyets a buscar a un médico; pero quiza
sera conveniente mandar por algun otro.

Volodiovski le miré de hito en hito; evidentemente no le habia comprendido.

—Seria bueno llamar a un sacerdote —anadio el anciano—. El padre Kaminski podria
venir mafana temprano.

El pequefio caballero cerrd los ojos, volvio la cara hacia el fuego y exclamo con voz
afanosa:

—ijdJesus, Jesus, Jesus!

Zagloba no quiso dirigirle ninguna otra pregunta, pero sali6 a dar las ordenes
oportunas.

Cuando volvié, Pan Miguel no estaba ya en la sala. Los oficiales le dijeron que la
enferma habia llamado a su marido, pero no se sabia si habia pronunciado su nombre en
el delirio de la fiebre o si habia vuelto en si.

El viejo hidalgo quiso cerciorarse inmediatamente, y se convenciéo de que Basia
deliraba aun.

Sus mejillas estaban inflamadas; sus ojos, aunque brillantes, eran obscuros como si
las pupilas se hubieran disuelto en lo blanco; sus manos diafanas buscaban siempre sobre
la cubierta del lecho con un movimiento uniforme.

Pan Miguel estaba a sus pies mas muerto que vivo.

De vez en cuando la enferma murmuraba algunas palabras a media voz o
pronunciaba mas fuerte alguna frase vaga e incomprensible. La palabra «Hreptyoff», que
repetia a menudo, dejaba suponer que se creia aun en el camino.

Pero lo que particularmente impresionaba a Zagloba era aquel movimiento monoétono
e inconsciente de sus manos sobre la cubierta, en la cual veia un sintoma de la muerte
cercana. Era Zagloba muy experto y habia visto morir a muchas personas, pero jamas su
corazén habia experimentado un dolor tan agudo como el que sentia en aquel momento al
ver aquella hermosa flor agostarse prematuramente.

Comprendié que solo Dios podria salvar aquella existencia que se apagaba y se
arrodillé junto al lecho rezando con fervor.

Entretanto la respiracion de Basia se hacia mas fatigosa y gradualmente se convertia
en una especie de estertor.

Volodiovski y Zagloba se pusieron en pie interrumpiendo sus plegarias. Ni uno ni otro
decia una palabra; fijaron sélo en sus ojos una mirada de espanto. Les parecia que iba a
morir, pero ese estado sélo duro unos instantes; después la respiracion de la paciente se
hizo mas facil y menos ruidosa.

La noche paso para ellos lentamente entre la esperanza y el miedo.

Tampoco se acostaron los otros oficiales y permanecieron en la sala, ora mirando la
puerta de la habitacion de la enferma, ora comunicandose sus temores al oido.

A intervalos entraba un muchacho para echar lefa al fuego, y a cada ruido del
picaporte se ponian en pie asustados, suponiendo que era Volodiovski o Zagloba que
veian a pronunciar las terribles palabras: «jHa muerto!»

En la explanada comenzé el movimiento habitual.
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Entre el silbido del viento se oyeron pisadas de caballos sobre el entarimado de la
caballeriza, el rumor de las escobas y las voces de los soldados. De pronto son6 una
campana: era que llegaba el padre Kaminski.

Cuando entré con la sobrepelliz y el humeral, los oficiales se arrodillaron. A todos les
parecia que llegaba aquel momento solemne a que debe seguir inevitablemente la muerte.

La enferma estaba aun delirando y por consiguiente el sacerdote no pudo oiria en
confesién. Le administré solo la Extremauncion y después se puso a consolar a Pan
Miguel, exhortandolo a resignarse a la voluntad de Dios; pero estos consuelos eran en
vano, porque no habia palabras que pudiesen mitigar un dolor tan inmenso.

Por un dia entero la muerte se cernié sobre Basia y a veces parecia que ya echaba
sus negras sombras sobre su rostro y que aquella alma estaba ya dispuesta a desplegar
sus alas para lanzarse en el espacio infinito y pasar a mejor vida.

A veces aquellas negras sombras parecian disiparse y la esperanza volvia a llenar
todos los corazones; pero era una esperanza pasajera y nadie creia que la joven pudiese
sobrevivir.

Ni aun Pan Miguel esperaba que curase, y su dolor llegd a ser tan terrible que
Zagloba se asusto y lo recomendo a los cuidados y a la vigilancia de los demas oficiales.

—Por el amor de Dios, no le perdais de vista —les dijo—, porque es capaz de
plantarse un cuchillo en el pecho.

La idea del suicidio no habia cruzado aun por la mente de Pan Miguel, pero en la
desgarradora pena que laceraba su alma se preguntaba continuamente:

—¢,Como podré permanecer en este mundo cuando ella haya partido? Qué dira no
viendome a su lado?

Estos pensamientos le inducian a desear morir con la mujer amada. Como no creia
posible vivir sin ella, no podia persuadirse de que Basia fuese feliz sin él en la otra vida.

Hacia el mediodia se inicié una ligera mejoria: las mejillas de la enferma se pusieron
palidas y la fiebre disminuyd tanto que parecio vislumbrarse que recobraba los sentidos.

Permanecié unos momentos con los ojos cerrados y luego, abriéndolos de repente,
mir6 a su marido y le pregunto:

—Miguel, ¢ estoy en Hreptyoff?

—Si, amor mio —repuso el pequeno caballero apretando los dientes.

—¢ Y tu estas a mi lado?

—Si, ¢,como te sientes?

—Bien.

Evidentemente ella no sabia si era real lo que veia o si eran visiones febriles, pero
desde aquel momento no delird mas.

Hacia el amanecer Lusnia llegd con sus hombres, y apenas entro en el fortin sacé de
un saco al doctor de Kamenyets que estaba mas muerto que vivo. Pero cuando se
convencio de que no se hallaba en poder de unos bandidos, como habia creido, sino que
le llevaron de aquel modo para ver a un enfermo, se rehizo de su miedo y se puso en
seguida a la obra especialmente después que Zagloba, mostrandole una bolsa llena de oro
y una pistola cargada le dijo:

—Este es el precio por la vida y este otro por la muerte. Escoged.

Al amanecer el doctor pronuncio su prondstico:

—La enfermedad sera larga —afirmé—, pero curara.

La alegre nueva resoné en todo Hreptyoff como un eco de fiesta. Cuando la oy6 Pan
Miguel, cayd al suelo y prorrumpid en sollozos tan violentos que su pecho parecia estallar y
Zagloba sintié como un desfallecimiento de gozo; su rostro se cubrié de sudor y apenas
tuvo fuerzas para exclamar:

—iDadme de beber... de beber!



163 ENRIQUE SIENKIEWICZ

En la explanada se habian reunido de nuevo los dragones con los cosacos de Pan
Motovidlo y sélo a duras penas se logré contener sus gritos de jubilo; pero como sentian
una necesidad imperiosa de demostrar de un modo cualquiera su contento, pidieron
permiso para ahorcar algunos ladrones que estaban presos en Hreptyoff, en honor de la
sefora; mas el pequeno caballero se lo negd rotundamente.

XXXVIII

Durante una semana Basia sufri6 mucho, y sin las seguridades del médico Pan
Miguel y Zagloba hubieran creido muchas veces que la llama de su existencia iba a
extinguirse de un momento a otro.

Solo hacia el fin de la semana se not6 en ella una notable mejoria; recobré toda su
lucidez y desde aquel momento nadie dudé que con el tiempo recuperaria la salud y las
fuerzas.

Volodiovski no se alejaba casi nunca de la cabecera de su cama: después del grave
peligro de que habia escapado la amaba mas, si cabe, que antes, y no existia para él otra
cosa en el mundo que su adorada esposa.

Cuando se sentaba junto a ella, cuando contemplaba su rostro palido y demacrado,
aunque jovial, y sus ojos que gradualmente recobraban su antiguo brillo, le tentaba un
irresistible deseo de reir, de gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—iMi Basia se pone buena! jMi Basia no morira!

Cogia sus manos besandolas con transporte y a veces besaba sus pies, aquellos
piececitos que habian caminado tan animosamente por entre la nieve para venir a
Hreptyoff.

Sentia un reconocimiento inmenso hacia la Divina Providencia, tanto, que una vez
dijo a Zagloba y a algunos oficiales:

—No soy muy rico, pero aunque tuviera que someterme a las mayores privaciones,
aun cuando tuviera que soportar las mayores fatigas para buscar el dinero, quiero edificar
una iglesia, y cuando oiga tocar sus campanas recordaré la gracia que Dios me ha hecho y
mi alma se elevara hasta El rebosando de gratitud.

—Quiera Dios que podamos vencer en la inevitable guerra con los turcos —dijo
Zagloba.

—EI Senor sabe lo que le es mas grato —replicoé el pequeno caballero—; si quiere
que le edifique una iglesia, me preservara de todo peligro; pero si en sus divinos designios
esta escrito que prefiere mi sangre, estoy dispuesto a derramarla por mi patria.

Con la salud recobré Basia su buen humor. Dos semanas después dio orden, una
tarde, de abrir un poquito la puerta de la habitacion, y cuando todos los oficiales se
hubieron reunido en la sala contigua, les gritdé con su voz argentina:

—iBuenas tardes, senores! jPor esta vez no me enterraréis!

—iGracias sean dadas al Altisimo! —respondieron todos en coro.
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—Szastie dla tebia ad Boga dorogaia moia (') —exclamo Pan Motovidlo, que sentia
por Basia una ternura paternal y que hablaba en ruso en los momentos de grandes
emociones.

—¢Quién lo habria creido, senores, cuando marché? —anadio la joven.

—Afortunadamente todo ha concluido bien —replicaron los oficiales, que le hablaban
a través de la puerta entreabierta.

—Pan Zagloba me ha motejado siempre porque tenia mas aficion al sable que a la
rueca. jDe bastante me hubiera servido una rueca en aquella ocasion! Decidme, no me
he portado como un caballerito?

—iUn angel no hubiera podido hacer mas!

Pan Zagloba interrumpio la conversaciéon cerrando la puerta, porque temia que Basia
se agitase demasiado.

Ella hubiese querido seguir charlando, especialmente para oir algunas alabanzas a su
bravura. Ahora que el peligro habia pasado y s6lo quedaba el recuerdo, la joven estaba
orgullosa de sus aventuras y pretendia absolutamente que todos elogiasen su valor
extraordinario.

La alegria que experimentaban todos en Hreptyoff por su curacién turbabala el
pensamiento de la traicion de Azya y la suerte que habia cabido al viejo Pan Novoveski,
a/su hija Eva, a Pan Boski y a Zosia. Todos andaban inquietos y tristes y Basia no menos
que los demas.

Los horrores de Rashkoff eran ya conocidos con todos sus espantosos pormenores
no soélo en Hreptyoff sino en Kamenyets y mas lejos aun.

Algunos dias antes Pan Myslishevski habia llegado a Hreptyoff y, a despecho de la
traicion de Azya, de Kricynski y de Adurovich, no habia perdido la esperanza de atraer al
servicio del reino a los demas capitanes.

Después de Myslishevski llegé Pan Bogush y se tuvieron noticias directas de Mohiloff,
Yampol y Rashkoff.

Pan Gorzenski era tartamudo y por consiguiente mal orador, pero un soldado experto
y valiente y no se habia dejado enganiar.

Habia interceptado las 6rdenes corridas por Azya a sus tartaros, a quienes ataco de
improviso con la infanteria, matando a una parte y haciendo prisioneros a los demas.

También habia enviado un mensaje a Yampol, de manera que Rashkoff fue la Unica
victima de la traicion.

Pan Miguel recibid una carta de Pan Byaloglovski en la que hablaba, entre otras
cosas, de Pan Adan, que servia a sus ordenes y que por entonces estaba rebajado del
servicio a causa del inmenso dolor que le habia postrado de un modo indecible.

«Su padre ha muerto, su hermana ha sido entregada como esclava a Adurovich por
Azya, quien se ha reservado para si a Zosia, la prometida del pobre joven.»

Asi escribia Pan Byaloglovski, afiadiendo:

«Para ellas no hay salvacién posible aun cuando se presentase ocasion de
rescatarlas. Todo esto nos lo ha referido un tartaro que se dislocé un hombro al pasar un
rio y a quien hicimos prisionero.

»Azya, Kricynski y Adurovich se han dirigido a Adrianopolis. Novoveski se consume
con el deseo de echarles mano: jura que se ha de apoderar de Azya a toda costa, aunque
tuviese que buscarlo en medio del campamento del sultan, para tomar horrible venganza.

'() Gloria a Dios, querida hija.
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Yo trato de contenerlo diciéndole que Azya vendra aqui pronto porque la guerra es segura
y mas seguro aun que las hordas formaran la vanguardia.

»Dios nos asista, porque vendran contra nosotros todas las fuerzas de Turquia, a las
cuales solo podemos oponer un manipulo de las nuestras.

»Todas nuestras esperanzas se fundan en el castillo de Kamenyets que, a Dios
gracias, esta suficientemente provisto de vituallas y municiones.

»En Adrianopolis es ya primavera y aqui se acerca también el buen tiempo. Me voy a
Yampol porque Rashkoff no es ya mas que un montén de cenizas.»

El pequefio caballero habia recibido ya otros informes idénticos que provenian
directamente del capitan general; pero la carta de Pan Byaloglovski le produjo hondisima
impresion porque venia de la frontera del reino y los confirmaban plenamente. Por lo
demas, él no temia la guerra sino por Basia.

Aquel mismo dia recibieron un refuerzo inesperado de huéspedes queridos.

Hacia el anochecer llegaron los Kettlin sin ningun aviso previo.

La alegria y la sorpresa de su inesperada venida a Hreptyoff fueron indescriptibles; y
no menor fue el jubilo de los recién llegados al saber que Basia estaba convaleciente ya de
su enfermedad.

Krysia se precipito a la alcoba y las alegres exclamaciones que se oyeron en el
instante de abrazarse las dos amigas anunciaron al pequefio caballero el contento inmenso
que experimentaba Basia al ver a su antigua compariera.

Kettlin y Miguel se apretaron en estrecho y larga abrazo, que interrumpian de vez en
cuando para contemplarse mejor y volver a abrazarse.

—iPor Dios verdadero que no estaria mas contento si me hubiesen hecho mariscal
que lo estoy de verte! —decia el pequeino caballero—. Pero, ;qué es lo que te ha traido
por este pais?

—EI capitan general me ha honrado nombrandome comandante de la artilleria de
Yamenyets —repuso Kettlin—, y ahora me dirijo alld con mi mujer. He sabido todas tus
desgracias en el camino y he venido sin perder un minuto.

Kettlin quiso que lo informasen nuevamente de todo, y cuando Miguel y Zagloba le
hubieron referido, alternativamente, todos los pormenores, levantd los ojos y las manos al
cielo maravillandose del valor y de la perseverancia de Basia.

Pan Miguel a su vez rogd que le contase cuanto habia hecho en el largo periodo de
tiempo que no se habian visto.

Después de su casamiento, los Kettlin habian vivido en sus posesiones de Curlandia,
y su felicidad era tan grande que ni aun en el cielo creian pudieran gozarla mayor.

Al casarse con Krysia, Kettlin estaba perfectamente convencido de que se unia a un
ser superior, y todavia no habia cambiado de opinion.

—¢ Y ese ser superior no ha pasado por uno de esos trances que sobrevienen a los
simples mortales que son de su sexo? —le preguntd Zagloba sonriendo con cierta ironia.

Kettlin comprendio y dijo:

—Dios me ha dado un hijo y ahora me parece que...

—Ya lo he notado —interrumpié Zagloba—. Aqui, por el contrario, todo permanece en
el statu quo ante.

Y al decir esto mir6 a Pan Miguel, cuyos labios temblaron.

La conversacion fue interrumpida por Krysia, que aparecié en el umbral de la puerta
diciendo:

—Basia quiere que paséis a verla.

Todos entraron juntos en la habitacidn de la convaleciente.
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Kettlin bes6 las manos de Basia y Miguel las de Krysia por segunda vez; después se
miraron todos con curiosidad, como se hace ordinariamente en casos semejantes entre
personas que no se han visto desde hace mucho tiempo.

Kettlin no habia cambiado; sdlo se habia cortado los cabellos, que llevaba antes muy
largos, lo que le hacia parecer mas joven.

Krysia, en cambio, habia transformado notablemente, por lo menos en relacion con el
tiempo transcurrido. No era ya tan esbelta y flexible como antes, y estaba palida por lo que
resaltaba el ligero vello que le cubria el labio superior; pero conservaba sus magnificos
0jos, de largas pestaias, y el mismo aspecto sereno y digno. Sus rasgos, antes tan bellos,
habian perdido su delicadeza y su regularidad; y aunque esta pérdida era quiza
momentanea, no pudo por menos de decirse, comparandola con Basia:

—¢,Como pude enamorarme de ella, cuando estaban juntas? ;Ddénde tenia yo los
0jos?

Basia, en cambio, parecio a Kettlin mas bella que antes, y realmente lo estaba con su
ricito sobre la frente y el color de su tez que, habiendo perdido, con la enfermedad, su
carmin, semejaba el del pétalo de una rosa blanca. En aquel momento la alegria animaba
su carita y le latian ligeramente las naricillas. Parecia aun mas joven y, a primera vista,
hubiérase dicho que la esposa de Kettlin contaba diez afios mas que ella. Pero su belleza
no producia en el sensible Kettlin otra impresion que la de hacerle pensar con mayor
ternura en su mujer, ante la que se creia culpable por haber admirado a otra.

Las dos mujeres se refirieron todo lo que habia ocurrido desde su separacion; y
sentados todos en torno del lecho de Basia, comenzaron a recordar los tiempos pasados;
pero, al hablar de la temporada pasada en casa de Kettlin que habia sido muy agradable y
dejado un recuerdo muy grato, el marido de Krysia se apresur6 a dar otro giro a la
conversacion.

—No os he dicho —anadi6 de pronto—, que al venir nos hemos detenido en casa de
Pan Juan, que nos ha tenido dos semanas tratandonos a cuerpo de rey.

—iPor el amor de Dios! ;Cémo estan? —le pregunté Zagloba—. ;Los encontraréis a
todos en casa?

—Si; Pan Juan habia vuelto por una temporada con sus tres hijos mayores, que
sirven en la caballeria.

—No he visto a Pan Juan ni a su familia desde la fecha de tu matrimonio —dijo
Miguel a Kettlin.

—Todos ansian volver a veros —repuso éste dirigiéndose especialmente a Zagloba.

—Y yo de verlos a ellos —replicé el anciano—. Pero, ;qué queréis?, cuando estoy
aqui siento aforanza por ellos, y cuando me encuentro a su lado estoy inconsolable por mi
pequefo haiduk. jEsta es la vida! Si el viento no sopla en una oreja sopla en la otra. La
suerte de un hombre solo es misera, porque si tuviese hijos no amaria a extrafnos.

—No podriais amar a vuestros propios hijos mas de lo que nos amais a nosotros —
dijo Basia.

Al oir estas palabras Zagloba experimentd tal placer que sus tristes pensamientos se
desvanecieron y reaparecio mas alegre su buen humor.

—He sido verdaderamente un tonto de capirote cuando estaba en casa de Kettlin —
dijo—, porque conquisté a Basia y a Krysia para vosotros dos y no pensé en mi, cuando
aun era tiempo.

Y volviéndose a las jovenes anadio:

—Confesad que ambas os habriais enamorado de mi y que la una o la otra, me
habrian preferido a Kettlin o a Miguel.

—Eso por sabido se calla —respondié vivamente Basia.

—También me habria preferido la mujer de Pan Juan, si en aquellos tiempos hubiera
yo pensado en amores —prosiguié Zagloba—, y habria tenido hoy una mujer seria y no
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una de vuestro temple que rompe la cabeza a los tartaros. ;Como esta aquella buena
sefiora?

—NMuy bien, pero algo agitada porque dos de sus hijos, los medianos, han huido del
colegio de Lukov para entrar en el ejército. Esto no ha afligido demasiado a Pan Juan, pero
una madre es una madre.

—¢ Tiene muchos hijos?

—Doce varones, y ahora ha empezado a venir el bello sexo —contesto Kettlin.

—Sobre esa casa hay una bendicion especial de Dios —exclamé Zagloba—.
Figuraos que las mujeres de los alrededores que son estériles creen que la mujer de Pan
Juan esta bendecida por Dios, y algunas le han pedido prestado un vestido. Y, ¢lo creéis?,
han tenido hijos.

Todos se quedaron admirados y guardaron silencio por algunos segundos, hasta que
Pan Miguel, dijo, de pronto, a su mujer:

—¢ Has oido, Basia?

—¢ Quieres callarte, Miguel?

Pero Miguel no queria callarse, porque le pasaban en aquel instante muchas ideas
por la cabeza, y se puso a decir con aparente indiferencia, como se si tratase de un asunto
insignificante:

—Como hay Dios que me agradaria muchisimo hacer una visita a Pan Juan y a su
mujer. El se encontrara ahora, probablemente, con el capitan general, pero ella es una
mujer muy hacendosa y se habra quedado en casa. La primavera esta préxima —afnadio
volviéndose a Krysia—, y hara muy buen tiempo. Aun es muy pronto para Basia, no me
opondria a que marchara alla dentro de algunos dias. Pan Zagloba podria acompanarla y
yo, si hubiera aqui tranquilidad, iria a veros después.

—iEs una idea magnifical —exclamo el viejo hidalgo.

—¢Qué os parece? —preguntd Pan Miguel a Krysia estudiando su fisonomia.

—La idea no me desagrada —contesto ésta con su calma acostumbrada—; pero no
puedo adherirme a ella; porque deseo permanecer con mi marido en Kamenyets y no
quiero separarme de él ni un instante.

—¢,Qué decis? —exclamd admirado el pequeno caballero—. ¢Queréis permanecer
en una fortaleza que sera sitiada por un enemigo que no conoce la moderacién ni la
piedad? Si se tratase de una guerra con un enemigo civilizado, menos mal; pero sin duda
no sabéis lo que es la cautividad entre los turcos o los tartaros.

—Y, sin embargo, no puedo abandonarlo.

—iKettlin! —qgrité Miguel fuera de si—. ¢Es posible que te dejes imponer de ese
modo? Reflexiona sobre lo que haces.

—Hemos celebrado un largo consejo de guerra y de él no ha salido otra solucion que
la que acabas de oir.

—Nuestro hijo esta en Kamenyets con una sefiora parienta mia. Ademas, ¢ quién os
asegura que Kamenyets sera sitiada por los turcos? Dios es muy poderoso y no engafiara
nuestra confianza en El, y como he jurado a mi marido que estaré a su lado hasta la
muerte, no le dejaré.

Pan Miguel se quedo algo confuso porque no suponia tal valor en Krysia, y Basia, que
desde el principio habia comprendido a qué tendia su marido con el proyectado viaje a
casa de Pan Juan, se reia maliciosamente. Al fin le dijo:

—¢ Has oido, Miguel?

—Basia, ¢te quieres callar? —exclamo6 el pequefio caballero dirigiendo miradas
desesperadas a Zagloba, como si de él dependiera la salvacion; pero el traidor se puso en
pie de improviso y dijo:

—\Voy a mandaros traer un refrigerio, porque no sélo de conversacién vive el hombre
—y se marcho de la estancia.
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Pan Miguel lo siguié apresuradamente y lo detuvo.

—Y bien, ¢qué hacemos? —le preguntd Zagloba.

—Eso es lo que yo te pregunto: ;qué hacemos? —replico Volodiovski.

—ijAsi la coja una bala de cainon a la mujer de Kettlinl —exclamé el anciano—.
¢, Como es posible que el mundo no reviente si lo gobiernan las mujeres?

—¢ No podria sugerirme algo...?

—¢Y qué quieres que te sugiera yo si no te atreves a hacer nada, porque tienes
miedo a tu mujer? jAnda y que el albéitar te ponga herraduras! jeso es lo que mereces!

Los Kettlin permanecieron en Hreptyoff tres semanas. Antes de su partida, intento
Basia levantarse de la cama, pero se convencidé de que aun no podia servirse de sus
piernas.

Habia recobrado la salud antes que las fuerzas.

El médico le prohibi6 moverse del lecho hasta que las hubiese recuperado por
completo.

Entretanto habia llegado la primavera. Un viento tibio que soplaba del mar Negro
arrastro el velo de nubes que obscurecia el cielo.

De cuando en cuando aquellas nubes dejaban caer a su paso una abundante lluvia
que junta con la nieve y el hielo disuelto formaban pequenas lagunas en la estepa.

Desde lo alto de las rocas se precipitaba el agua en torrentes, los barrancos se
transformaban en rios, y todas aquellas aguas corrian hacia el Dniester, produciendo un
ruido ensordecedor, como otros tantos hijos que corren gozosos al seno de su madre.

Un rayo de sol brillaba a intervalos entre las nubes y fajas de verde hierba
comenzaba a brotar del terreno humedo; las ramas de los arboles aparecian recubiertas de
yemas y el sol difundia un calor vivificador.

Era la vuelta de la primavera, mas para aquellas desgraciadas regiones traia el luto y
no la alegria, la muerte y no la vida.

Algunos dias después de la partida de Kettlin, Volodiovski recibio el siguiente informe
de Pan Myslishevski:

«En las llanuras de Kuchunkaury la concentracion de las tropas aumenta de dia en
dia. El sultan ha enviado grandes cantidades de dinero a Crimea. El khan se pone en
movimiento con cincuenta mil hombres para unirse a Doroshenko. Apenas se sequen los
torrentes avanzaran todos juntos por el camino de Kuchman. jQue Dios proteja al reino!»

Pan Miguel envio en seguida a su ayudante al capitan general con estas noticias,
pero él no se movid de Hreptyoff.

En primer lugar, no podia abandonar su campamento sin orden de Pan Sobieski, y
ademas conocia de muchos afos las artimafias y maniobras de los tartaros y sabia que no
se moverian tan pronto.

En todo caso habia tiempo suficiente, y aun cuando no lo hubiese, a Volodiovski no le
habria desagradado el tropezar con alguna horda a quien dejar perenne y nada grato
recuerdo.

Era un soldado de cuerpo entero, un soldado de profesion y la proximidad de la
guerra excitaba en él la sed de sangre del enemigo y al mismo tiempo le dejaba sereno e
impasible.

Pan Zagloba estaba menos tranquilo, a pesar de haber afrontado tantos peligros en el
curso de su larga vida.

En presencia del enemigo recobraba todo su valor, pero las primeras noticias de una
guerra proxima le turbaban siempre profundamente.

Después que el pequeio caballero le hubo expuesto sus ideas, Zagloba se tranquilizé
y hasta comenzo a burlarse del Oriente y a amenazarlo.
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—Cuando entran en guerra dos naciones cristianas —dijo—, Nuestro Sefor
Jesucristo esta apenado y todos los Santos se rascan la cabeza indecisos, porque cuando
el amo esta inquieto no andan muy tranquilos los que le rodean; pero el que derrota a los
turcos hace saltar de alegria a todos los moradores del cielo.

—Asi debe ser —replicé Miguel—; pero las fuerzas de Turquia son inmensas,
mientras que nuestras tropas cabrian en tu puio.

—Sin embargo, no han de conquistar el reino. Las fuerzas de Carlos Gustavo, ¢no
eran acaso mas importantes? En aquel tiempo teniamos guerra con los pueblos del Norte,
con los cosacos, con Rakotski y con el Elector; y ahora, donde estan todos esos? Fueron
rechazados con el hierro y con el fuego.

—Es verdad. Personalmente no temo la guerra, por el contrario, me digo que debo
distinguirme por alguna accion especial para demostrar a Jesus y a la Virgen mi gratitud
por la salvacion de Basia; pero me inquieta el pensar que este pais puede caer en poder
de los infieles, junto con el castillo de Kamenyets. jConsidera cuantas iglesias serian
profanadas y cuanta opresion tendrian que sufrir los cristianos!

—Lo importante es que Yamenyets resista —afiadi6 Zagloba—. ;No te parece,
Miguel, que resistira?

—Creo que el estarosta de la Podolia no ha abastecido el castillo lo suficiente y que
los habitantes, creyéndose seguros, no han tomado las medidas que hacen al caso. Kettlin
me ha dicho que los regimientos del obispo de Trebitski vinieron con contingentes
escasisimos; pero, con la ayuda de Dios, que nos asisti6 en Zbaraj, protegidos por
mezquinas trincheras contra numerosas fuerzas, resistiremos también ahora porque
Kamenyets es un nido de aguilas.

Tanto el pequeno caballero como Zagloba estaban, empero, muy preocupados por 3a
suerte futura de Kamenyets; para ellos era una cuestidon personal que tenia intima relacion
con Basia, pues en caso de una rendicion tendria ésta que participar de la suerte de los
demas habitantes.

De pronto Zagloba se dio una palmada en la frente y exclamoé:

—iPor el amor de Dios! ¢ por qué nos preocupamos tanto? ;Por qué hemos de ir a
Kamenyets? ;No es mejor para ti estar al lado del capitan general y combatir con el
enemigo en campo abierto? En tal caso Basia no podra seguirte y se vera obligada a
buscar un refugio en cualquier parte, y mejor que en ninguna otra en casa de Pan Juan.
Miguel, Dios sabe cuanto deseo combatir contra los infieles, pero por tu amor y el de Basia,
renunciaré a todo para llevarla lejos de aqui.

—Te agradezco la intencién —contesté Miguel—, pero es el caso que si no tengo que
ir a Kamenyets, Basia no cedera; mas si el capitan general me manda alla, ;qué hemos de
hacer?

—¢Qué hemos de hacer? Espera, déjame pensar un momento... jYa esta!; debemos
adelantarnos a la orden.

—¢ De qué modo?

—Escribe en seguida a Pan Sobieski como si quisieras darle alguna noticia, y al final
le dices que en vista de la proxima guerra deseas combatir en el campo raso a su lado, por
el amor que le tienes. jPor las llagas de Cristo, es una idea sublime! Ante todo es imposible
que quiera encerrar a un hombre como tu entre las murallas de una fortaleza en vez de
utilizarlo en el campo de batalla; ademas, el capitan general agradecera el afecto que le
demuestras y querra tenerte a su lado. Escribe, pues, Miguel, pero antes bebamos algo
que nos haga entrar en calor... No, no, escribe primero la carta.

Aquel mismo dia el pequefio caballero envid un mensaje al capitan general y
proclamé una amnistia general en favor de los ladrones y salteadores de caminos que se
alistasen en sus compaiias.
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Todos aceptaron entusiasmados y prometieron atraer a los que todavia infectaban el
pais.

Basia estaba contentisima, porque esta idea habia sido suya.

Sin pérdida de tiempo se hicieron venir sastres de Ushytsa y de Kamenyets para
confeccionar los uniformes, y en pocos dias los bandidos, transformados en soldados,
pasaron su primera revista en la explanada del fortin.

Pan Miguel estaba también satisfecho, porque creia que el capitan general le llamaria
a su lado y asi su mujer no estaria expuesta a los peligros de un asedio, sin dejar por eso
de prestar un gran servicio a Kamenyets y al pais.

Los preparativos seguian febrilmente desde hacia algunas semanas, cuando llegd
una tarde un mensajero con una carta de Pan Sobieski, que escribia lo siguiente:

«Querido Volodiovski: Como me mandais todas las noticias importantes con tanta
diligencia, no podéis imaginaros cuan agradecidos estamos la patria y yo a vuestro celo.

»La guerra es segura. Me consta que en Kuchunkaury se reconcentraran trescientos
mil hombres, comprendidas las hordas. El sultdn concede gran importancia a Kamenyets.
Los tartaros traidores indicaran a los turcos todos los caminos y los informaran con
exactitud sobre el plano de la fortaleza.

»Espero que Dios pondra en vuestras manos a esa serpiente que es hijo de
Tugay-Bey, o en las de Novoveski, a cuyo dolor me asocio de todo corazén.

»En lo concerniente a vuestro deseo de combatir a mi lado, Dios sabe que os lo
concederia de muy buena gana, pero me es imposible.

»El estarosta de la Podolia me ha prestado grandes servicios en la época de la
eleccion, y deseo mandarle mis mejores soldados, porque la fortaleza de Kamenyets me
interesa sobremanera. Por este motivo quiero mandaros alla.

»Kettlin es un valiente guerrero, pero no tan conocido como vos. Los habitantes solo
confiaran en vos, y aunque el mando lo tenga otro, los soldados os obedeceran
ciegamente.

»El servicio de Kamenyets es peligroso, pero estamos acostumbrados a que nos
mojen esos chaparrones de los que tanto huyen los demas.

»Para nosotros, la gloria y el renombre entre nuestros compatriotas agradecidos es
una recompensa suficiente; lo principal es la patria, a cuya salvacion no tengo necesidad
de excitaros.»

—Esta carta, que fue leida en una reunion de oficiales, produjo enorme impresion,
porque todos preferian combatir en el campo de batalla a defender un castillo.

—¢,Qué te parece, Miguel? —le pregunté Zagloba.

Volodiovski, que no tardd en reponerse de tan desagradable sorpresa, le respondio
con voz tranquila, como si no hubiese sido sacrificado en sus esperanzas:

—iQué me ha de parecer! Iremos a Kamenyets.

Y después de un instante de silencio afadioé:

—Si, queridos camaradas, iremos a Kamenyets, pero no nos rendiremos.

—Antes que rendirnos moriremos todos —respondieron en coro los oficiales.

Zagloba callaba; pero echando una mirada a los circunstantes y viendo que
esperaban que él hablase, resopl6 dos o tres veces y al fin exclamé:

—iQue el diablo cargue conmigo! jMe voy con vosotros!
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XXXIX

Cuando la tierra se hubo secado y la hierba florecia en la estepa, el khan en persona
se dirigié con cincuenta mil hombres de las hordas de Astrakan y de la Crimea para
socorrer a Doroshenko y los insurrectos.

El khan y todos sus parientes, juntos con los murzas y los beyes mas poderosos,
llevaban capitanes que les habia dado el sultdn y no se dirigian contra el reino con el solo
fin de hacer botin o de capturar algunos hombres como era costumbre, sino para llevar la
guerra santa proclamada contra el reino de Polonia, y contra la Cristiandad.

Otra tormenta mas terrible se condensaba en Adrianépolis, y para resistir el impetu no
habia mas que la fortaleza de Kamenyets, porque el resto del reino estaba tan abierto
como la estepa o semejante a un hombre enfermo incapaz de defenderse y hasta de
tenerse en pie.

Las guerras sostenidas en lo pasado contra los suecos, los prusianos, los moscovitas,
los cosacos y los hungaros, aunque victoriosas al fin, habian agotado las fuerzas del reino,
y ahora se encontraba excesivamente debilitado a causa de las disensiones entre los
partidos dominantes en la Corte, de la incapacidad del rey, del feudalismo de los
magistrados y por la ceguedad de una aristocracia frivola, y por el peligro de una guerra
civil. En vano les avisaba el gran Sobieski que iban en derecho a la ruina... nadie queria
creer en la guerra.

Se descuidaban los medios de defensa; en el tesoro no habia dinero y el capitan
general no tenia tropas. Contra una potencia a la que dificilmente habria podido resistir una
confederacion de todas las naciones cristianas, el capitan general no podia oponer en
campo abierto sino algunos millares de hombres.

En el Oriente, en donde todos los pueblos sujetos a €l eran como una espada en la
mano, las cosas seguian otro camino mas expeditivo. Desde el momento en que se
desplegaba el gran estandarte del Profeta y era izado sobre la puerta del Serrallo y sobre
la torre de Serasquierato el estandarte de las tres colas de caballo; desde el momento en
que el ulema habia proclamado la guerra santa, la mitad del Asia y la parte septentrional de
Africa se ponian inmediatamente en movimiento.

El khan habia acampado en esta primavera en la llanura de Kuchunkaury, en donde
se reunian fuerzas tan poderosas como no se habian visto iguales desde hacia mucho
tiempo.

Habia alli legiones de hombres armados; cien mil caballos relinchaban en el campo;
centenares de miles de bueyes, de carneros y de camellos pacian junto a las yeguadas.

Se habria creido que por orden de Dios un angel hubiese empujado ante si a todos
aquellos pueblos para que fueran a aquel pais en que el sol es mas palido y las llanuras
estan en el invierno cubiertas de nieve.

Se pusieron en camino con sus rebafnos formando una muchedumbre innumerable de
guerreros blancos, morenos y negros. jCuantos idiomas diversos se oian hablar a aquellas
gentes! jcuantos trajes diferentes centelleaban al sol primaverall Sélo cuando los
almuédanos llamaban a la oracion, todos aquellos hombres que hablaban en diferentes
idiomas volvian sus rostros hacia el oriente e invocaban a una voz a Ala.

Habia mas esclavos en la corte del sultan que tropas del reino.

Detras del ejército y de las bandas de voluntarios marchaba una multitud de
mercaderes, que vendian objetos de toda clase, y sus carros iban juntos con los de las
tropas.

Dos bajaes de tres colas tenian él encargo de suministrar viveres a toda aquella
gente, y habia abundancia de todo.
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El ejército llevaba doscientos cafiones y entre éstos diez de asedio tan enormes que
ningun rey cristiano los poseia iguales. Las tiendas del campamento ocupaban un espacio
tan vasto que en comparacion suya Adrianopolis no parecia una gran ciudad. Las tiendas
del sultan, resplandecientes de seda purpurea y de tisu recamado de oro, parecian una
ciudad aparte.

Sobre la plaza, frente a las tiendas del sultan, que con su lujo y su esplendor
recordaban los cuentos de Las mil y una noches, se veian otras tiendas menos
espléndidas que aquéllas, pero iguales a las del rey... esto es, las del visir, del ulema, del
baja de Anatolia y de Kara-Mustafa, del joven kaimakan ('), sobre el cual se fijaban los ojos
del sultan y de todos como en el futuro «Sol de la guerra».

Delante de las tiendas del sultan se veia la guardia santa de infanteria, con turbantes
tan altos que los hombres que los llevaban parecian gigantes. Estaban armados con
jabalinas y con sables cortos y encorvados. Sus tiendas de lienzo estaban cercanas a la
residencia del soberano. Un poco mas alla se veia el campamento de los formidables
genizaros armados de lanzas y de mosquetes. Estas tropas formaban el nervio del ejército
turco. Ni el emperador de Alemania ni el rey de Francia podian jactarse de poseer una
infanteria igual por el numero ni por la disciplina.

En las guerras contra Polonia, los pueblos del sultan, en general mas enervados, no
podian medirse con la caballeria polaca, en igualdad de fuerzas, pues vencian solamente
por la enorme preponderancia del numero.

Pero los genizaros osaban afrontar hasta los escuadrones de la caballeria regular e
infundian el espanto y el terror en todo el mundo cristiano, y el sultan mismo temia a veces
a estos pretorianos y al comandante que estaba a la cabeza de aquellos «corderos», que
era uno de los dignatarios mas poderosos del Divan.

Después de los genizaros venian los spahis, después las tropas regulares, y al fin
toda la turba que seguia siempre al ejército. Toda aquella tropa habia estado acampada
algunos meses cerca de Constantinopla esperando que las fuerzas del ejército fuesen
completadas por las legiones que venian de las partes mas remotas del Imperio turco y
aguardando que el sol primaveral alumbrase la marcha hacia Polonia, después de haber
absorbido la humedad de la tierra.

El sultan, que habia venido al campamento hacia fines de abril, no se puso en marcha
en seguida. Esper6 mas de un mes, hasta que los torrentes se hubiesen secado del todo.
La kaseka, esto es, su mujer favorita, le acompafiaba en aquella expedicion circundada de
una corte que parecia un suefo del Paraiso.

Un carro dorado transportaba a la sultana bajo un palio de seda purpurea; la seguian
otros carros y camellos blancos de Siria, cubiertos de gualdrapas de seda roja también,
que llevaban los bagajes, y las bayaderas alegraban con sus cantos y sus danzas el
camino.

Cuando se sentia cansada del viaje y bajaba sus largos parpados, mecian su suefio
los dulces sones de melodiosos instrumentos. Durante el calor del dia, le hacian aire con
abanicos de plumas de avestruz y de pavo real; preciosos perfumes de Oriente se
gquemaban ante su tienda en pebeteros de la India. Estaba, en una palabra, rodeada de
todos los esplendores, de todas las maravillas. La seguia un cortejo, cuyos trajes
centelleaban de oro, de plata y de piedras preciosas.

Los pueblos se postraban ante ella no osando levantar sus miradas a su rostro, que
solamente el sultan tenia derecho a contemplar, y su séquito les parecia una vision
sobrenatural que Ala mismo habia mandado a la tierra desde la region de los suefios.

El sol calentaba cada dia mas la tierra y al fin llegé el estio. Una tarde se enarbol6 la
bandera sobre la tienda del sultan y un cainonazo dio la seial al ejército y al pueblo da que
habia sonado la hora de marchar contra la Polonia.

'() Generalisimo.
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Se redoblo el gran tambor sagrado y poco después, empezaron a tronar el aire todos
los demas del ejército.

Se oian los sonidos agudos de las flautas campestres y los gritos de los piadosos
derviches medio desnudos, mientras que todo aquel rio de gente se ponia en camino
durante la noche para evitar los calores del mediodia. Pero el ejército no debia ponerse en
marcha hasta algunas horas mas tarde, después de la primera sefal.

Delante iba el tabor ('), después los bagajes encargados del aprovisionamiento de las
tropas, luego una legion entera de obreros que debian plantar las tiendas, a continuacion
los rebafios de bestias de carga, detras los animales destinados al matadero.

La marcha debia durar seis horas cada noche y estaba dispuesta de modo que las
tropas, cuando llegaban al lugar del alto, encontrasen siempre preparado el rancho y
levantadas las tiendas.

Cuando llegdé el momento en que debia moverse el ejército, el sultdn montd a caballo
y subié a una altura desde donde su mirada podia abrazar todas sus fuerzas y regocijarse
a su vista.

Con él se encontraban el visir, el ulema y el joven kaimakan Kara Mustafa («el sol
naciente de la guerra») y una compania de la guardia. La noche era tranquila y serena, la
luna brillaba en el cielo y el sultan podia contemplar sus legiones hasta donde alcanzaba
su vista, porque la columna tenia muchas millas de longitud.

Se regocijaba en su corazén y mientras hacia pasar entre sus dedos las cuentas de
sandalo oloroso de su rosario, levantaba los ojos al cielo para dar gracias a Ala que lo
habia hecho sefior y amo de tal ejército y de tales pueblos. Después, cuando la cabeza no
estuvo ya al alcance de sus miradas, interrumpié su oracion y volviendose a Kara Mustafa
le dijo:

—Se me habia olvidado. ¢ Quién manda en la vanguardia?

—Luz del paraiso —replicé Kara Mustafa—, en la vanguardia marchan los tartaros de
Lituania, mandados por ese perro de Azya, el hijo de Tugay-Bey.

Azya, después de una larga detencion en la llanura de Kuchunkaury, marchaba, en
efecto, con todos sus tartaros hacia las fronteras de Polonia, a la cabeza del ejército turco.

Después del terrible golpe que habian recibido del reino sus proyectos, y su persona
de la valiente mano de Basia, una estrella propia parecia resplandecer de nuevo sobre él.

Ante todo ya estaba completamente curado. Su belleza, a decir verdad, habia
desaparecido para siempre; habia perdido un 0jo, y su nariz se habia quedado aplastada;
el rostro, en conjunto, era monstruoso y horrible. Pero precisamente el terror que infundia
su aspecto habia aumentado el prestigio que tenia sobre los tartaros de la Dobruscha.

Su llegada alboroté a todo el campamento; sus hechos, repetidos de boca en boca,
parecieron heroicos a todos. Decian que habia inducido a los tartaros de la Lituania a
pasarse al servicio del sultan; que habia engafado a los polacos como ninguno habia
sabido hacerlo hasta entonces, y que habia incendiado muchas ciudades a lo largo de las
orillas del Dniester pasando al filo de la espada todas las guarniciones y recogiendo un
botin enorme.

El visir mismo quiso conocerlo y también el joven kaimakan Kara Mustafa, gran
admirador del valor militar. Lo interrogaron sobre las fuerzas del reino, sobre el capitan
general y sobre Kamenyets, quedando bastante satisfechos de sus respuestas, de las
cuales dedujeron que la guerra no representaria grandes dificultades y que concluiria con
la victoria del sultan, con la derrota de los polacos y con el titulo de Ghazi (%) para ellos.

El visir y el kaimakdn lo colmaron de regalos y todos los capitanes traidores, que en
otro tiempo habian servido al reino, y después se habian pasado al servicio del sultan, se

'() El convoy de carros.
2() Conquistador.
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pusieron sin resistencia alguna bajo las 6rdenes del hijo de Tugay-Bey, honrando en él al
principe y al descendiente de un gran guerrero.

A despecho de todo esto, Azya tenia su alma llena de veneno.

Ante todo su orgullo se sentia ofendido por el hecho que sus tartaros, comparados
con los turcos y especialmente con los genizaros, se podian considerar como perros
respecto a los cazadores.

El mismo gozaba de mucha consideracion, pero los tartaros en general eran mirados
por los turcos como una caballeria muy mediana.

Los turcos se servian de ellos y quiza los temian, pero en el fondo los despreciaban.

Azya lo advirtio y pretendid mantener separados de los demas sus tartaros de la
Lituania, excitando con esto la indignacion de los murzas de la Dobruscha y de Belgrod.

Ademas, habiéndose criado en pais cristiano, en medio de los nobles y de los
caballeros, no podia habituarse a los usos y a las costumbres de los orientales.

Pero mas que otra cosa le torturaba el recuerdo de Basia.

No le irritaba el haber sido herido y precipitado de su caballo por aquella mano débil,
él, que en Bratslav, en Kalnik y en otras cien batallas habia combatido como un le6n contra
los caudillos mas formidables; se irritaba pensando en su verglienza y en su desgracia.

Amaba a aquella mujer sobre todas las cosas y la queria tener en su tienda, para
contemplarla, para pegarle y para besarla.

Si le hubiese sido dado elegir o ser sultan y gobernar a medio mundo o estrecharla
entre sus brazos, sentir latir su corazén contra el suyo, respirar su aliento, devorar sus
labios con los suyos, no habria vacilado un minuto.

Queria que fuese suya porque la amaba; la deseaba, porque la odiaba.

Cuando recordaba en su tienda que habia besado una vez sus ojos después del
combate de Azba-Bey, y que en, Rashkoff la habia tenido algunos instantes entre sus
brazos, le invadia un deseo loco de poseerla. No sabia qué habia sido de ella ni si habia
perecido durante su fuga.

A veces encontraba un consuelo en el pensamiento de que hubiese muerto, y, otras
veces se decia para si:

—NMejor habria sido que no hubiese intentado robarla, que no hubiese incendiado
Rashkoff, que me hubiese quedado en Hreptyoff en donde al menos podria contemplarla.

En lugar suyo solo encontraba en su tienda a Zosia Boski, cuya vida transcurria en el
desempeio de los servicios mas bajos, en medio de las verguenzas y del continuo terror
que le inspiraba Azya, en cuyo corazén no habia ni siquiera un atomo de piedad para ella.

Le atormentaba porque no era Basia. Y, sin embargo, ella poseia la dulzura y encanto
de una flor campestre ademas de la belleza y de la juventud.

Azya saciaba sus deseos en aquella belleza, pero después la rechazaba a patadas, o
azotaba su candido cuerpo con un latigo.

Infierno mayor que aquel en que la pobre Zosia vivia no podia existir, porque ni
siquiera le era permitido alimentar la esperanza de salir nunca de él.

Su vida habia empezado a florecer en Rashkoff bajo el halito vivificador del amor de
Pan Adan.

Lo amaba con toda su alma por su noble caracter, por su persona, y ahora se veia
convertida en esclava y en la concubina de aquel monstruo tuerto.

Debia enjugar sus pies, temblar como un perro al que han pegado y contener sus
lagrimas.

Sabia que para ella no habia salvacion posible, porque si por un milagro hubiese
podido librarse de aquellas horribles manos, no era ya la Zosia pura e inmaculada de otro
tiempo, no podia corresponder a un amor honesto.
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La infeliz tenia que abrevar sus caballos y sus camellos, ir a buscar al rio agua para
sus abluciones, llevar la lefia para el fuego, preparar sus alimentos y disponer las pieles
que le servian de cama.

En otras partes del campamento turco, las mujeres no salian de las tiendas, puesto
que asi lo exigian la costumbre y el temor que se tenia a los genizaros; pero el campo de
los tartaros de la Lituania estaba separado de los demas y no acostumbraban esconder
sus mujeres como los turcos, porque habiendo vivido mucho tiempo en el reino, habian
contraido otros habitos.

A pesar de sus grandes fatigas, la desventurada Zosia experimentaba una especie de
alivio cuando iba a buscar lefia o a dar de beber a los caballos y camellos al rio. En la
tienda no se atrevia a llorar, pero en medio del campo daba rienda suelta a sus lagrimas.
Una vez que venia con un haz de lefia, encontré6 a su madre que Azya habia dado a
Hamlim. Madre e hija se abrazaron con tanta efusion, que tuvieron que arrancarlas a viva
fuerza a la una y a la otra y aunque Azya azotase luego despiadadamente a Zosia,
llenandola de golpes hasta en la cabeza, la nifia recordaba el placer de aquel encuentro.

Otra vez, mientras estaba lavando unos pafiuelos, vio a poca distancia a Eva que
llenaba unos cubos de agua.

Caminaba ésta encorvada bajo el grandisimo peso; su rostro habia cambiado mucho,
pero sus facciones, aunque las llevaba medio ocultas por un velo, le recordaron las de Pan
Adan y entonces experimenté una opresion tal en el corazén que por algunos instantes
perdio el sentido. Vuelta en si, no se atrevio siquiera a dirigirle la palabra.

El miedo oprimia y dominaba los sentimientos de Zosia y no pensaba en otra cosa
que en no ser golpeada.

En su puesto, Basia hubiera matado a Azya con su pufal el primer dia, sin pensar en
lo que sucederia después; pero Zosia era timida como una nifia y no tan atrevida como
ella.

Sentada bajo la tienda, no separaba los ojos de él y seguia todos sus movimientos
tratando de adivinar sus deseos.

Cuando veia lucir sus dientes blancos, bajo su bigote, se sentia presa de un espanto
indecible; abrazaba sus rodillas y gritaba como un nifio asustado:

—iNo me pegues, Azya, perddname, no me pegues!

El no la perdonaba nunca, no sélo porque ella no era Basia, sino también porque
habia sido la prometida de Novoveski.

Azya tenia un alma intrépida, pero pensando en las cuentas que habia de saldar
entre él y Pan Adan, y recordando la estatura gigantesca de éste, una sombra de temor
invadia al joven tartaro.

La guerra estaba proxima y era muy probable que se encontrasen.

Azya no podia evitar aquel encuentro, y como la vista de Zosia le recordaba aquel
que habia sido su prometido esposo, se vengaba en ella como si quisiera librarse de sus
temores azotandola.

Al fin dio el sultan orden a su ejército para que se pusiera en marcha.

Azya estaba destinado con sus hombres a la vanguardia y tras €l venia la legion de
los tartaros de la Dobruscha y de Belgrod, seguidos de todo el ejército turco y toda aquella
turba de gente que iba a la cola.

La marcha seguia sin incidentes, pero en las lagunas que hay al pie de los Balkanes
el carro dorado de la kaseka se atascdé de tal modo en el fango, que doce bueyes no
pudieron sacarlo de alli.

—Este es un mal aguero, joh senor! y para todo el ejército —dijo el mufti al sultan.

—Un mal aglero —repitieron los derviches, medio locos de terror.
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El sultan se asustd y decidid alejar a todas las mujeres, sin exceptuar a la bellisima
kaseka. Aquellos soldados que no sabian adonde mandar sus prisioneras y que
amandolas, no querian venderlas a unos extranjeros, prefirieron matarlas.

Los mercaderes que acompafnaban al ejército compraron muchas de ellas para volver
a venderlas en el mercado de Estambul.

Azya puso inmediatamente en venta a Zosia, sin vacilar un momento, y un viejo
mercader de Estambul la compré para su hijo.

Era un buen hombre que, conmovido por sus lagrimas, compré también a su madre.

En Estambul la suerte de Zosia era mucho mejor, sin dejar de ser degradante.

Su nuevo amo la amaba y al cabo de algunos meses la hizo esposa suya.

Varios hombres y también algunas mujeres volvieron a su patria después de muchos
afos de cautividad. Hubo una persona que por todos los medios y a toda costa habia
hecho buscar a Zosia, pero sin resultado.

Zosia no volvié a ver jamas su pais natal ni los rostros de los seres a quienes habia
amado.

Hasta su muerte vivid en un harén.

XL

Algun tiempo después que los turcos salieron de Adriandpolis, habia principiado un
gran movimiento en los campamentos situados a las orillas del Dniester.

Llegaban continuamente a Hreptyoff, que era el campamento mas préximo a
Kamenyets, correos mandados por el capitan general, transmitiendo o6rdenes que el
pequeno caballero cumplia si le tocaban directamente o transmitia a quien correspondia
por medio de personas fieles.

En cumplimiento de estas ordenes, la guarnicion de Hreptyoff habia disminuido
mucho.

Pan Motovidlo se unié a Hanenko con los pocos cosacos que habian permanecido
fieles al reino, luchaba cuanto podia contra Doroshenko y las hordas de la Crimea que se
le habian unido.

Pan Mushalski, Pan Smitko, Pan Nyenashinyets y Pan Hromyka habia sido enviados
con sus escuadrones a Bogot; Pan Bogush recibié la orden de permanecer en Mohiloff
hasta ver a los turcos con sus propios 0jos.

El capitan general mando a buscar con toda premura al famoso capitan Rushchyts,
que solo podria ser comparado con Volodiovski, el cual se habia dirigido a las estepas con
un pufiado de hombres, y habia desaparecido como si hubiese caido en el mar.

Solamente pasado algun tiempo se llegd a saber que un espiritu maligno hostigaba
sin cesar la banda de Doroshenko y las hordas, arrebatandoles cada dia los soldados
aislados y hasta medias compaiiias.

Se sospecho que debia ser Pan Rushchyts, y en efecto era él.

Como se habia decidido previamente, Pan Miguel debia dirigirse a Kamenyets.

Sobieski queria que Kamenyets defendiese al reino para que el reino pudiese
defender a todo el mundo cristiano.
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Esto habria sido posible si el reino hubiese sido fuerte y no estuviera exhausto; pero
el capitan general no tenia siquiera bastantes fuerzas para hacer un reconocimiento y
mucho menos para sostener la guerra. Si mandaba algunos soldados a un puesto, se
quedaba otro puesto indefenso, portillo por donde podia penetrar una horda devastadora.
En medio de estas terribles dificultades, en general, escribié la siguiente carta a Pan
Miguel:

«Queria mandaros a Rashkoff, muy cerca del enemigo, pero me he abstenido porque
las hordas, al atravesar el rio por los siete vados, ocuparan el pais y no podrias llegar a
Kamenyets, en donde vuestra presencia es necesaria.

»Hasta ayer no recordé a Novoveski, que es muy audaz y buen soldado y que me
podra servir eficazmente, porque un hombre desesperado esta dispuesto a todo. Enviadle
la poca caballeria ligera de que os podais desprender, ordenandole que se interne todo lo
posible; que aparezca por aqui y por alld donde menos se le espere; que haga cundir el
rumor de que poseéis grandes fuerzas y, sobre todo, encargadle que no se deje capturar.

»Ya se sabe de qué parte vendran los enemigos, pero si €l ve algo nuevo os avisara
inmediatamente y vos me lo comunicareéis en seguida, lo mismo que a Kamenyets.

»Que Novoveski salga sin pérdida de tiempo y vos estad dispuesto para dirigiros a
Kamenyets.»

Pan Adan lleg6 tres dias después.

A sus amigos les costo trabajo reconocerlo, y pensaron que Pan Byaloglovski tenia
razon al decir que estaba hecho un esqueleto. Ya no era aquel joven ingenioso y alegre de
otros tiempos que iba al encuentro del enemigo con la sonrisa en los labios. Se habia
puesto palido y flaco hasta el punto que parecia mas alto de lo que era en realidad.
Cuando miraba, entornaba los 0jos como si no pudiese ya reconocer a sus amigos, y era
preciso repetirle una cosa dos o tres veces, porque no podia comprenderla a la primera.
Parecia que corria por sus venas el dolor en vez de sangre.

Evidentemente se esforzaba en no pensar en ciertas cosas para no volverse loco.

En aquellas regiones no se encontraba ni un hombre ni una familia que no hubiesen
sido heridos por los infieles y no tuviesen motivo para llorar a un amigo, a un pariente o a
una persona querida; pero sobre Pan Adan habia caido un diluvio de desventuras. En un
solo dia habia perdido a su padre, a su hermana y a su prometida, a quien amaba con toda
el alma.

La vista de Basia volvié a abrirle heridas, al parecer cicatrizadas, pues al besarle la
mano comenzd a gemir como uno que sufre terriblemente. Cuando Basia apretd entre sus
manos la cabeza de Novoveski, con la ternura de una madre, Adan cayo a sus pies y por
mucho tiempo no pudo volver a levantarse.

Solo cuando oy6 qué clase de mision le confiaba el capitan general se reanimé y un
relampago de alegria siniestra brilld en su rostro.

—Haré eso y mas aun.

—iY si encontrais a aquel perro rabioso hacedlo desollar vivo! —dijo Zagloba.

Pan Adan no contesté en seguida; mir6 solamente a Zagloba con una expresion
salvaje en los ojos.

Después se acerco al viejo noble como si quisiera precipitarse sobre él.

—¢,Creéis —le dijo— que yo haya hecho alguna vez mal a ese hombre?

—No lo creo, no lo creo —exclamo Zagloba resguardandose tras el pequefio
caballero—. Os acompanaria yo también, pero me atormenta la gota.

—Novoveski, ¢ cuando queréis marchar? —le pregunté Miguel.

—Esta tarde.
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—Os daré cien dragones y yo me quedaré aqui con otros tantos y la infanteria.
Vamos ahora a la explanada.

Salieron para dar las 6rdenes necesarias. Zydor Lusnia los aguardaba delante de la
puerta.

Se habia esparcido la noticia de la expedicion, y el sargento, en su nombre y en el de
su compalfiia, suplico al pequeno caballero que los dejase marchar con Pan Adan.

—ijComo! ¢ quieres dejarme? —le preguntd Volodiovski con sorpresa.

—Pan Coronel, hemos hecho voto de vengarnos de aquel hijo de perro, si cayese
entre nuestras manos —replico el sargento.

—Lo sé; ya me ha hablado de eso Zagloba —dijo el pequeiio caballero.

Lusnia se volvio a Novoveski.

—Pan comandante —le dijo—, si lo cogemos, lo confiaréis a mi custodia.

Sobre el rostro de aquel hombre se pintaba un odio tan feroz, que Novoveski se
incliné hacia Pan Miguel, diciéndole con insistencia:

—Ruego a Vuestra Gracia que me dé este hombre.

Pan Miguel no tenia intencion de negarselo y se lo concedi6. La tarde misma, al
obscurecer, Novoveski sali6 de Hreptyoff a la cabeza de cien dragones.

Marcharon por el camino directo; pasaron por Mohiloff, llegando hasta Yampol. Alli
estacionaba la guarnicion que antes ocupaba Rashkoff. De esta guarnicion se unieron a
Novoveski otros doscientos hombres por orden del capitan general, en tanto que el resto
debia dirigirse a Mohiloff en donde se encontraba Pan Bogush.

Pan Adan prosiguié su marcha hacia Rashkoff, que no era ya sino un montén de
cenizas y cuyos contornos estaban completamente devastados. Los pocos habitantes que
habian sobrevivido a la matanza huyeron antes que estallase la tormenta.

Eran ya los primeros dias de mayo y las hordas de la Drobuscha podian invadir
aquellas regiones de un momento a otro.

En el camino el sargento Lusnia continuaba haciendo proyectos e ideando
estratagemas que, segun su opinion, debia Pan Adan poner en practica, para enganar al
enemigo.

Por lo pronto exponia sus ideas a los soldados, que lo escuchaban con atencién.

—Pues yo no creo que de este modo nos podamos apoderar de ese perro —se
atrevio a decir un soldado, aludiendo a Azya.

—jCallate! —le intimo el sargento—. ¢ Quién formara la vanguardia, sino los tartaros
de la Lituania?

Las previsiones del sargento debian cumplirse. Cuando llegaron a Rashkoff, Pan
Adan dejo reposar a sus hombres. Todos creian que se dirigian a las cavernas de que
estaban llenos los alrededores, y que permanecerian ocultos en ellas hasta que se
presentase la vanguardia enemiga, pero al dia siguiente el joven comandante dio orden a
sus soldados de ponerse en marcha y los llevd mas alla de Rashkoff.

—¢Donde vamos? —pregunto el sargento para si.

Se iban acercando al rio y no tardaron en llegar al vado llamado «de la sangre», en
donde se detuvieron. Pan Adan, sin decir una palabra, hizo entrar a su caballo en el agua,
dirigiéndose hacia la opuesta orilla.

Los soldados se miraban unos a otros son sorpresa.

—¢,Qué quiere decir esto? ¢ Vamos contra los turcos? —se preguntaban a media voz.

Pero estando habituados a la férrea disciplina de los campamentos, siguieron a su
comandante sin vacilar, admirandose de que siendo solo trescientos hombres fuesen a
hacer frente a un ejército enemigo tan fuerte y tan poderoso que hacia temblar al mundo.

El agua chapoteaba por todas partes bajo los cascos de los caballos, y los soldados
cesaron de asombrarse, teniendo ahora que procurar que no se mojasen los sacos que
contenian sus viveres y el forraje para sus monturas.
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Solo cuando llegaron a la orilla opuesta principiaron de nuevo a mirarse susurrando:

—iPor el amor de Dios, estamos en Moldavia!

Todos se volvieron a mirar al Dniester, que centelleaba bajo los rayos del sol, cerca
del horizonte, como una ancha cinta de oro.

El sargento Lusnia pensd que Novoveski se habia vuelto loco, peor el comandante
era a quien correspondia el mando y a él le tocaba obedecer y no hizo la mas pequefa
observacion. Entretanto los caballos salidos del agua, comenzaron a resoplar y los
soldados, muy alegres, lo consideraron como una buena sefal.

—jAdelante! —mandoé Pan Adan.

El escuadron se puso de nuevo en movimiento, dirigiéndose contra aquellos
centenares de miles de hombres de diversas naciones que estaban acampados en
Kuchunkaury.

Pan Adan confiaba que su expedicidon asombraria en el primer momento al enemigo y
se obtendrian mayores ventajas de las que se habria prometido el capitan general; pero lo
que sobre todo esperaba, era que fuese desastrosa para Azya y su gente.

Como los turcos no conocian bien el reino, Pan Adan estaba seguro de que los
tartaros formarian la vanguardia del ejército enemigo y fundaba precisamente sobre esta
circunstancia todas sus esperanzas.

El alma destrozada del joven Novoveski no deseaba por ahora otra cosa que atacar
de improviso a Azya, librando quiza de su cautividad a su hermana y a Zosia, realizar su
venganza sobre el traidor y morir después.

Bajo la influencia de estos pensamientos y esperanzas, Pan Adan se desperté de
aquella especie de letargo en que habia caido y todas sus facultades se reanimaron.

Su marcha por caminos desconocidos, los arduos trabajos, el viento helado de las
estepas y los peligros de su empresa temeraria, le devolvieron la salud y las fuerzas de los
tiempos pasados.

El espiritu recobraba de nuevo su imperio sobre aquel hombre agobiado bajo el peso
de la desgracia.

Después de pasar el Dniester, los polacos marcharon por un camino transversal hacia
el Pruth.

Durante el dia se ocultaban a menudo en las selvas y en los cafiaverales y de noche
hacian marchas forzadas.

Evitaban los polacos, y sélo alguna vez se detenian en algunas aldeas pequenas,
compuestas de cuatro o cinco caserios, cuyos habitantes les suministraban viveres sin
saber siquiera con qué clase de tropas se las habian.

El destacamento continué su marcha hacia el Sur.

Ahora encontraban mas a menudo rebanos, exclusivamente custodiados por tartaros.

Durante dos semanas de marcha Pan Adan sorprendié y destroz6 a tres bandas de
pastores, compuestas de algunas decenas de hombres.

Los dragones se apropiaban siempre los gabanes de piel de oveja de aquellos
hombres y después de limpiarlos se los ponian para disfrazarse de pastores.

Transcurrida otra semana todos andaban vestidos como los tartaros, conservando
solamente sus propias armas.

De cerca era facil reconocerlos por sus bigotes rubios y por sus ojos azules, pero a
cierta distancia hasta un hombre experto se habria dejado enganar, tanto mas faciimente
cuanto que los ganados que habian robado y que necesitaban para alimentarse,
marchaban delante de ellos.

Al acercarse al Pruth continuaron por la orilla izquierda, y al llegar a una bifurcacion
del rio Pan Adan se detuvo largo tiempo, ante todo para dejar descansar a sus hombres y
a sus caballos, y en segundo lugar para esperar en un sitio bien resguardado la vanguardia
de la horda.
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La espera fue larga, pero al fin llegé el momento tan esperado por Pan Adan.

Una manfana, el destacamento observo grandes bandadas de pajaros que cubrian el
cielo y la tierra. Al verlos, los dragones se miraron unos a otros y las palabras «jya vienen,
ya vienen!» corrieron de boca en boca.

Los rostros se animaron en un momento; los ojos brillaban, pero en toda aquella
animacion no habia el menor sintoma de alarma.

Por muy poco tiempo Pan Adan estuvo incierto, si debia salir a su encuentro por
caminos ocultos o si debia esperarlos en los bosques.

Escogio este ultimo partido, porque era mas facil atacar de improviso manteniéndose
escondido en la espesura.

Pasd6 un dia y una noche.

No soOlo bandadas de pajaros sino otros muchos animales reunidos en manadas
venian a refugiarse en la selva.

Al fin, a la mafana siguiente, aparecio el enemigo.

Al sur del bosque se extendia una pradera vastisima y ondulada, cuyos limites se
perdian en el lejano horizonte, por aquella pradera se dejo ver el enemigo, acercandose
rapidamente a la selva.

Los dragones espiaban a través de los arboles todos los movimientos de aquella
obscura masa que desaparecia a veces tras una ondulacion del terreno para volver a
aparecer de nuevo.

El sargento Lusnia, que tenia una vista penetrante, se acercé a Novoveski y le dijo:

—Pan comandante, no son mas que algunos hombres que llevan los caballos al
pasto.

Pan Adan se convencié de que el sargento tenia razén y un relampago de alegria
brillé en sus ojos.

—Eso quiere decir que el lugar de su parada esta a cuatro o cinco millas de distancia
del bosque —murmurdé.

—Precisamente —respondi6 Lusnia—. Marchan de noche, sin duda, y descansan de
dia durante las horas del calor y llevan al pasto a los caballos hasta que el sol se pone.

—¢ Hay muchos hombres junto a los caballos?

—Unos mil quinientos son los animales, pero sus guardianes no creo que pasen de
veinticinco. Como estan en su pais, no tienen temor alguno.

—¢ Puedes reconocer a esos hombres?

—Estan lejos, pero puedo asegurar que son tartaros de la Lituania. No se nos
escaparan.

—Si, no se escaparan —respondid Pan Adan y dejo oir un grito semejante al del
halcon.

Inmediatamente parte de los dragones se internaron en la espesura del bosque. Alli
se dividieron en dos destacamentos, uno de los cuales se perdi6 en una garganta
estrechisima para caer por la espalda sobre los tartaros, mientras que el otro formé un
semicirculo y aguardé escondido.

Todo se ejecutd tan silenciosamente, que el oido mas fino no habria percibido rumor
alguno.

La hierba, que era muy alta, amortiguaba el ruido producido por los cascos de los
caballos, y éstos, como si hubiesen comprendido que el éxito del ataque dependia del
silencio, no dejaban oir ni el mas débil relincho.

Las yeguadas de los tartaros llegaron en esto delante del bosque y se diseminaron
por el prado. Sus guardianes bajaron de las sillas, dejando pacer también a sus
cabalgaduras, y penetraron en la selva en busca de un sitio fresco donde acostarse y
descansar.
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Poco después encendieron una gran hoguera, y cuando las ramas secas se hubieron
convertido en brasas, uno de ellos puso a asar sobre ellas dos cuartos de potro,
sentandose a alguna distancia para no sentir demasiado el calor del fuego.

En la selva reinaba el mas profundo silencio; sélo se oia de vez en cuando el grito del
halcon.

El olor de carne chamuscada les anuncié al fin que el asado estaba a punto. Dos
hombres lo sacaron del fuego y lo llevaron a la sombra de un arbol frondoso; los demas se
sentaron en circulo cortando pedazos de carne con sus cuchillos y comiéndoselos con
avidez bestial.

Cuando hubieron concluido de comer, bebieron leche agria de yegua, que llevaban en
odres de piel, hasta que se sintieron satisfechos. Continuaron charlando todavia, pero al
poco rato sus cuerpos se rindieron al sueio y sus parpados se cerraron.

Era la hora del mediodia y el calor sofocaba. Los tartaros dormian, pero con un suefio
agitado. De vez en cuando alguno suspiraba profundamente y otro entreabria los parpados
por un instante murmurando:

—iAla!

De improviso se oyo en la linde del bosque un ruido sordo pero terrible, como el
estertor de un hombre estrangulado a quien no se le deja tiempo para gritar. Sea que los
guardianes tuvieran el oido muy fino o que el instinto les hubiese avisado del peligro, o
bien que el halito frio de la muerte pasara sobre ellos, el hecho es que se despertaron y sé
pusieron en pie en un momento.

—¢Qué pasa? —se preguntaban unos a otros.

Pero en aquel instante los dragones se precipitaron sobre ellos y los rodearon.

Quedaron tan aterrados, que hasta los gritos de espanto expiraron en sus gargantas.
Entablése una lucha encarnizada, durante la cual se oia sélo la respiracion anhelante de
los combatientes o algun gemido o algun grito, pero pocos instantes después reind un
profundo silencio.

—¢ Cuantos estan vivos aun? —pregunt6 una voz entre los asaltantes.

—Cinco, Pan comandante.

—Examinad los caidos uno a uno; no me dejéis vivo ninguno. Plantadles un cuchillo
en la garganta y llevad a los prisioneros junto al fuego.

La orden fue ejecutada en un santiamén. Los cadaveres fueron clavados con sus
propios cuchillos sobre el terreno herboso; los prisioneros, después de haber sido atados
sélidamente por los pies, fueron llevados junto al fuego que Lusnia habia removido de
modo que las brasas que estaban ocultas bajo la ceniza apareciesen en la superficie.

Los prisioneros miraban al sargento y sus preparativos con ojos extraviados. Entre
ellos habia tres tartaros de Hreptyoff que conocian a Lusnia.

Este, que les conocia también, les dijo:

—Animo, camaradas, ahora vais a cantar claro, si no queréis ir al otro mundo con las
plantas de los pies asadas. Como sois antiguos conocidos no escatimaré el fuego.

Y al decir esto echo en la hoguera algunas ramas secas que ardieron en el acto.

Entonces se acerco Pan Adan y comenzo a interrogar a los prisioneros.

De sus respuestas puso en claro que todo cuanto €l habia imaginado era exacto. Los
tartaros de la Lituania formaban la vanguardia de las hordas y de todo el ejército del sultan.
Iban mandados por Azya, el hijo de Tugay-Bey, y marchaban de noche, como las demas
fuerzas, para evitar el calor, y de dia descansaban, mandando sus rebafios y caballos al
pasto.

No rodeaban de centinelas el campamento suponiendo que los enemigos no les
atacarian cerca del Dniester, y mucho menos en las margenes del Pruth. Caminaban, por
lo tanto, sin precaucion alguna, con sus caballos, bueyes y camellos que llevaban las
tiendas de los oficiales.
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La tienda del murza Azya se podia distinguir facilmente entre las demas, porque en lo
alto tenia un gran penacho de plumas y todas las banderas de las compaiias se
enarbolaban en torno de ella durante las paradas. EI campamento distaba de alli cuatro o
cinco millas; se hallaban reunidos unos dos mil hombres, pero de éstos tenian que ir
algunos a engrosar la horda de Belgrod, que marchaba cinco millas mas atras.

Pan Adan les interrogd también sobre el camino mas corto para llegar al
campamento, sobre la situacidn de las tiendas, y finalmente les hablé de lo que mas le
afligia el corazon.

—¢ Hay mujeres en la tienda del murza Azya?

Los tartaros temblaban por sus vidas. Los que habian servido en Hreptyoff sabian
que Pan Adan era hermano de una de aquéllas y el prometido de la otra, y presentian la ira
furibunda que habia de apoderarse de él cuando supiera la verdad.

Aquella ira recaeria desde luego sobre ellos y vacilaban, por lo tanto, en lo que
habian de decir; pero Lusnia dijo sin preambulos:

—Pan comandante, calentaremos un poquito las plantas de los pies a estos hijos de
perro y ya veréis como hablaran.

—iMeételes los pies en la hoguera! —contesté Pan Adan.

—iTened compasion! —grité Eliashevich, un tartaro viejo de Hreptyoff—, Os diré todo
lo que he visto con mis ojos.

Lusnia mir6é al comandante para leer en su rostro si debia ejecutar la orden a pesar
de esta suplica, pero Pan Adan sacudio la cabeza en sefnal de denegacion y dijo al tartaro:

—Dime qué has visto.

—Sefores, nosotros somos inocentes —repuso el tartaro—; no hemos hecho mas de
lo que nos han ordenado. El murza dio vuestra hermana a Pan Adurovich, que la guardaba
en su tienda. Yo la veia en Kuchunkaury cuando iba a sacar agua con los cubos y le he
ayudado a llevarlos muchas veces, porque eran pesados.

—iMaldicion! —murmuré Pan Adan entre dientes.

—La otra joven la guardo para si nuestro murza. No la veiamos con frecuencia, pero
la oiamos gritar, porque la azotaba con varas, aunque se servia de ella como concubina.

Los labios de Pan Adan comenzaron a temblar convulsos.

—¢ En dénde estan ahora? —pregunto con voz apenas inteligible.

—Vendidas para Estambul.

—¢A quién?

—Eso no lo sabe ni siquiera el murza. Llegd una orden del sultan de alejar a todas las
mujeres del campamento y todos vendieron las suyas en los bazares y el murza hizo lo
propio.

Después de estas explicaciones dadas junto a la hoguera, sobrevino un largo silencio.
De vez en cuando una rafaga de viento sacudia las ramas de los arboles. El calor se hizo
sofocante y en el horizonte aparecieron negros nubarrones.

Pan Adan paseaba arriba y abajo como un lobo, sin darse cuenta de, lo que hacia. Al
fin cayo al suelo; clavaba las ufas en la tierra, se mordia las manos y por ultimo le
acometio un estertor terrible, como si estuviese moribundo. Una horrible convulsion agitaba
Su cuerpo gigantesco y asi permanecié por algunas horas, mientras que sus dragones lo
miraban de lejos y ni Lusnia osaba acercarsele.

Suponiendo éste que el comandante no se habia de irritar demasiado si daba muerte
a los pocos tartaros prisioneros, el tremendo sargento, impulsado unicamente por su
instinto barbaro y cruel, les tapé la boca con un pufiado de hierba para que no pudiesen
gritar, y los hizo degollar como borregos. Sélo perdoné a Eliashevich, creyendo que aun le
seria util como guia.
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Entretanto habia avanzado la tarde y se acercaba la noche. Las nubes que
aparecieron en el horizonte cubrian ya todo el cielo y se hacian a cada momento mas
densas y obscuras, descendiendo hasta el suelo.

El viento soplaba a veces con violencia, doblando los arboles y levantando montones
de hojas que arrastraba muy lejos; después se calmaba, como si se lo hubiese tragado la
tierra.

Durante estos intervalos de silencio se oia en el seno de aquellos nubarrones un
rumor sordo y amenazador como si una legion de rayos se forjase en su obscuro centro,
gruiendo sordamente antes que su coélera se desencadenase y fulminase la tierra
horrorizada.

—jSe prepara una tormenta! —susurraban entre si los dragones.

Y, en efecto, la tormenta estaba muy cercana y el cielo se ponia a cada instante mas
negro.

Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia sobre la hierba reseca cuando Pan
Adan, alzandose de pronto, se puso al frente de sus dragones gritandoles con voz
estentorea:

—iA caballo!

Habian transcurrido apenas cinco minutos después de esta orden, cuando se puso en
marcha a la cabeza de los ciento cincuenta hombres. A la salida del bosque se les uni6 la
otra mitad de los dragones que habian permanecido en aquel puesto para impedir que
algunos de los pastores pudiesen escapar y llevar la alarma al campamento enemigo.

Los dragones rodearon al ganado cogido dando gritos salvajes a uso de los tartaros y
empujando delante de ellos a los caballos y bueyes espantados.

El sargento llevaba a Eliashevich ligado con una cuerda y le gritaba al oido tratando
de dominar con su voz el tableteo de los truenos:

—~Guianos bien, hijo de perro, o si no te planto un cuchillo en la garganta.

Las nubes, entretanto, estaban tan bajas, que casi tocaban la tierra.

De improviso reventaron como una explosion subita y se desencadend un huracan
formidable; un relampago deslumbrador, seguido de un trueno espantoso, disipé por un
momento las tinieblas.

Un olor de azufre se esparcié en la atmdsfera y después de otros dos o tres
relampagos todo Volvio a quedar envuelto en la obscuridad.

Un panico terrible se apoderé del ganado.

Los caballos montados por los dragones, impulsados por sus gritos salvajes, corrian
alocados con la nariz dilatada, las crines ondeantes, tocando apenas el suelo con sus
cascos.

El fragor de los truenos no cesaba un instante; silbaba el viento, y los caballos,
furiosos, galopaban en medio del huracan y de las tinieblas, a la luz de los relampagos y al
retumbar de los truenos que hacian temblar la tierra, como una legion de vampiros o de
espiritus malignos arrastrados en infernal cabalgata a través de la estepa salvaje.

Devoraban el espacio; no necesitaban guia porque los caballos mismos corrian en
direccion al campo de los tartaros, al cual se acercaban con espantosa velocidad.

Los relampagos surcaban el cielo en todas direcciones transformandolo en un mar de
fuego, y a su resplandor pudieron divisar las primeras tiendas del enemigo.

Entonces se abrieron las cataratas del cielo y empezd a caer a torrentes el agua, tan
espesa que no se veia nada a dos pasos de distancia.

Pocos instantes mas y el rebafio y los dragones estarian en medio del campamento,
pero precisamente delante de las tiendas el rebafio se dividié en dos partes y continuaron
galopando presa del mayor panico.
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Trescientos pechos emitieron en aquel momento un alarido espantoso, trescientos
sables brillaron al resplandor de los relampagos y los dragones se precipitaron sobre las
tiendas.

Antes que comenzase a llover, los tartaros habian visto acercarse los caballos a la luz
de los relampagos, pero ninguno podia sospechar por qué terribles guardianes iban
guiados.

La sorpresa y el miedo les invadid, se asombraron que el ganado se precipitase
directamente sobre las tiendas y se pusieron a gritar para alejarlo.

Azya mismo levanto la cortina de la entrada de su tienda y se asomo, a pesar de la
lluvia, con la ira pintada en su rostro monstruoso.

Mas en aquel momento se dividié el ganado y entre la lluvia y los vapores que se
levantaban de la tierra aparecieron ciertas formas negras, mucho mas numerosas de lo
que debian ser los guardianes, y se oyo grito de:

—iMatad! jMatad!

No habia tiempo para nada, ni aun para adivinar lo que habia ocurrido, ni para
asustarse siquiera.

El huracan de los hombres era mas espantoso y formidable aun que el de los
elementos.

Antes que el hijo de Tugay-Bey hubiese podido dar un paso para retirarse bajo su
tienda, una fuerza que hubiera podido creerse sobrehumana lo levantd del suelo. De
pronto se sintié oprimido por un abrazo tan estrecho y tan terrible que sus huesos crujieron
y se le rompieron dos costillas. Como a través de la niebla vio una cara que él hubiera
preferido fuera la de Satanas y perdio los sentidos.

Entretanto continuaba el ataque o por mejor decir la matanza.

El huracan, la obscuridad, el numero desconocido de los asaltantes, la rapidez del
ataque y el haberse desbandado los caballos por el campamento, eran todas causas que
aterraron a los tartaros, los cuales ni siquiera intentaron defenderse, atolondrados como
estaban por el terror que se habia apoderado de todos.

No sabian a donde huir o donde esconderse; muchos no habian tenido tiempo de
coger sus armas, otros habian sido sorprendidos en medio del suefio.

Reunidos en grupos que se empujaban y derrababan pisoteandose unos a otros, los
tartaros eran arrollados por los caballos mientras que los jinetes los acuchillaban sin
piedad.

Una tormenta, por impetuosa que sea, no destroza ni devasta de tal modo una selva
de arboles aun tiernos; una manada de lobos voraces y hambrientos no deguella tantos
corderos ni ovejas como tartaros mataron los dragones. Por un lado la sorpresa y el
espanto, por otro la ira y la sed de venganza, colmaron la medida de su desgracia.

Torrentes de sangre corrian por el suelo mezclados con, la lluvia. A los tartaros les
parecia que el cielo se les caia sobre las cabezas y que la tierra se hundia bajo sus pies.

Jamas habia habido un ataque tan imprevisto y una derrota mas terrible.

Trescientos hombres solos habian destrozado a unos dos mil de una caballeria
infinitamente superior.

Estaba ya muy avanzada la noche cuando Pan Adan se puso en camino para
volverse con sus dragones hacia la frontera del reino. Entre él y el sargento Lusnia
caminaba un caballo sobre cuyo lomo, sélidamente atado con cuerdas, iba el jefe de los
tartaros de la Lituania, Azya, el hijo de Tugay-Bey, con las costillas rotas y en un estado
lastimoso. Estaba vivo, pero desmayado.

La tormenta comenzaba a calmarse. El cielo estaba cubierto de nubes, entre las
cuales se veia brillar aqui y alla alguna estrella que se reflejaba temblorosa en los charcos
de sangre y de agua. En lontananza, hacia los confines del reino, percibiase aun el eco
lejano del trueno.
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XLI

Los tartaros que habian conseguido escapar llevaron la noticia del desastre a la horda
de Belgrod.

Inmediatamente se enviaron correos al Ordum i Humuyan, esto es, al campamento
del sultan, en donde la infausta nueva produjo una impresion extraordinaria.

El sultan estaba tan sorprendido que no sabia qué hacer. El gran visir y el «futuro sol
de 1a guerra», el kaimakan Kara Mustafa, no estaban menos aténitos de aquel ataque
imprevisto.

En el Consejo de guerra el sultan recibié al visir y al kaimakan con un aire
terriblemente sombrio.

—NMe habéis engafiado —les dijo—. Los polacos no deben ser tan débiles cuando
vienen a molestarnos en nuestros propios dominios. Me deciais que Sobieski no podia
defender a Kamenyets, y, por lo contrario, a estas horas nos espera con todo el ejército.

Poco a poco, empero, los destacamentos de las hordas de Belgrod y de la
Drobuscha, mandados a un reconocimiento, comprobaron que no existia un cuerpo
considerable de tropas en las cercanias, ni destacamentos siquiera.

Descubrieron las huellas de unos trescientos caballos que se dirigian al Dniester, pero
los tartaros recordaban demasiado la suerte que habia cabido a los hombres de Azya para
que intentaran perseguirlos.

El ataque fue, pues, para todo el mundo un hecho estupendo e inexplicable, pero la
calma se restablecié gradualmente en el Ordum i Humuyan y el ejército formidable del
sultan continuaba avanzando como una inundacion.

Entretanto, Pan Adan llegaba sano y salvo a Rashkoff con su presa viviente.

Azya habia hecho todo el camino entre el joven comandante y el sargento, tendido
sobre el lomo de un caballo y ligado de modo que no podia moverse. Tenia dos costillas
rotas y estaba extremadamente débil porque también la herida que le habia inferido Basia
en la cara habiase vuelto a abrir en la breve lucha que sostuvo con Pan Adan y a causa de
la posicion en que se veia obligado a cabalgar con la cabeza colgando.

El terrible sargento cuidaba de que no muriese antes de llegar a Rashkoff,
substrayéndose asi a su venganza.

El joven tartaro, en cambio, preferia morir, pues sabia lo que le esperaba; asi es que
decidié no tomar ningun alimento; pero Lusnia le entreabria los apretados dientes con la
hoja de un cuchillo y le obligaba a tragar vino de Moldavia, al cual habian mezclado
galletas reducidas a polvo.

En los puntos de parada le echaban agua en la cara por temor de que la herida del
0jo, sobre la cual se paraban las moscas, se gangrenase causando su muerte.

Pan Adan no le hablé en todo el camino. Sélo una vez, al principio del viaje, al
ofrecerle Azya el rescate que quisiera por su libertad, prometiéndole ademas la devolucion
de Zosia y de Eva, el joven comandante le dijo:

iMientes, perro! Las dos han sido vendidas por ti a un comerciante de Estambul, que
las volvera a vender en el bazar.

Y a continuacién dio orden de traer a su presencia a Eliashevich, que declar6 ante su
antiguo amo:

—Asi es, effendi. Tu las vendiste sin saber a quién y Adurovich vendié la hermana de
Pan comandante, estando encinta.

Después de estas palabras Azya creyd por un instante que Novoveski lo iba a
aplastar con sus formidables pufos; luego, cuando hubo perdido toda esperanza, resolvid
exasperar al joven gigante para que lo matase en un arrebato de ira, ahorrandole asi los
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tormentos que temia. Como Novoveski cabalgaba a su lado, comenzé a jactarse
cinicamente de todo lo que habia hecho.

El sudor corria en gruesas gotas por el rostro palido de Pan Adan; lo oia y no tenia
fuerza para alejarse. Escuchaba con avidez; sus manos temblaban, estremecimientos
nerviosos sacudian todo su cuerpo, pero a pesar de todo, consiguié dominarse y no lo
mato.

Azya, entretanto, martirizaba a sus enemigos narrandoles sus hechos atroces, y se
atormentaba a si mismo, porque al hablar de Zosia y de Eva, recordaba la terrible situacion
en que se hallaba.

Poco antes era un hombre que vivia en el lujo, un murza poderoso; ahora se veia
extendido sobre el lomo de un caballo, las moscas lo devoraban vivo e iba en busca de
una muerte horrible.

Experimentaba un alivio cuando perdia los sentidos, rendido por el dolor de sus
heridas, lo que sucedia con tanta frecuencia que Lusnia empez6 a temer que no llegase
vivo a la frontera.

Pero el alma malvada del tartaro no queria abandonar su maldito cuerpo.

En los ultimos dias de su viaje, le ataco una fiebre que le hacia caer a menudo en un
suefo agitado.

Sofiaba entonces que estaba aun en Hreptyoff, que sostenia guerra con Volodiovski o
que se llevaba a Basia a Rashkoff o bien que la habia robado y la tenia escondida en su
tienda; pero al despertarse y al abrir los ojos veia la cara de Novoveski o de Lusnia y volvia
en seguida a la espantosa realidad.

Habia momentos en que le parecia imposible que un hombre en un estado tan
miserable como el suyo pudiese ser Azya, el hijo de Tugay-Bey; imposible que su vida tan
llena de acontecimientos extraordinarios, que le prometian alcanzar los mas altos destinos,
hubiese de concluir tan pronto y de un modo tan terrible.

De este modo se habian ido acercando a Rashkoff. Penetraron en una region
pefiascosa que indicaba la proximidad del Dniester.

Durante la noche Azya cayo en un estado de inconsciencia en el cual las ilusiones
andaban mezcladas con la realidad.

Le parecia que habia llegado, que se habian detenido, y que en torno suyo gritasen:

—jRashkoff! jRashkoff!

Después le parecié oir el ruido de unas hachas que partian lefia; luego que algunos
hombres echaban agua fria sobre su cabeza, mientras otros le hacian tragar gorzalka. Al
fin volvio en si del todo. Sobre su cabeza se extendia un cielo estrellado; alrededor suyo
lucian algunas antorchas.

—¢ Ha vuelto en si? —pregunto6 una voz.

—Asi parece.

En el mismo instante vio el rostro de Lusnia que se inclinaba sobre él para
examinarlo.

—Esta bien —dijo el sargento con voz tranquila—, ha llegado tu ultima hora.

Azya estaba tendido boca arriba y respiraba con mas libertad porque le habian atado
las manos por encima de la cabeza y el pecho se dilataba mas facilmente; pero no podia
mover las manos porque las tenia atadas a un palo de encina y envueltas con paja
impregnada de pez.

En seguida adiviné por qué lo habian atado asi, y al ver los demas preparativos
comprendio que su tortura seria larga y horrible.

Estaba desnudo desde la cintura a los pies y bajando un poco la cabeza vio entre sus
rodillas un palo aguzado y cuyo extremo estaba apoyado en el tronco de un arbol.

De cada uno de sus pies pendia una cuerda atada por el otro extremo a un caballo.
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A la luz de las antorchas Azya podia ver la grupa de los dos caballos y a dos hombres
que, al parecer, los tenian por el diestro.

El desgraciado abarcé todos estos preparativos con una sola mirada, después
contemplé el cielo y vio las estrellas y el disco refulgente de la luna...

—AQuieren empalarme —murmur6 Azya para si, y a esta idea apreto los dientes con
tanta fuerza que sus mandibulas se contrajeron en un espasmo inconcebible.

El sudor bafié su frente y su cara se puso fria, porque desaparecio de ella toda su
sangre.

Después le parecid que la tierra se hundia bajo sus pies y que su cuerpo caia
precipitado en un abismo sin fondo.

Por unos instantes perdi6 la conciencia del tiempo, del lugar y de lo que hacian con
él.

El sargento abrioé su boca con un cuchillo y le vertié en ella un poco de gorzalka.

Azya tosid y escupid parte de aquel liquido ardiente, pero tuvo que tragarse el resto.

De pronto oyé unos pasos pesados que se acercaban, y después Pan Adan llego
hasta él.

Todos los nervios del tartaro se estremecieron al verlo; no temia a Lusnia, porque lo
despreciaba demasiado; pero no podia despreciar asi a Pan Adan; al contrario, su aspecto
lo llenaba de un terror supersticioso. En aquel supremo momento pensé para si:

—Estoy en su poder y le temo.

Y aquella idea era tan horrible para él, que, bajo su influencia, se le erizaron los
cabellos al hijo de Tugay-Bey.

—Por cuanto has hecho pereceras entre tormentos —le dijo Pan Adan.

El tartaro no respondio, pero comenzo a respirar ruidosamente.

Novoveski se alejo y reind un silencio de algunos minutos, interrumpidos al fin por
Lusnia.

—Tu te atreviste a poner la «mano sobre la sefiora —le dijo con voz ronca—. Ahora
ella esta en su casa con su marido y tu te encuentras en nuestras manos. Ha llegado tu
ultima hora.

Con estas palabras principi6 la tortura de Azya.

Aquel hombre terrible supo en la hora de su muerte que su traicion y su crueldad
habian sido inutiles.

Si Basia hubiese perecido durante su fuga, él habria tenido al menos el consuelo de
decirse que si él no la poseia, tampoco ningun otro; y aun esta esperanza, que era su
unico alivio, se la quitaban en aquel momento en que empezaba su suplicio.

Después de haberlo torturado con refinada crueldad, haciendo penetrar en su cuerpo
la punta del palo poco a poco, lo levantaron en alto y plantaron el palo en tierra.

Entre los castigos ideados por la ferocidad de aquellos tiempos era aquél el mas
terrible, porque las victimas vivian dos o tres dias asi empaladas.

Azya no habia exhalado aun su ultimo suspiro, pero su cabeza pendia sobre el pecho
como la de un cadaver, en tanto que sus manos ligadas con la paja embreada a la rama de
encina se levantaban sobre su cabeza hacia el cielo como si aquel hijo del Oriente
invocase la venganza de la media luna turca sobre los ejecutores de su suplicio.

—ijA caballo! —manddé Pan Adan.

Antes de obedecer a esta orden, el sargento acercé una antorcha a las manos del
tartaro, después salto sobre la silla y todo el destacamento se dirigié a Yampol.

Entre las ruinas de Rashkoff, en medio de las tinieblas y de la soledad ,Azya, el hijo
de Tugay-Bey, se quedo solo carbonizandose lentamente.
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XLII

Tres semanas después, a cosa del mediodia, llegaba Pan Adan a Hreptyoff.

Habia hecho el viaje de Rashkoff tan despacio porque habia atravesado dos o tres
veces el Dniester atacando algunos campamentos junto a la orilla del rio.

Las tropas del sultan habian sido informadas por éstos que se veian destacamentos
polacos por todas partes y habian sido hablar de un grande ejército, que de seguro no
aguardaria a que los turcos llegasen a Kamenyets para interceptar su marcha dandoles
una gran batalla campal.

El sultan, a quien se le habia asegurado que el reino ni siquiera podria defenderse,
estaba asombrado de estas noticias.

Al mandar delante los tartaros, los valacos y las hordas del Danubio él no se daba
prisa en avanzar, porque, a despecho de sus fuerzas preponderantes, temia medirse en
una gran batalla contra el ejército del reino.

Pan Adan no encontré a Volodiovski en Hreptyoff, porque habia seguido a Motovidlo
para ayudar al estarosta de Podolia contra las hordas de la Crimea y Doroshenko.

Alli alcanzo grandes victorias anadiendo nuevos laureles a su fama.

Cuando llegé Pan Adan, Basia estaba preparandose para, marchar a Kamenyets,
pues era necesario alejarse de Hreptyoff en vista de una invasién préxima.

Basia sentia mucho dejar aquel fuerte en que habia sufrido mucho pero en donde
habia sido muy feliz, por haber vivido con su marido en medio de corazones amantes y de
célebres guerreros.

Ahora se dirigia por su espontanea voluntad a Kamenyets en busca de una suerte
incierta y de los peligros inherentes a un asedio, pero como era valerosa no se
abandonaba al dolor y vigilaba atentamente todos los preparativos de la partida.

En esto la ayudaba Zagloba, que se mostraba experto en toda clase de faenas, y Pan
Mushalski que no era solamente un arquero de primera clase sino un hombre practico por
excelencia.

Todos se alegraron de la llegada de Pan Adan, aunque el aspecto sombrio de su
rostro reveld que no habia conseguido librar a Eva y a la bella Zosia de la cautividad de los
infieles.

Basia llord la suerte de las dos muchachas con amargas lagrimas, porque ahora se
podian contar perdidas para siempre.

No se sabia en qué manos habian caido y por tanto se habia perdido toda
probabilidad de rescatarlas.

Pan Zagloba lloro, lo mismo que Pan Mushalski; solo los ojos de Pan Adan quedaron
secos, porque no tenian ya lagrimas.

Cuando conto sus proezas, la matanza de los tartaros de la Lituania a poca distancia
de las hordas y del ejército turco, y la captura de Azya, el infame traidor, los dos viejos
hicieron resonar sus sables exclamando:

—Aqui era donde debia morir, en Hreptyoff.

—No, no era en Hreptyoff sino en Rashkoff —replicé Pan Adan—. Aquél era el lugar
en donde debia sufrir la pena de sus crimenes, y el sargento ha elegido para él un género
de muerte apropiado.

Y describié con todos sus pormenores el fin de Azya, horrorizando con su narracién a
los que lo escuchaban.

—Se sabe que Dios castiga los delitos —observo al fin Zagloba—, pero es extrafio
que el diablo no proteja mejor a sus fieles servidores.

Basia suspiro, levanto los ojos al cielo y después de una breve meditacion afiadio:
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—No los protege, porque le faltan las fuerzas para luchar contra Dios.

A estas palabras siguié un breve silencio.

Pan Adan, sentado en un banquillo, tenia apoyadas las manos sobre las rodillas y
fijos los ojos vitreos en el suelo.

—Debe ser un gran alivio el satisfacer su venganza —dijo Pan Mushalski.

—¢,0s habéis sentido realmente mejor? —pregunt6é Basia al joven con una voz en
que vibraba una intensa piedad.

Pan Adan no contesté inmediatamente; parecia que luchaba con sus pensamientos;
al fin dijo como atontado y tan bajo que sus palabras parecian un murmullo:

—iPor el Dios verdadero! Creia sentirme mejor después de haber castigado a aquél.
Lo vi en el palo, vi arder sus manos, me decia a mi mismo que me sentia mejor; pero, jno
era verdad! jno era verdad!

Al hablar de este modo, Pan Adan se oprimio la cabeza con las manos, y afadio,
apretando los dientes:

—Estaba él mejor en el palo, atormentado, martirizado de mil modos; estaba mucho
mejor que yo. La muerte es el unico consuelo que me queda; jla muerte! jla muerte! Esta
es la verdad.

El corazdn valeroso de Basia se estremecio a estas palabras; y, poniendo las manos
sobre la cabeza del desventurado joven, dijo:

—iQue Dios os la dé gloriosa en Kamenyets; decis bien; la muerte es el unico
consuelo!

En la tarde de aquel dia marcharon a Kamenyets.

Después que hubo salido del recinto, Basia continué por mucho tiempo mirando al
fortin alumbrado por los ultimos rayos del sol; al fin se hizo la sefal de la cruz y dijo:

—iDios quiera que podais volver aqui con Pan Miguel!

Mientras hablaba asi, dos lagrimas le corrian por las rosadas mejillas, y un dolor
extrafio oprimia todos los corazones.

Cayo la noche y las tinieblas envolvieron todo lo creado.

Los viajeros iban lentamente precedidos de los carros y de los caballos, bueyes y
camellos.

En torno de la carroza de Basia marchaban, con el mosquete al hombro, aquellos
bandidos que en otro tiempo estaban presos en la carcel de Hreptyoff y a quienes Pan
Miguel habia transformado en soldados.

Sabian que debian la vida a Basia y marchaban orgullosos de custodiarla, dispuestos
a defenderla hasta lo ultimo, si les atacaba algun destacamento enemigo.

El camino, empero, estaba expedito, porque Pan Miguel era mas previsor que todos y
ademas amaba demasiado a su esposa para exponerla a un peligro cualquiera.

Hacia las doce del dia siguiente a aquel en que habian salido de Hreptyoff, vieron las
altas rocas de Kamenyets.

Al contemplar los baluartes que surgian entre aquellas rocas experimentaron un gran
consuelo y una gran confianza en el porvenir, porque les parecia imposible que seres
humanos pudiesen conquistar aquel nido de aguilas circundado por el rio.

Era un magnifico dia de verano.

Las torres de las iglesias que descollaban aqui o alla entre las pefas resplandecian
como otras tantas antorchas gigantescas y la paz y la alegria parecian reinar en aquella
region tranquila.

—Basia —dijo Zagloba—, los infieles han tratado muchas veces de hincarle el diente
a aquellos baluartes, pero siempre se los han roto. jQuiera Dios que se los rompan
también ahora!

—Se los romperan de seguro —replicd Basia con el rostro radiante— porque Miguel
estara en Kamenyets.
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—AQuizas mandara socorros Pan Sobieski —afadio Mushalski.

—Alabado sea Dios, las cosas no se presentan tan mal —observo la joven.

—Aun cuando se presentaran peor, lo esencial es no desanimarse. Aun no nos han
devorado y no nos devoraran en tanto que no nos abandone nuestro valor —dijo Zagloba.

Bajo la influencia de estos pensamientos que los confortaban, continuaron su camino
en silencio, pero de pronto Pan Adan se acercod al galope a Basia; su fisonomia,
habitualmente tan triste y sombria, estaba sonriente y tranquila.

Tenia los ojos fijos en Kamenyets con una expresion de beatitud y se sonreia de
continuo.

Los dos caballeros y Basia lo miraban con sorpresa porque no comprendian como
habia podido la vista de la fortaleza librar tan de improviso al pobre joven del peso que le
oprimia el corazon.

—ijAlabado sea Dios! —dijo volviéndose a Basia—. Las dos estan junto con el mayor
Tomashevich y es bueno que estén aqui escondidas, porque en esta fortaleza los bandidos
no podran hacerles mal alguno.

—¢ De quién hablais? —le preguntd Basia inquieta.

—De Zosia y de Eva.

—iQue Dios nos asistal —exclamo Zagloba.

Pero Pan Adan continu6 con el mismo tono:

—Tampoco es verdad lo que han dicho de mi padre; no es verdad que Azya lo haya
matado.

—iSe ha vuelto loco! —murmuré Pan Mushalski.

—Dejadme que me adelante —respondié Pan Adan—. Hace tanto tiempo que no las
veo, que anhelo el momento de volver a abrazarlas.

Asi diciendo inclin6 la cabeza a un lado y a otro, clavo las espuelas en los ijares del
caballo y partié a galope tendido.

Pan Mushalski hizo una sefial a algunos dragones y siguié con ellos al pobre loco
para no perderlo de vista.

Basia escondio el rostro entre das manos y ardientes lagrimas le cayeron a través de
los dedos.

—Era bueno y corriente como el oro, pero desventuras tales son superiores a la
fuerza humana —dijo—. La venganza no le ha procurado ningun consuelo a sus penas.

En Kamenyets habia gran efervescencia de preparativos para la defensa.

Sobre los baluartes, en el castillo viejo y cerca de las puertas, especialmente de la
puerta de los Romanos, los habitantes de la ciudad pertenecientes a diversos pueblos
trabajaban bajo la direccion de sus jefes, entre los cuales el polaco Tomashevich ocupaba
el primer puesto, por estar dotado de un gran ardimiento y de una extrafia habilidad en el
manejo del cafnon.

Al mismo tiempo, polacos, rusos, armenios, judios y zingaros trabajaban con palas y
picos rivalizando entre si en actividad.

Oficiales de diversos regimientos vigilaban estos trabajos en que los ciudadanos
coadyuvaban con los soldados.

Hasta los nobles trabajaban olvidando que Dios habia creado sus manos unicamente
para esgrimir el sable, dejando los otros oficios mezquinos al pueblo. Pan Hernyetski, el
portaestandarte de Podolia, daba buen ejemplo, llevando piedra en una carretilla.

Entre la multitud de los trabajadores iban los dominicos, los jesuitas, los frailes de San
Francisco y los carmelitas bendiciendo los esfuerzos de todos.

Las mujeres llevaban la comida, repartiendo licores entre los trabajadores.

Hermosas armenias, mujeres e hijas de los ricos mercaderes y judias de Karvaseri,
de Ivanyets y de Dunaigrod atraian las miradas de los soldados.
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La entrada de Basia distrajo a toda esta muchedumbre que la hizo objeto de su mayor
admiracion.

Habia muchas mujeres hermosas y linajudas en Kamenyets, pero ninguna cuyo
marido hubiese conquistado mas gloria.

Habian oido decir que Panni Volodiovski era una mujer animosa, que no temia habitar
en un campamento en medio de gente semisalvaje, que acompafaba a su marido en sus
expediciones guerreras, que habia sido capaz de herir mortalmente a un tartaro que queria
robarla, y que habia escapado de sus manos.

Por todas estas circunstancias, gozaba de gran fama, y los que no la conocian se
habian imaginado que seria una especie de gigante que rompia con los dedos la herradura
de un caballo.

¢, Cual no fue su asombro al ver su rostro delicado semejante al de un nifio?

—¢ Es ésa Panni Volodiovski o su hija? —preguntaba la gente.

—Es ella misma —respondian los que la conocian excitando la admiracién y el
asombro de todos, mujeres, ciudadanos, sacerdotes, frailes, o soldados.

Con no mayor maravilla contemplaba el pueblo la invencible guarnicion de Hreptyoff,
aquellos famosos dragones en medio de los cuales cabalgaba Pan Adan, tranquilo y
sonriente dejando vagar aqui y alli sus ojos extraviados y aquellas terribles caras de los
ladrones convertidos en soldados.

Siguiendo las instrucciones de Pan Miguel, Basia se dirigid6 con todo su séquito al
convento de las monjas dominicas, recientemente edificado.

El pequefio caballero tenia una casa en Kamenyets; pero estando el monasterio
situado en una posicién en donde dificilmente podian llegar las balas de canon, prefirio
aquel sitio para su querida esposa, en la seguridad de que seria bien recibida, siendo él
uno de los bienhechores del convento.

La abadesa, en efecto, llamada la madre Victoria, que era hija de Esteban Pototski,
recibio a Basia con los brazos abiertos.

Tras el abrazo de la abadesa, recibié otro mas agradable, el de su tia Makovetski, a
quien no habia visto en muchos afios.

Tia y sobrina lloraron de alegria, porque ésta habia sido siempre la predilecta de
aquélla, y después, apenas enjugadas las lagrimas de ternura, entraron Krysia y Kettlin y
volvid a renovarse la escena de los abrazos y de las lagrimas.

Las monjas y muchas nobles damas, entre ellas Panni Bogush, rodearon a Basia
para saludarla y esta ultima para pedirle noticias de su marido.

Otras le preguntaban qué pensaba de la invasién de los turcos, y si creia que
Kamenyets podria resistir.

Basia notaba con placer que la consideraban como persona que tenia cierta autoridad
militar, y esperaban oir algun consuelo de sus labios; asi es que no vacilé en mostrarse
tranquila, confirmando que debian tener plena confianza en su marido, que llegaria dentro
de dos dias para encargarse de la defensa de la fortaleza.

Las palabras de Basia tranquilizaron a todas aquellas sefioras, y especialmente la
promesa de la proxima llegada de Pan Miguel.

El nombre de éste era tan respetado, que los oficiales de la guarnicion se creyeron en
el deber de ir a saludar a su esposa; pero Basia recibiéo solamente al mayor Kvasibrotski,
que mandaba la infanteria del obispo de Cracovia, al secretario Revuski y a Kettlin,
mandando decir a los demas que estaba cansada del viaje.

Debia ademas cuidar del desventurado Pan Adan, que se habia caido del caballo
precisamente delante del convento y habia sido transportado sin sentido a una celda.

Hizo venir en seguida al mismo médico que la habia curado, quien declaré que se
habia presentado una conmocion cerebral, y dio muy pocas esperanzas de su curacion.
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Basia, Pan Mushalski y Zagloba, se pasaron hablando casi toda la tarde sobre la
suerte del infeliz caballero a quien todos querian tanto.

La conversacion fue interrumpida por un siervo que les anuncié que habia en la
ciudad gran ruido y que se agolpaba el pueblo para asistir a la entrada del estarosta de
Podolia, que hacia su ingreso seguido de numerosa escolta.

—A él le corresponde el mando —dijo Zagloba—. Es un acto de valor de parte de Pan
Pototski el preferir esta plaza a otra cualquiera, pero yo quisiera que no viniese aqui. Era
uno de los que hacian oposicion al capitan general y de los que no creian en la guerra.

—Quiza vendran otros Pototski después de él —dijo Mushalski.

—Es evidente que los turcos no andan lejos —afnadié Zagloba.

—~Quiera Dios que el estarosta de Podolia sea un segundo principe Jeremias y
Kamenyets un segundo Zbaraj.

—Debe serlo, de lo contrario pereceriamos todos —qrité una voz en el umbral.

Basia, al oir aquella voz, salt6é gritando:

—iMiguel! —y se arrojo en los brazos de su marido, pues era €l en efecto.

Pan Miguel traia del campamento muchas noticias importantes que comunico a su
mujer en aquella celda tranquila, antes de comunicarlas al Consejo de guerra.

Habia destruido varios destacamentos y hostigado mucho el campamento de las
hordas de Crimea y de la Drobuscha, cubriéndose, como siempre, de gloria.

No todos, sin embargo, habian obtenido un éxito tan favorable.

Asi, el estarosta de Podlyasye, habia sido derrotado en una batalla muy renida y
mortifera, a la cabeza de numerosas tropas.

Motovidlo habia sido batido por Kricynski, que lo habia perseguido por el camino de la
Valaquia junto con la horda de Belgrod, y con los tartaros que habian sobrevivido a la
victoria ganada por Pan Adan.

—EI asedio de esta fortaleza es inevitable, paloma mia, pero no nos rendiremos,
porque aqui cada uno no defiende sélo su patria, sino también sus tesoros.

Y al decir esto la estrechd entre sus brazos, la besé en las mejillas y por aquella
noche no hablaron mas.

Al dia siguiente por la mafana, Pan Miguel repiti6 ante el Consejo de guerra las
noticias que habia dado a Basia, pero no se qued6é muy satisfecho al oir la declaracion de
Pan Pototski que rehusaba asumir toda la responsabilidad del mando, y lo queria confiar a
un Consejo.

—En ciertas contingencias repentinas debe haber una cabeza sola y una voluntad
unica —dijo el pequefio caballero—. En Zbaraj habia tres hombres a quienes correspondia
el mando por sus grados, pero todos lo resignaron en el principe Jeremias, juzgando que
en el peligro mas vale obedecer a uno solo.

Estas palabras no produjeron gran efecto. En vano Kettlin cité el ejemplo de los
Romanos, que siendo los primeros guerreros del mundo, inventaron la dictadura.

El obispo Lanskorovski (que no profesaba a Kettlin grandes simpatias porque se le
habia metido en la cabeza que debia ser en el fondo de su alma un hereje por ser
escocés), replicd que los polacos no tenian necesidad de aprender la historia de un
inmigrante, y afadié que poseian el juicio suficiente para guiarse sin necesidad de imitar a
los Romanos, a quienes no se sentian inferiores en valor y elocuencia.

—Asi como hay mayor llama echando muchos troncos en la hoguera, asi hay mas
entendimiento en varias cabezas juntas que en una sola —sentencio el obispo.

Después se puso a alabar la modestia de Pan Pototski, cuando los demas creian que
era s6lo miedo a la responsabilidad, y al fin concluyé diciendo que por su parte aconsejaba
entrar en negociaciones con el enemigo.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, todos los oficiales a una se pusieron en pie
furiosos, rechinando los dientes y llevaron las diestras a las empuiaduras de sus sables.



193 ENRIQUE SIENKIEWICZ

—No creiamos haber venido aqui para tratar con el enemigo —gritaron.

—El traje que viste lo protege —exclamo a su vez el mayor Kvasibrotski—. Vuestro
puesto es la iglesia, y no el Consejo de guerra.

El obispo se puso en pie y dijo en alta voz:

—Seria el primero en dar mi vida por una iglesia y por mi grey, y si he hablado de
negociaciones lo hice soélo por el deseo de ganar tiempo. Dios me es testigo que no quiero
la rendicion de la fortaleza, sino ganar tiempo para que el capitdn general pueda reunir
refuerzos. Para los infieles el nombre de Pan Sobieski tiene un sonido terrible. Aunque no
disponga de fuerzas suficientes, los mahometanos se alejarian bien pronto de Kemenyets
si se esparce el rumor de que él viene.

Como hablaba con tanto énfasis, todos callaban y algunos se alegraban de oir que el
obispo no pensaba en la rendicion. Cuando él callé, Pan Miguel tomé la palabra.

—El enemigo —dijo—, antes de asediar a Kamenyets debe destruir a Ivanyets,
porque no puede dejar a sus espaldas un castillo fortificado. Con permiso del estarosta, me
encerraré en dicho fuerte y lo defenderé todo el tiempo que el obispo deseaba ganar con
negociaciones. Me llevaré algunos hombres resueltos, y mientras yo tenga vida no se
rendira lvanyets.

—iEso es imposible! Vuestra presencia es indispensable aqui —exclamaron todos a
la vez—. Sin Vuestra Gracia los ciudadanos perderian el animo y los soldados no se
batirian de tan buena gana y con tanto arrojo como bajo vuestras 6rdenes. ¢Quién tiene
mas experiencia que Vuestra Gracia? ;Quién ha estado de Zbaraj? Y si fuera preciso
realizar alguna salida, ¢quién la mandaria? En Ivanyets sucumbiriais y nosotros
sucumbiriamos aqui sin vuestra ayuda.

—Al comandante incumbe disponer de mi —replicd Pan Miguel.

—Mandad a Ivanyets algun oficial joven y atrevido que pueda defenderlo —dijo el
chambelan de Podolia.

—NMandad a Novoveski —dijeron varias voces.

—Novoveski no puede ir, porque no tiene la cabeza muy segura —anadié Pan Miguel
—; en este momento esta en cama y bien lejos de los asuntos de este mundo.

—Por el momento —dijo el obispo— designemos a cada uno su puesto, sefialando la
puerta que debe defender.

Todas las miradas se dirigieron sobre el estarosta, que dijo:

—Antes de emitir una orden deseo oir la opinion de algunos oficiales expertos, y
como Pan Volodiovski es superior a todos por su experiencia militar, me dirijo a €l ante todo
para preguntarle su parecer.

Pan Miguel aconsejé poner en todos los fuertes guarniciones suficientes, porque
contra ellos se dirigian ante todo las principales fuerzas del enemigo.

Habia seis mil doscientos hombres de infanteria que fueron distribuidos de modo que
Pan Myslishevski ocupase el ala derecha de la fortaleza, mientras que la izquierda fue
destinada a Pan Humyetski.

Pan Miguel debia ocupar la posicion mas peligrosa por el lado de Motdn, y mas abajo
se colocaria la compania de Sdryuk. EI mayor Kvasibrotski ocuparia todo el costado hacia
Zinkavtski, Pan Vausavich la parte del mediodia y el capitan Bukar, con los soldados de
Pan Krasinski, la parte que miraba a la ciudad.

Todos eran soldados de profesion, y tan intrépidos sobre el campo de batalla que el
fuego de la artilleria les producia el mismo efecto que produce a los demas hombres el
calor del sol.

El mando de la artilleria lo tenia Kettlin, que aventajaba a todos en el arte de apuntar
un canon.
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El mando en jefe de la fortaleza se confié al pequefo caballero a quien el estarosta
concedia plena facultad para hacer salidas cada vez que lo juzgase oportuno vy
conveniente.

Habiéndose designado de este modo a cada uno su faccién los reunidos
exteriorizaron su entusiasmo por medio de ruidosas exclamaciones, agitando al mismo
tiempo sus sables.

Viéndoles llenos de tanto ardor el estarosta le cedid que Pan Miguel ocupase la
puerta Rusa con un destacamento de nobles, de ciudadanos polacos curtidos en las luchas
y de algunas decenas de armenios y judios.

Otros oficiales tendrian el encargo de guardar y defender las demas puertas de la
ciudad.

Después de tomadas todas estas disposiciones, el Consejo de guerra en pleno se fue
a cenar a casa del estarosta, que les dispenso toda clase de atenciones.

A Pan Miguel, durante el banquete, le dijo, entre otras alabanzas, que a su nhombre de
«pequefio caballero» agregarian las generaciones futuras el de «Héctor de Kamenyets» al
recordar su defensa en la plaza.

Volodiovski declar6 que antes de poner manos a la obra deseaba pronunciar un
juramento en la catedral y suplico al obispo que se lo permitiera hacer al dia siguiente.

El prelado, considerando que de este juramento podria derivarse un bien publico,
consintié de buen grado.

A la mafiana siguiente se celebré una misa solemne en la catedral, a la que asistieron
caballeros, nobles, soldados y pueblo con edificante devocién.

Pan Miguel y Kettlin estaban postrados en el suelo ante el altar mayor, y detras de
ellos, contra la balaustrada, Krysia y Basia, ambas de rodillas, que lloraban a lagrima viva,
sabiendo que el juramento que iban a pronunciar ponia en peligro la vida de sus maridos.

Terminada la misa, el pequeifo caballero se levantd y, yendo a arrodillarse sobre las
gradas del altar, dijo con voz conmovida pero tranquila:

—Sintiendo una profunda gratitud por todos los singulares beneficios del Dios
Omnipotente y de su unico Hijo, juro que asi como El y su Hijo me han asistido, asi
defenderé yo la santa Cruz hasta mi ultimo suspiro. Y en tanto que el mando de la antigua
fortaleza me esté confiado, en tanto que yo viva y pueda mover mis manos y mis pies, no
permitiré a los enemigos infieles que penetren en ella, ni abandonaré sus murallas ni
enarbolaré bandera blanca, aun cuando tuviera que sepultarme bajo sus ruinas. jQue Dios
y la santa Cruz me asistan! Amén.

Un silencio solemne reinaba en la iglesia, cuando de pronto se elevo la voz de Kettlin:

—Yo juro —dijo—, por los beneficios particulares que he recibido en esta mi segunda
patria, defender la fortaleza en tanto que tenga una gota de sangre en las venas, y
sepultarme bajo sus ruinas antes que dejar poner el pie a un enemigo dentro de sus
murallas. Hago este juramento por un sentimiento de profunda gratitud. jAsi Dios me asista
y la santa Cruz! Amén.

El obispo levanté la custodia y la bajé después haciéndola besar a Volodiovski y a
Kettlin.

A semejante vista corrid un murmullo por la iglesia entre los grupos de caballeros y en
el pueblo.

Oyéronse voces que decian:

—ijQueremos jurar todos!

—iLa fortaleza no debe rendirse!

—jTodos caeremos los unos sobre los otros!

—jAmeén!

—ijAmeén!
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Los sables y las espadas fueron esgrimidas en alto y la iglesia resplandecié con el
centelleo de los aceros.

Aquella luz se reflejaba sobre rostros amenazadores y ojos llameantes; un
entusiasmo indescriptible invadio a los nobles, a los soldados y a los ciudadanos.

Repicaronse las campanas; el érgano dejé oir sus voces mas solemnes, y el obispo
entono la plegaria:

—Sub Tuum proesidium.

A la cual le respondieron cien voces con un rumor semejante al del trueno.

Asi rogaban a Dios por la salvacion de aquella fortaleza que era el baluarte de la
cristiandad y la llave del reino.

Al fin de los oficios divinos, Kettlin y Pan Miguel salieron de la iglesia cogidos de la
mano.

Por todas partes caia sobre ellos un diluvio de alabanzas y de bendiciones, porque
nadie dudaba que ambos moririan antes que entregar la plaza al enemigo.

No les parecia, empero, que habia de ser la muerte su destino, sino la victoria y la
gloria.

Entre toda aquella muchedumbre, probablemente eran ellos dos los uUnicos que
sabian cuan terrible era el juramento a que se habian sometido voluntariamente.

Quiza dos corazones amantes tenian el presentimiento del peligro que les
amenazaba, porque ni Basia ni Krysia conseguian consolarse.

Cuando Pan Miguel se encontré con su mujer en el monasterio, ella se arrojé en sus
brazos sollozando y diciendo con voz entrecortada:

—Miguel... que Dios tenga lejos de ti toda desgracia... yo... yo no sé... qué sera de mi.

Al hablar asi le atacd una convulsion y el pequeio caballero se sintié tan conmovido
gue no pudo contestarle al pronto.

Al cabo de algun tiempo le dijo:

—iBasia! jera necesario!

—Preferiria morir —afiadio ella.

Estas palabras hicieron estremecer al pequeno caballero, que le decia repetidas
veces:

—Calmate, Basia, calmate.

Y para tranquilizar a la mujer que amaba sobre todas las cosas, le recordd la inmensa
gracia recibida de Dios que la habia conducido a través del desierto hasta sus brazos,
salvandole la vida.

—He prometido a Dios hacer algo notable para mostrarle mi reconocimiento, y antes
que faltar a mi palabra de caballero, dada solemnemente a Dios, prefiero quedar aplastado
bajo los muros del castillo. jBasia, tengamos confianza en Dios!

XLIIT

El mismo dia Pan Miguel salié de la fortaleza con su escuadrén para ir en socorro de
Pan Vasilkovski, quien se habia dirigido hacia Hrynchuk que, segun noticias, habian
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atacado los tartaros, capturando a los habitantes y apoderandose de los ganados, sin
incendiar las aldeas para no atraer la atencion del enemigo.

Pan Vasilkovski los dispersdé en seguida libertando a los habitantes y haciendo
algunos prisioneros.

Miguel condujo estos ultimos a Ivanyets, encargando a Pan Makovetski que los
sometiese al tormento y que le escribiese sus declaraciones, para transmitirlas al capitan
general y al rey.

Los tartaros confesaron que habian pasado la frontera bajo el mando del capitan
Styngan y con los valacos, pero a pesar de la tortura del fuego no pudieron decir a qué
distancia se encontraba el sultan con todas sus fuerzas, porque, habiendo avanzado en
bandas irregulares, no habian podido mantener sus comunicaciones con el cuerpo
principal del ejército.

Paso algun tiempo en ansiosa expectativa y al fin el dia 2 de agosto llego el sultan a
Hotin. Su ejército se extendia como un mar sin limites, y al ver aquella ciudad que era la
ultima situada dentro de la frontera turca, aquel ejército de cien mil hombres se puso a
gritar:

—iAlal jAla!

En la orilla opuesta al Dniester se hallaba el indefenso reino de Polonia, que aquellas
tropas innumerables iban a invadir como un diluvio o como un incendio devastador.

Grandes masas de guerreros, no pudiendo encontrar puesto en la ciudad, acamparon
en aquellas llanuras en donde, diez afios antes, los sables polacos habian dispersado un
ejército numeroso del Profeta.

Parecia que habia llegado la hora del desquite y ni uno solo de los que componian
aquellas legiones salvajes, desde el sultan hasta el ultimo siervo, creia que aquellos
campos debian de ser funestos de nuevo para la media luna.

La esperanza, o mejor dicho, la certeza de la victoria, alegraba todos los corazones.

El dia habia sido espléndido y el sol se puso en un cielo sin nubes.

Después de las ultimas oraciones de la tarde, se establecid el silencio en el
campamento, en donde brillaban millares de hogueras. Desde lvanyets, la pequefia
fortaleza situada en la orilla opuesta, los soldados miraban aquellos fuegos con un
sentimiento de terror y de alarma, porque habia tantos y tantos que les parecia que toda la
Moldavia era presa de las llamas.

A la mafana siguiente al despuntar el dia, mando el sultan a los tartaros que pasaran
el Dniester y ocupasen la ciudad de lvanyets.

El valeroso Pan Lanskorovski no esperd su llegada detras de las murallas de la
fortaleza, sino que, teniendo a su disposicion cuarenta tartaros, ochenta hombres del
regimiento de Kieff y uno de sus escuadrones, se precipitd sobre el enemigo cuando
atravesaba el rio, y a pesar del nutrido fuego de sus mosquetes batié a toda aquella
brillante tropa de infanteria que comenzo a retroceder en desorden hacia la orilla opuesta.

Entretanto un destacamento de tartaros, reforzados por otros de la Lituania, habia
logrado pasar el rio por otro punto sobre un puente y habia invadido la ciudad.

En el humo y los agudos gritos de los habitantes advirtio el valeroso chambelan que
la plaza estaba en poder del enemigo, y en consecuencia dio inmediatamente orden a sus
tropas de atravesar el vado para correr en seguida al socorro de los miseros habitantes.

Los genizaros, como eran de infanteria, no podian perseguirlo.

Se dirigid, pues, al galope hacia la ciudad, pero precisamente al llegar a ella sus
tartaros tiraron al suelo la bandera y se pasaron al enemigo.

Siguiése un minuto de panico; el destacamento enemigo, ayudado por los traidores,
ataco con el mayor impetu al chambelan, pero, afortunadamente, los soldados del
regimiento de Kieff, estimulados por el ejemplo de su jefe, opusieron una encarnizada
resistencia y combatieron a los tartaros que no pudieron resistir a la caballeria polaca.
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Los terrenos cercanos al puente estaban llenos de cadaveres, pero el heroico
Laskorovski no podia aun cantar victoria.

Advirtiendo que los genizaros se adelantaban de nuevo, se retir6 al castillo y mandoé a
pedir socorros a Kamenyets.

El sultan no tenia intencion de apoderarse aquel dia del fuerte de lvanyets, creyendo
que podia conquistarlo y reducirlo a cenizas en un momento al paso de su ejército.

Queria unicamente ocupar la plaza y esto lo habia conseguido, puesto que los
genizaros habian vuelto a atravesar el rio, tomando posesion de la ciudad después que
sus valerosos defensores se habian encerrado en el castillo.

Mientras que los genizaros robaban las mujeres jévenes, y mataban a los hombres y
los nifios, y los tartaros se entregaban al saqueo, los polacos vieron desde las almenas
algunos escuadrones de caballeria que venian de Kamenyets.

—iGracias sean dadas a Dios! —exclamé Lanskorovski—. Volodiovski en persona
viene en nuestro auxilio, porque veo a los dragones. Salgamos en seguida de estos muros,
y con la ayuda del Cielo expulsaremos al enemigo de la ciudad y lo rechazaremos a la otra
orilla.

Entretanto los tartaros se habian enterado también que se aproximaban tropas de
socorro y comenzaron a gritar: «jAlal», reuniéndose apresuradamente.

Los tamboriles y los pifanos tocaban a llamada por todas las calles, y los genizaros,
con su habitual prontitud se habian formado ya en buen orden.

El destacamento de los tartaros, a pesar de las bajas que les habia hecho
Lanskorovski, era aun tres veces mayor en numero que la guarnicion de Ivanyets y que los
escuadrones que corrian en su auxilio.

Se precipitd, pues, con la velocidad de un torbellino hacia el escuadréon de caballeria
ligera, comandado por Pan Vasilkovski.

Era éste un joven atrevido que afrontaba alegremente el mayor peligro, y que al ver a
los tartaros, sin atender a su numero, mandd a sus soldados avanzar con la rapidez del
viento.

Aquella audacia turbé a los tartaros a quienes no gustaban los combates cuerpo a
cuerpo.

A pesar de los alaridos de sus murzas, que cabalgaban a la retaguardia, al son agudo
de los pifanos y al ruidoso redoble de los tamboriles, refrenaron sus caballos, y, finalmente,
a un tiro de distancia del escuadron, se abrieron sus filas y un diluvio de flechas cay6 sobre
ellos.

Pan Vasilkovski, ignorando que los genizaros estaban formados detras de las casas,
hacia el rio, continu6 su carga impetuosa al alcance de los tartaros, esto es, contra la mitad
del destacamento que le habia vuelto la espalda, mientras que la otra mitad habia hecho
un cuarto de conversion con intencion de rodearlo.

Mas en aquel momento preciso llegd también el chambelan con sus soldados, y los
tartaros, viendose atacados por los dos lados, se esparcieron como la arena al viento.

Pan Vasilkovski continu6 persiguiéndolos, hiriendo a mansalva como la alondra cae
sobre los pajarillos y las calandrias.

Entretanto Pan Miguel, que era un soldado prudente y tranquilo, contuvo sus
dragones como un cazador que tira de las correas que contienen la jauria y sélo suelta sus
perros cuando ve cerca los ojos lucientes y los blancos colmillos de un jabali viejo.

Asi, el pequeio caballero, despreciando la horda, espiaba por si veia a los spahis, a
los genizaros o a cualquier otro cuerpo de caballeria escogida detras de aquéllos.

Pan Lanskorovski se le acercé precipitadamente con el escuadron de Kieff y le dijo:

—Pan Volodiovski, los genizaros se dirigen hacia el rio. Persigamoslos.

Pan Miguel desenvainé su sable y mando:

—jAdelante!
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Los dragones aflojaron las riendas de sus caballos y avanzaron primero al trote y
después al galope.

Sélo cuando hubieron doblado las casas que estaban frente al rio, situadas al lado
occidental del castillo, vieron los blancos gorros de piel de los genizaros y supieron al fin
con qué clase de tropas tenian que habérselas.

—ijAl ataque! —qgrit6 Volodiovski.

Los caballos se lanzaron al galope tocando casi al suelo con sus vientres y
arrancando al suelo nubes de arena.

Los genizaros, que no sabian el considerable refuerzo que habia llegado de Ivanyets,
se retiraban hacia el rio y una parte de ellos estaban ya junto a la orilla.

Cuando vieron a la caballeria que avanzaba, se detuvieron en perfecto orden e
hicieron frente al enemigo.

Sus mosquetes se bajaron formando una sola linea, y soné una descarga cerrada
como si estuvieran en una revista.

Esperando que los apoyaria su caballeria después de la descarga, no solo no se
retiraron, sino que se precipitaron furiosamente contra los polacos, sable en mano.

Aquella temeridad, de que sdélo eran capaces los genizaros, la pagaron muy cara,
porque los jinetes, no pudiendo refrenar sus caballos, aunque hubieran querido, los
desbarataron en su irresistible ataque, pisoteandolos en un momento y esparciendo entre
ellos el terror y la muerte.

Como sucede generalmente en los combates entre la infanteria y la caballeria, asi
sucedié también en este caso: esta ultima dejo detras de si en su carrera a los fugitivos,
los cuales, viendo que tenian cortada la retirada por el rio, retrocedieron a esconderse en
la ciudad, para ocultarse entre los girasoles que crecian delante de las casas.

Pan Miguel vio a los dos primeros y de dos ligeros golpes los tendioé en tierra para
siempre. A un tercero que hizo fuego sobre él a quema ropa, también le dio un tajo entre la
nariz y la boca, abriéndole la cabeza en dos mitades.

Después, sin vacilar un momento, se precipité sobre los furtivos que se dirigian a la
ciudad para refugiarse en ella, e hizo morder el polvo a todos.

Solo dos fueron hechos prisioneros por los soldados de Ivanyets, y se les perdond la
vida de orden del pequefio caballero.

Volviéndose éste hacia sus dragones, vio que estaban combatiendo con los genizaros
que se hallaban en las orillas del rio, y se precipitd entonces en lo mas recio de la pelea,
haciendo molinetes con su sable.

Los genizaros se arremolinaron en su alrededor gritando, pero él redoblaba la
velocidad de sus tajos.

Como permanecia en apariencia tranquilo, ningun ojo podia seguir los movimientos
de su acero, que describia en torno suyo un circulo resplandeciente.

Pan Lanskorovski, que habia oido hablar de su bravura, pero no lo habia visto nunca
combatir, se detuvo y lo contemplaba estupefacto, no dando crédito a sus ojos.

Le parecia imposible que un hombre, aunque célebre, pudiese ejecutar hechos tan
prodigiosos.

—Es sencillamente habilidad innata y efecto de una larga practica; esto es todo —le
respondié Pan Miguel—. jMe he batido tantas veces!

Soltandose después del brazo de Pan Lanskorovski y echando una mirada a la orilla
del rio, exclamo:

—Vuestra Gracia puede ver a un hombre famoso alli junto a la orilla.

El chambelan se volvid y vio en efecto un guerrero que tiraba con un arco. Era Pan
Mushalski.

Hasta entonces el célebre arquero habia luchado cuerpo a cuerpo con el enemigo,
pero ahora que los genizaros se encontraban a una distancia donde no podian llegar las
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balas, habia cogido su arco y, manteniéndose derecho sobre el punto mas alto de la orilla,
probaba ante todo la cuerda con el dedo, y cuando ésta daba un tono agudo ponia una
flecha y tiraba.

Precisamente en aquel momento estaba templando la cuerda; poco después partid
una flecha. Ningun ojo pudo seguirla en su rapido vuelo, pero todos vieron perfectamente a
un robusto genizaro que tenia un remo, extender los brazos, girar sobre si mismo, y caer al
rio.

Todos los remos de las barcas aceleraron su compas, pero el famoso arquero tirdé una
segunda flecha que produjo el mismo efecto, y volviéndose después con una sonrisa al
pequeno caballero, le dijo:

—iEn honor de la digna consorte de Vuestra Gracia!

Al decir esto solté del arco una tercera flecha, que penetré6 como las anteriores en el
cuerpo de otro hombre. Un grito de triunfo resond en la orilla, al que contestd un alarido de
rabia desde las barcas.

Después Pan Mushalski se retird y con él todos los vencedores, que entraron en la
ciudad muy satisfechos.

A lo largo del camino vieron los cadaveres de los muertos en el combate.

De los tartaros no habian caido muchos, pero de los genizaros yacian montones que
cubrian el suelo.

—Les hemos dado una buena leccion —dijo el chambelan—. Gracias a Dios que
empezamos la campana con una importante victoria.

El experto Pan Miguel no participaba de su opinion.

—Esta es una ventaja insignificante —dijo—. Nos sera util para levantar un tanto el
espiritu de las tropas y para reanimar el valor de los ciudadanos; pero no puede ofrecer
otro efecto.

—¢ Pero creéis que los infieles se animaran?

—Si, lo creo —replicé Pan Miguel.

El chambelan iba a contestar cuando Pan Valsoviski entré apresuradamente gritando:

—Sefiores, no se ve ya el rio. El Dniester esta cuajado de barcas.

—¢ Efectuan el paso? —preguntaron todos.

—Si, por el Dios vivo. Los turcos estan sobre las barcas y los tartaros van por el vado.

Pan Lanskorovski no insistio por mas tiempo; dio orden de inutilizar el viejo obus y
mandd esconder las demas armas o llevarlas a Kamenyets. Pan Miguel monté a caballo y
se dirigid con sus hombres a una altura lejana para observar el paso de las tropas turcas.

Hamlim-Baja y Muzad-Baja pasaban el Dniester.

Hasta donde podia alcanzar la vista, no vio otra cosa que barcas y pontones
impulsados por remos. Hacia mucho tiempo que todos estos medios de transporte estaban
dispuestos en Hotin.

Alo largo de la orilla, pero a cierta distancia de ella, se veian formadas las tropas en
grandes masas.

Pan Miguel supuso que construian un puente, pero el sultan no se habia movido aun
con el cuerpo principal de su ejército.

Poco después se unié a €l Pan Lanskorovski con sus hombres, y todos juntos se
pusieron en marcha para Kamenyets.

Pan Pototski los aguardaba en la ciudad. Su cuartel estaba lleno de oficiales
superiores y delante de la casa se habian reunido muchas personas de ambos sexos,
inquietas y curiosas.

—EIl enemigo esta atravesando el rio. Ivanyets ha caido en su poder —dijo el
pequeio caballero.

—Los trabajos estan concluidos y los esperamos —replicd Pan Pototski.
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Pan Miguel se quedd en el cuartel del estaroste hasta la noche. Cuando llegé ésta,
montd a caballo y se dirigid al monasterio de las monjas dominicas, ansioso de abrazar
una vez mas a su mujer.

Deseaba pasar inadvertido, pero fue reconocido por algunos y en pocos momentos
una multitud compacta rodeaba su caballo y por todas partes gritaban:

—iVival jvival

Las madres levantaban a sus nifios entre los brazos y cien voces repetian.

—iEse es! miradlo bien y acordaos siempre de él.

Muchos lo miraban estupefactos y no podian persuadirse de que aquel hombre, que
era mas bien pequefio y con un rostro tan jovial, fuese el soldado mas terrible del reino, tan
fuerte y valeroso que nadie podia resistirle.

El pequeio caballero atravesd la multitud sonriendo, porque los homenajes de la
muchedumbre le agradaban, y cuando llegd al convento se arrojo en los brazos abiertos de
Basia, a quien habian informado de los gloriosos hechos ejecutados aquel dia por su
marido y lo esperaba con toda el ansia de su corazén enamorado para estrecharlo contra
su pecho.

XLIV

Al dia siguiente al amanecer, el pequefio caballero hizo una salida hacia Kuychin e
hizo prisionero a Buluk-Baja, un guerrero renombrado entre los turcos.

Pasé todo el dia en el campo de batalla y parte de la noche en Consejo con Pan
Pototski, acostandose solo a la hora del canto del gallo, para dar un breve reposo a sus
miembros fatigados; pero apenas se habia dormido cuando el estruendo del cafion lo
desperto.

Un siervo suyo muy fiel, lamado Pyentka, entré apresuradamente en su habitacién.

—Vuestra Gracia —le dijo—, os aviso que el enemigo se encuentra delante de la
ciudad.

—¢ De quién son los canones que disparan? —pregunté el pequefio caballero.

—Son los nuestros, que tiran para espantar a los infieles que estan echando del
campo los ganados.

—¢,Son muchos?

—NMuchisimos.

—¢ Genizaros o de caballeria?

—Caballeria. Son todos negros y los nuestros estan exorcizandolos con la Santa
Cruz porque podrian ser otros tantos diablos.

—Diablos o no diablos debemos atacarlos —replico el pequefio caballero—. Ve a
avisar a mi mujer que salgo al combate. Si quiere venir a la fortaleza para asistir desde
lejos a la batalla, puede hacerlo, pero la tiene que acompanar Pan Zagloba, sobre cuya
prudencia puedo descansar tranquilo.

Media hora después Volodiovski se precipité al campo a la cabeza de sus dragones y
de los nobles voluntarios que se lisonjeaban de poder hacer ostentacion de su habilidad en
la esgrima.
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Desde el castillo viejo se veia perfectamente la caballeria enemiga.

Eran cerca de dos mil hombres, en parte spahis, pero sobre todo egipcios de la
guardia del sultan.

En esta guardia servian ricos mamelucos del Nilo.

Sus cotas de malla resplandecientes, los turbantes de tela entretejida de oro, sus
mantos blancos y sus armas guarnecidas de piedras preciosas, hacian de ellos la
caballeria mas brillante del mundo.

Estaban armados de dardos, de sables y de cuchillos encorvados, montaban caballos
veloces como el viento y parecian cubrir el campo de una nube que resplandecia con todos
los colores del arco iris, gritando y galopando al disparar con suma habilidad sus dardos
mortiferos.

Pan Miguel avanz6 hacia ellos a la carrera con su caballeria, pero era dificil para
ambas partes combatir con arma blanca, porque los cafones del castillo impedian el
avance de los turcos y éstos eran demasiado numerosos para que el pequeio caballero se
atreviera a atacarlos fuera del alcance de la artilleria.

Por algun tiempo ambos cuerpos se mantuvieron a distancia esgrimiendo sus armas y
lanzando grandes gritos, pero bien pronto los fieros hijos del desierto se cansaron de
aquellas vanas amenazas; algunos avanzaron, diseminandose por el campo.

—Senores —dijo Pan Miguel—, ellos nos invitan, y no podemos ser descorteses.
¢ Quiénes de vosotros desean tomar parte en la escaramuza?

El audaz Vasilkovski se adelanté el primero, seguido de Mushalski y de muchos otros.

No solo los oficiales sino también los dragones, estimulados por la esperanza de un
rico botin, salieron de las filas.

A la cabeza de estos ultimos iba Lusnia que, mordiéndose su rubio bigote, escogia
para si desde el sitio en que se encontraba el enemigo mas ricamente vestido.

Cuando los polacos se acercaron a los turcos se pusieron a gritar:

—iNo engordaréis con nuestra sangre, perros infieles! jVuestro embustero Profeta no
os protegera!

Los turcos y los arabes respondian en su lengua, que muchos polacos comprendian,
porque habian estado prisioneros en Turquia, y entre éstos se contaba el célebre arquero
Mushalski, quien, oyendo blasfemar de la Santa Virgen, fue el primero en atravesar de un
flechazo a un joven bey que llevaba un turbante de purpura sobre la cabeza y una
armadura de mallas de plata resplandeciente como la luna.

La flecha le habia entrado por un ojo en el cerebro y el joven cayé en tierra sin lanzar
un jay!, extendiendo los brazos.

El célebre arquero se precipitdé sobre él y lo rematdé de un sablazo; después cogio las
armas del bey y se llevo delante su caballo, al que hostigaba con el plano de su sable
mientras gritaba en arabe:

—iHubiera preferido que fuese el hijo del sultan!

Cuando los turcos y los egipcios oyeron estas palabras, se estremecieron de rabia y
todos los beyes se lanzaron contra Mushalski; pero Lusnia le salié a uno de ellos al paso y
de un solo golpe le corté en redondo la mano con su sable; el bey se inclind para recoger
su alfanje, que se le habia caido, y el terrible sargento le asesté entonces un tajo tan
formidable en la nuca, que casi le separo la cabeza del tronco.

Al ver esto el otro bey volvié su caballo y se alejé a la carrera; pero Pan Mushalski
cogio de nuevo su arco y le disparé una flecha que le derribé al suelo.

Entretanto los demas luchaban cuerpo a cuerpo con mas o menos fortuna, pero la
victoria propendia por los polacos.

Dos dragones cayeron bajo la poderosa mano de Hamdi-Bey quien muertos aquéllos,
combatia ahora con Pan Sheluta, y también lo hiri6 mortalmente. Después comenzo6 a
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hacer caracolear su caballo por el campo con su manto blanco ondeante y con los ojos
llameantes, buscando nuevas victimas.

Pan Mushalski, el cual le habia disparado dos flechas que rebotaron en su armadura,
se dispuso a atacarlo con la espada.

Hamdi-Bey, que le habia visto, se precipitd sobre él y se atacaron con tal furia, que en
el terrible choque ambos cayeron del caballo.

Hamdi se levanto el primero y asestd sobre la cabeza de su enemigo un golpe que le
dejo sin sentido.

Los spahis y los mamelucos lanzaban gritos de alegria; pero el pequefio caballero,
que hasta entonces no habia tomado parte en esta escaramuza, corridé en socorro de
Mushalski para reanimar, a la vez, el valor de sus soldados, ya que antes no pudo hacerlo
con el ejemplo por impedirselo su dignidad de comandante de las fuerzas combatientes.
Exaltado, pues, por este sentimiento, clavd las espuelas en los ijares del caballo,
devorando el espacio como si volase en alas del viento.

Cayé como el rayo en medio de los que luchaban, llevando en pos de si la
destruccidon y la muerte. A la manera que después de la misa viene el monaguillo con el
apagador y extingue una a una las luces de los cirios del altar, asi Pan Miguel extinguia a
diestra y siniestra la vida de los brillantes caballeros egipcios y turcos.

Los infieles, reconociendo que no podian competir con él, se desanimaron
grandemente y uno tras otro volvieron grupas, buscando su campo en vergonzosa fuga.

Los soldados de artilleria que contemplaban la lucha desde los bastiones de la
fortaleza, lanzaron gritos de triunfo y de jubilo.

Algunos oficiales corrieron hacia Basia, que asistia con el corazén palpitante a aquel
espectaculo, junto con Zagloba, y transportados de entusiasmo besaron el borde de su
manto.

—Basia, moderaos, dominaos —le decia Zagloba a cada instante; pero la joven
sentia un irresistible deseo de reir, de aplaudir y de gritar.

El pequefo caballero habria perseguido, quiza, a los fugitivos, pero en el mismo
instante las trompetas y los pifanos de los turcos comenzaron a tocar, dando asi la sefal
de terminar la escaramuza.

Los mahometanos se volvieron diezmados y mustios a sus filas, diciéndose el uno al
otro:

—Es el diablo en persona. El que tropieza con él, puede darse por muerto.

Los polacos permanecieron en el campo para dar a entender que habian quedado
vencedores; después se retiraron en buen orden bajo la proteccion de los cafiones, y Pan
Pototski dio orden a los artilleros de que renovasen el fuego.

Los turcos continuaban su retirada; por algun tiempo se vieron sus mantos blancos
ondear al viento y sus turbantes que brillaban al sol; después desaparecieron en el
horizonte, confundiéndose en la linea azulada del cielo.

Sobre el campo de batalla quedaron solamente los cadaveres de los turcos y de los
polacos, que habian caido para no levantarse. Desde el castillo salieron a recoger los
cadaveres de estos ultimos para darles sepultura, dejando al cuidado de los cuervos el
devorar los de los infieles.

Pero las aves de rapifia no pudieron darse el hartazgo con que se les brindaba,
porque hubieron de huir espantadas por las nuevas legiones del Profeta que avanzaban.
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XLV

El dia siguiente, en efecto, se present6 ante Kamenyets el visir en persona con
numerosas legiones de spahis, de genizaros y de otras tropas asiaticas.

Al verlo acompanado de semejante ejército, se creyd que queria dar el asalto a la
fortaleza, pero solamente deseaba examinar las obras de defensa y los baluartes
exteriores.

Pan Myslishevski hizo una salida con una division de infanteria y de voluntarios a
caballo. Trabdse de nuevo otra escaramuza, que, aunque favorable a los polacos, no fue
tan brillante como la del dia anterior.

El gran visir ordeno al fin a los genizaros simular un ataque contra los baluartes.
Tronaron los cafiones, haciendo retemblar la ciudad y la fortaleza.

Cuando los genizaros estuvieron cerca del cuartel de Pan Pototski, hicieron una
descarga cerrada, pero este contesté desde los bastiones con un fuego bien dirigido, y los
genizaros, temiendo que la caballeria les atacase de flanco, se retiraron hacia el camino de
Ivanyets, volviéndose a su campamento.

Por la noche, un zingaro que habia desertado del campo turco, logré penetrar en la
ciudad.

Era un siervo del aga de los genizaros, a quien su amo habia mandado azotar. A las
preguntas que le hicieron, respondié que los mahometanos esperaban apoderarse de
Kamenyets y que unicamente temian que Pan Sobieski corriese en socorro de la plaza
sitiada.

El kaimakan Kara Mustafa habia aconsejado que se diera en seguida el asalto a las
murallas, pero el visir, mas prudente, preferia establecer un asedio regular, y el sultan, al
conocer el resultado de las ultimas escaramuzas, se mostré propenso a seguir el consejo
del visir.

Al oir estas noticias, una gran inquietud empez6 a apoderarse de Pan Pototski, del
obispo, del chambelan, de Volodiovski y de todos los demas oficiales superiores.

Habian supuesto que los turcos darian inmediatamente el asalto, y, con los medios de
defensa con que contaba la plaza, creian facil rechazar al enemigo causandole gravisimas
pérdidas.

Sabian por experiencia que durante los asaltos los que atacan sufren mucho mas que
los atacados, y que todo asalto rechazado quebranta el animo de los sitiadores
aumentando el valor de los sitiados.

Pero un sitio regular cansaria seguramente a las tropas y a los ciudadanos, debilitaria
su ardimiento y los inclinaria a la capitulacion.

No se podian esperar grandes resultados de las salidas, porque habria sido una
imprudencia desguarnecer los baluartes de soldados, sacandolos fuera de las murallas.

Por otra parte, los polacos no habrian podido resistir ni hacer frente a todo el cuerpo
de los genizaros.

El 16 de agosto avanzo el khan con sus hordas y Doroshenko con sus cosacos,
ocupando un espacio inmenso sobre el campo que empezaba en Oryuin.

Sufan-Kara-Aga pidié una entrevista a Pan Myslishevski y le propuso que si rendia la
fortaleza se le concederian las mas favorable condiciones, tales como hasta entonces no
se habian registrado en la historia de los asedios de célebres ciudades.

El obispo deseaba ardientemente conocer estas condiciones, pero le redujeron al
silencio los gritos de los demas miembros del Consejo, los cuales decidieron rechazar toda
propuesta y contestar con una negativa.



UN HEROE POLACO 204

El 18 de agosto avanzaron los turcos con el sultan a su cabeza, y se acamparon en
torno de la ciudad. Mientras se levantaban las tiendas no cesaban los genizaros de hacer
fuego contra el castillo, y desde éste se respondia igualmente con un incesante cafioneo.

El eco de los disparos repercutia entre las rocas y el humo ofuscaba el sereno azul
del cielo.

Por la tarde Kamenyets quedd tan bien cercada, que sélo una paloma hubiera podido
salir de ella.

El fuego cesé cuando las primeras estrellas empezaron a brillar en el firmamento.

Durante algunos dias continudé este cafioneo por ambas partes, produciendo graves
dafnos a sitiados y a sitiadores.

Los turcos, ignorando que habia cafiones de gran alcance en todos los fuertes de la
ciudad, habian levantado sus tiendas en ciertos puntos que estaban a tiro de la artilleria.

Pan Miguel habia dado orden de dejarlos hacer, y solo cuando son6 la hora del
descanso y las tropas enemigas, rendidas por el calor, se habian retirado bajo las tiendas,
comenzo a caer sobre ellas una lluvia de proyectiles, infundiendo en su campamento el
panico mas terrible.

Los genizaros retrocedieron en desorden aullando y llevando la alarma y la confusion
a todo el resto del ejército mahometano.

Pan Miguel se aprovechdé de aquella confusién para hacer una salida con sus
dragones, sembrando el estrago en torno suyo, hasta que otras fuerzas de infanteria y de
caballeria avanzaron al socorro de los genizaros y obligaron a aquéllos a retirarse.

Los turcos no descuidaban los trabajos de aproches, y construian trincheras
avanzadas para colocar sus cafones de sitio, pero antes que esas piezas empezaran a
funcionar, un heraldo suyo se adelanté hasta el pie de las murallas, y enarbolando una
carta del sultan en una especie de lanza, la mostraba a los sitiados.

Los dragones mandados en persecucion suya salieron de la plaza y lo capturaron,
conduciéndolo a la ciudad.

El sultan exhortaba en su carta a los sitiados a rendirse, exaltando hasta el séptimo
cielo su poder y su clemencia.

Se celebré un largo Consejo para decidir de qué modo debia contestarse a dicha
misiva, y se acordo rechazar de plano la proposicién de Zagloba, el cual querva que se le
cortase la cola a un perro y se le enviara al sultan por toda respuesta.

Llamaron a cierto Yoritza, que conocia bien el turco, y se le dicto el escrito siguiente:

«No queremos irritar al sultan, pero tampoco nos creemos obligados a obedecerle, no
habiendo prestado nunca juramento de fidelidad a él sino a nuestro rey. No nos
rendiremos, porque hemos jurado defender a Kamenyets y su fortaleza y sus iglesias hasta
nuestro ultimo suspiro.»

Después de haber enviado esta respuesta, los oficiales se volvieron a sus puestos
sobre la muralla.

El estarosta y el obispo Lanskorovski aprovecharon esta circunstancia para expedir
otra carta al sultan pidiéndole un armisticio de cuatro semanas.

Cuando se esparcio la noticia de esta peticidn, se produjo un gran escandalo y ruido
de sables.

Por la noche los oficiales fueron en corporacion, con Pan Miguel a su cabeza, para
tener una entrevista con el estarosta.

—¢ Por qué habéis enviado una carta sin consultarnos y a espaldas nuestras? —
preguntd Pan Makovetski—. ¢ Queréis acaso rendiros?

—Puesto que nosotros formamos parte del Consejo, no esta bien que hayais enviado
un mensaje sin prevenirnos —afnadio el pequefo caballero—. Ni siquiera consentiremos
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que se hable de rendicion, y si alguno pronunciase la palabra negociacion, lo declararemos
destituido de toda autoridad.

Al decir esto se mostraba terriblemente agitado. Acostumbrado como estaba Pan
Miguel a la obediencia de soldado hacia sus superiores; le causaba honda pena el proferir
semejantes amenazas contra ellos; pero habia jurado defender la fortaleza hasta la muerte
y se decia para sus adentros:

—NMe conviene hablar asi.

El estarosta, que se veia muy apurado, les contesto:

—Creia que la carta habia sido redactada con el consentimiento de todos.

—iNo, no; nosotros queremos morir aqui! —gritaron muchas voces a un tiempo.

—NMe alegro infinito de oiros expresaros asi —dijo el estarosta—; porque la fe jurada
me es mas cara que la vida y no he conocido nunca la vileza. Sefores, quedaos a cenar
conmigo. Nos pondremos de acuerdo facilmente.

—Nuestro puesto esta en las murallas y no en la mesa —replicé Pan Miguel en
nombre de todos.

En aquel momento llegd el obispo, el cual, al enterarse de lo que se trataba, se dirigio
a Pan Makovetski y al pequeio caballero y les dijo:

—Dignos caballeros, todos piensan como vosotros y nadie habla de rendicion; he
pedido solamente un armisticio de cuatro semanas, pero sin olvidarme de afnadir: «Durante
este tiempo pediremos socorros a nuestro rey y esperaremos sus ordenes. Después sera
lo que Dios quiera.»

El pequefio caballero se estremecia de rabia y se esforzaba en dominarse; miré a
Pan Makovetski y a los demas oficiales, los cuales le miraban a él a su vez.

—¢ Es una burla? —preguntaron varias voces.

—He combatido contra los tartaros, los cosacos, los moscovitas y los suecos —dijo
gravemente Volodiovski—; pero en tantas guerras no he oido jamas una proposicion
semejante. El sultan no ha venido aqui para hacer lo que nosotros queramos, sino porque
tal ha sido su voluntad. ;Como puede consentir en un armisticio si le decimos
expresamente que lo hacemos soélo para esperar socorros?

—Si no acepta, quedaran las cosas como estaban —profirié el obispo.

—El que pide un armisticio demuestra su debilidad y cobardia, y quien espera
socorros desconfia de sus propias fuerzas. Los infieles creeran todo eso de nosotros, y
esta carta nos ha causado un mal irreparable.

—Yo podria estar seguro en otra parte —replico el obispo—; y porque no he querido
abandonar a mi grey en el peligro, tengo que soportar estas reconvenciones.

Pan Miguel se arrepintié de haberse mostrado tan duro con el prelado, y besandole
las manos repuso:

—Dios me guarde de dirigiros reconvenciones. He dicho unicamente lo que la
experiencia me obliga a decir.

—¢Y ahora qué se puede hacer? ;No hay medio alguno de reparar el mal? —
pregunto el obispo.

Volodiovski reflexion6 algunos instantes, y levantando vivamente la cabeza, exclamo:

—Si lo hay. Sefiores, os suplico que me sigais.

Los oficiales accedieron a esta invitacion.

Un cuarto de hora después el caion tronaba en todos los fuertes, >y Volodiovski
hacia una salida con los voluntarios, precipitandose sobre los genizaros adormecidos y
haciendo en ellos una verdadera carniceria.

Después que volvio de la expedicidon, se presentd en el cuartel del estarosta, en
donde se hallaba también el obispo.

—Ya esta remediado el dafio —les dijo alegremente.
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XLVI

Después de aquella salida la noche pasé bastante tranquila, aunque a intervalos se
oyese algun cafonazo.

Al amanecer supo el comandante de la plaza que algunos turcos se hallaban a la
puerta de la ciudad esperando que se les mandase un oficial para tratar con ellos.

Era preciso, o conveniente al menos, saber lo que pretendian aquellos hombres y con
este objeto el Consejo de guerra comisiond a Makovetski, Mayshichevski y Casimiro
Humyetski para que fuesen a conferenciar con ellos.

La entrevista se verifico al aire libre, fuera de las puertas de la ciudad.

Al ver a los oficiales polacos, los turcos comenzaron a hacer grandes genuflexiones
llevandose las puntas de los dedos al corazén, a la boca y a la frente. Los polacos
contestaron afablemente y les preguntaron qué deseaban.

—Se ha inferido una grave ofensa a nuestro sefior y amo —repuso Saloni, baja de
Rushchuk—, y Aquél que fue y sera siempre por una eternidad os impondra un terrible
castigo si no reparais en seguida el mal. Poco después de habernos pedido, por vuestra
propia voluntad, un armisticio, y mientras que nosotros, fiados en vuestra lealtad,
abandonamos las trincheras, comenzasteis a hacer fuego sobre nosotros con vuestros
cafones y saliendo de vuestras murallas sembrasteis de cadaveres nuestro campo hasta
la misma tienda del sultan. Este modo de proceder, verdaderamente desleal, no puede
quedar impune, a menos que 0s entreguéis en el acto mostrando un completo
arrepentimiento.

—Yoritza, el hombre enviado a vuestro campo, no se ha atenido a las instrucciones
recibidas y pagara el tanto de culpa —replic6 Pan Makovetski—. La carta del obispo en
que os pedia un armisticio fue escrita por él privadamente, y vosotros no dejasteis de hacer
fuego mientras aguardabais nuestra contestaciéon al mensaje que nos enviaba el sultan;
teniamos, pues, nosotros igual derecho a contestar de la misma forma. Si venis, por lo
tanto, a anunciarnos que consentis en el armisticio, esta bien; pero en el caso contrario,
podéis decir a vuestro sefior y amo que defenderemos la ciudad y la fortaleza hasta la
muerte, o hasta que todos vosotros perezcais entre estas rocas, que es lo mas probable.
No tenemos que afadir nada mas sino desearos una larga vida.

Después de esta conversacion los enviados se separaron. Los turcos se dirigieron a
la tienda del visir, y los polacos volvieron a la ciudad en donde fueron asediados a
preguntas por todas partes.

Refirieron la pretensién de los enviados del enemigo y su contestacion, que fue
aprobada por unanimidad.

Se reanudaron, pues, las hostilidades.

Los mahometanos habian conseguido, al fin, apuntar sus cafiones de asedio contra la
fortaleza y las balas comenzaron a caer en la misma ciudad.

Los artilleros polacos permanecieron al lado de sus piezas todo aquel dia y la noche
siguiente. Si caia alguno no habia otro para reemplazarlo, y hasta faltaban hombres para el
transporte de municiones y de polvora.

Poco antes del alba disminuyé el bombardeo de una y otra parte, pero apenas
aparecieron hacia Oriente los primeros albores de la mafiana, se oy el toque de alarma en
la fortaleza.

Los que dormian se pusieron en pie, y en pocos instantes una gran muchedumbre
invadio las calles.

—Los enemigos se preparan a dar el asalto a la fortaleza —decian los unos.

—¢Donde esta Volodiovski? —preguntaban muchas voces temblorosas.
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—En su puesto —respondian otras.

En el castillo las campanas de la capilla tocaban a rebato y por todas partes se oia el
redoble del tambor.

A la incierta claridad del dia naciente se comenzaba a divisar el campamento turco;
las altas trincheras y los profundos fosos y los aproches iban saliendo lentamente de las
tinieblas y extendiéndose en una larga linea hacia los fuertes.

De pronto, las baterias de sitio del enemigo hicieron fuego y los fuertes situados
sobre las rocas de Smotrych contestaron con un estruendo formidable, tan terrible como si
hubiesen fulminado juntos los rayos del sol cayendo a la vez a la tierra.

El sol salié velado por un humo que obscurecia su esplendor.

Kamenyets no se veia ya, envuelta como estaba en una inmensa nube agrisada, a
través de la cual relampagueaban los fuegos y tronaban los cafiones como una verdadera
tormenta.

La artilleria de los turcos continuaba disparando, pero mas de lejos que la de los
fuertes, y bien pronto la muerte comenz6 a segar numerosas victimas en la ciudad sitiada.

Muchos cafones estaban desmontados, y los hombres destinados al servicio de los
arcabuces caian de dos en dos o de tres de una sola vez.

Un fraile franciscano que bendecia los cafones perdié la nariz que un trozo de
metralla se llevd con él después de haber matado a dos valientes artilleros.

Los cafones turcos batian especialmente las trincheras de la ciudad.

Pan Casimiro Humyetski parecia una salamandra en medio del fuego y del humo; la
mitad de su compaiia habia caido y los demas estaban heridos casi todos.

El mismo se habia quedado sordo y mudo, pero al fin pudo reducir al silencio a la
bateria enemiga, a lo menos mientras los turcos no repusieron las piezas que les habia
inutilizado.

Transcurrieron tres dias durante los cuales el terrible cafioneo no ces6 un minuto.

Los turcos relevaban cuatro veces al dia a sus artilleros, pero los de la ciudad tenian
que permanecer constantemente al pie de los cafones, noche y dia, sin dormir, sin comer,
casi sofocados por el humo.

Los soldados resistian, pero el desalienta y la duda empezaba a penetrar en el animo
de los habitantes de la ciudad.

Al fin hubo necesidad de obligarles por la fuerza a prestar el servicio junto a los
cafones, para los que ya no habia artilleros, por haber sido heridos casi todos ellos.

Afortunadamente, en la noche del tercer dia, o sea la del jueves al viernes, los turcos
dirigieron especialmente sus fuegos contra la fortaleza.

El pequefo caballero, Kettlin, Myslishevski y Kvasibrotski respondian desde los
fuertes al fuego del enemigo.

El estarosta recorria a menudo las baterias, pasando impavido a través de una
verdadera granizada de balas, despreciando el peligro.

Hacia el anochecer, a la hora en que el fuego aumentaba cada dia, Pan Pototski se
acerco a Volodiovski y le dijo:

—Coronel, creo que no podremos resistir.

—En tanto que el enemigo se limite al bombardeo, resistiremos —respondio el
pequeio caballero—; pero ahora se preparan a hacernos volar por medio de minas que
estan practicando a estas horas.

—¢Qué decis? 4 Es eso cierto? —le pregunto el estarosta alarmado.

—Setenta cafones estan tronando sin cesar, pero hay momentos, aunque breves, de
silencio. Aprovechad uno de esos intervalos, aproximad el oido al suelo y escuchad.

No fue necesario esperar mucho tiempo, porque uno de los cafones gruesos de los
turcos reventd y aquel acontecimiento ocasion6 una momentanea confusion a la que siguid
una pausa en el bombardeo.
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Pan Miguel y el estarosta se trasladaron a un angulo saliente de la fortaleza y
aproximaron el oido a tierra para escuchar. Durante algunos minutos oyeron distintamente
los sordos golpes del pico en el interior de la roca.

—¢ Estan excavando? —dijo el estarosta.

—Estan excavando —contesté Pan Miguel.

Una expresion de espanto indecible se pintd en el rostro del estarosta; se llevo las
manos a la cabeza y se apreto las sienes con ademan desesperado.

—Eso pasa siempre en cada sitio —dijo Volodiovski para consolarlo—. En Zbaraj
excavaban bajo nuestros pies dia y noche.

—¢ Y qué hizo el principe Jeremias?

—Abandono la primera linea de trincheras y se retiro tras de la segunda —respondio
Miguel.

—¢ Y nosotros qué haremos?

—Tomaremos los cafones y todo cuanto pueda ser transportado y nos retiraremos a
la parte vieja del castillo, que esta fundada sobre rocas y ninguna mina puede hacerlas
saltar. Desde el principio me dije que este castillo nueve no resistiria mucho tiempo.
Después de haberlo desalojado, es preciso hacerlo volar y continuar la defensa en el viejo.

Siguié un momento de silencio, que el estarosta interrumpié preguntando cabizbajo y
desalentado:

—¢ Pero donde iremos si tenemos que retirarnos del castillo viejo?

El pequefio caballero se irguio, y sefialando el suelo, dijo con firmeza:

—Yo iré bajo la tierra.

En esto volvio a empezar el bombardeo, y un gran numero de bombas lanzadas
contra el castillo brillaban en las tinieblas como otras tantos globos de fuego en el aire.

Pan Miguel acompand al estarosta a su cuartel y volvio después a los baluartes,
visitando una tras otra las baterias para animar a los soldados y para repartir 6rdenes y
consejos.

Habiendo encontrado a Kettlin le dijo:

—¢,Como va?

Kettlin se sonrid estrechando la mano al pequefio caballero, y replico:

—Nos alumbran con sus bombas. Parece de dia claro. Quieren alegrarnos y no
economizan sus municiones/

—Uno de sus cafiones ha reventado —afnadio Pan Miguel—. ¢ Lo hiciste reventar tu?

—Si.

—Tengo tanto suefo que apenas puedo tenerme en pie.

—Yo también, pero hoy no hay tiempo para dormir.

—iQué inquietas y qué tristes estaran nuestras esposas! —exclamo el pequefo
caballero—. Pensando en ellas se me va el suefio.

—Seguramente estaran rezando por nosotros —respondio Kettlin levantando los ojos
hacia las bombas que volaban sobre sus cabezas.

—iQue Dios las proteja! —dijo Pan Miguel.

—Entre todas las mujeres que existen en el mundo—dijo Kettlin— no hay ninguna
que...
Pero no pudo acabar porque Pan Miguel, volviendo en aquel instante sus miradas al
interior del castillo, le interrumpio gritando:

—iPor el amor de Dios! ;Qué veo?

Y al decir esto se precipité como un loco.

Kettlin dirigio también la vista con curiosidad hacia aquel lugar.

A pocos pasos de distanciaren el patio del castillo, vio a Basia acompafiada de
Zagloba y del fiel Pyentka.
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El pequefio caballero habia cogido por la mano a su mujer y la arrastraba al amparo
de las almenas, gritando:

—iBasia, Basia! jtu aqui! jPor el amor de Dios!

—ijAh! —exclamo Zagloba con voz entrecortada y medio jadeante—. ;Quién puede
hacer oir la razén a una mujer semejante? Pruébalo tu, a ver si lo consigues. Hasta me he
arrodillado a sus pies: todo en vano. Se empefid en venir y he tenido que ceder.

Basia tenia el rostro descompuesto por el temor, y sus pestafias se estremecian
como si las lagrimas quisieran brotar de sus 0jos; pero no temia las bombas, ni el silbido
de las balas, ni los trozos de piedra... temia la célera de su marido.

Juntd las manos como un nifio que espera un severo castigo, y exclamo entre
sollozos:

—NMiguel, querido Miguel, no podia resistir mas, no, no podia. Tan cierto como que te
amo sobre todas las cosas. No quiero quedarme alla abajo, mientras estas tu amenazado
a cada instante por la muerte.

El pequefio caballero se habia encolerizado de veras y abria la boca para reconvenir
severamente a su mujer; pero le invadié de pronto un sentimiento de inmensa ternura; las
palabras se le ahogaron en la garganta y sélo cuando aquella rubia cabeza se apoy6 en su
pecho, le dijo al apretarla contra su corazén:

—iTu eres mi fiel amiga hasta la muerte!

—También queria venir vuestra mujer —dijo Zagloba a Kettlin, que se habia acercado
—; pero la hemos enganado. ;Cémo habria podido venir a este sitio en el estado en que
se encuentra? Pronto vais a tener un futuro general de artilleria querido Kettlin. Pero esos
canallas no cesan un momento de tirar. jAsi los hiciera polvo un rayo! jAh! una bomba —
exclamo interrumpiéndose—. No caera muy lejos de aqui. Pronto, Basia, escondeos.

Pero la bomba cayé lejos y precisamente sobre el tejado cie la iglesia luterana en el
castillo viejo.

Como la cupula era bastante resistente, habian amontonado muchas municiones en
el interior de aquella iglesia; mas por desgracia la bomba perforé la cupula y prendié fuego
a la polvora.

Una explosion terrible estremecid los cimientos de la fortaleza.

Oyéronse desde los bastiones gritos de espanto e instantaneamente callaron los
canones de los sitiados y de los sitiadores.

Kettlin dejé a Zagloba y Volodiovski a Basia y ambos corrieron hacia aquel sitio con
toda la velocidad que les permitian sus, piernas.

Por algun tiempo se oyo que daban érdenes, pero el ruido de los tambores en las
trincheras turcas apago su voz.

—jSe preparan a dar un asalto! —murmuré Zagloba.

En efecto, habiendo oido los turcos la explosién, creyeron que habian destruido la
fortaleza y que sus defensores habian quedado sepultados entre sus ruinas, introduciendo
el panico en la plaza; decidieron, pues, dar el asalto.

La noche era serena y clara y a la palida luz de la luna se veia una enorme cantidad
de gorros blancos que, en su impetuosa carrera, subian y bajaban como las ondas del mar
agitadas por el viento.

Aquellos millares de hombres avanzaban con un empuije irresistible con la esperanza
de ganar una grandisima victoria; pero muchos de ellos no debian volver a ver jamas los
alminares de Estambul, ni las risuenas orillas del Bésforo, «ni los obscuros cipreses de los
cementerios turcos.

Pan Miguel corria de una bateria a otra como un loco gritando a los artilleros:

—iNo hagais fuego! jEsperad la voz de mando!

Siguié un gran silencio, interrumpido solamente por el sordo rumor de los pasos
apresurados de los genizaros.
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Cuando mas se acercaban, mas seguros se sentian de apoderarse en pocos
instantes del castillo.

Muchos de ellos creian que los que habian quedado vivos se habian refugiado en la
ciudad abandonando los bastiones.

Cuando llegaron al foso, principiaron a echar grandes haces de paja, llenandolo en un
momento.

Todo callaba en la fortaleza como si no hubiese en ella alma viviente.

Las primeras filas de los genizaros se adelantaron atrevidamente para empezar la
escalada de las murallas, pero de improviso se oyo un tiro de pistola de una almena, y una
voz aguda grito:

—iFuego!

En el mismo instante todas las almenas se iluminaron como un ramalazo de luz
vivisima.

Trond el cafidn y crepitaron los tiros de mosquetes confundiéndose con la salvaje
griteria de los sitiadores.

Cuando un dardo lanzado por la robusta mano del cazador penetra hasta su mitad en
el vientre de un 0so, el animal rueda por tierra y aulla y lucha y se endereza y vuelve a caer
y rueda de nuevo; precisamente de esta manera cayeron los genizaros.

Ni un solo tiro de los sitiados quedd perdido.

Los canones cargados de metralla causaban una horrible mortalidad en los
asaltantes, que caian al suelo como las espigas maduras abatidas por el viento impetuoso.

El ataque fue rechazado en toda la linea, y los genizaros, llenos de panico, se dieron
a la fuga como locos, prorrumpiendo en alaridos de terror.

En las trincheras turcas se encendieron grandes hogueras y muchas antorchas para
alumbrar el camino a los fugitivos y hacer dificil a los sitiados una salida; pero Pan Miguel,
viendo aun grupos de enemigos junto a las murallas, reunié a sus dragones, y se precipitd
sobre ellos.

Una lucha, terrible, encarnizada, se empezo6 entre los vencedores y vencidos.

En la seguridad de no poder escapar a la muerte, la desesperacion de los genizaros
trocése en ira salvaje, y se lanzaron furibundos contra los dragones, que a su vez,
excitados por el hambre y la fatiga, caian sobre los enemigos como bestias feroces,
degollandolos sin piedad.

Volvieron a la fortaleza cantando y gritando en sefial de jubilo.

Los cafones turcos dispararon aun algunos proyectiles contra la plaza, pero al fin
callaron.

—~Gracias sean dadas a Dios —dijo el pequefio caballero—. Al menos habra alguna
quietud hasta la hora del despertar, y este breve reposo bien nos lo hemos merecido.

Pero era un reposo aparente. En el silencio de la noche oyeron el sordo rumor de los
martillos que perforaban la roca bajo sus pies.

—Este es un peligro mucho mas serio —dijo Kettlin escuchando atentamente.

—Si los soldados no estuvieran tan cansados, se podria tal vez intentar una salida
para sorprender a los zapadores —repuso el pequefio caballero—; pero hace tres dias que
no duermen, ni siquiera han tenido tiempo para comer; por otra parte, los mineros van
siempre acompafados de un millar de hombres. No nos queda otro recurso que hacer
saltar nosotros mismos el castillo nuevo y retirarnos al viejo.

—Hoy es imposible —respondié Kettlin—. Los soldados se han dejado caer en el
suelo como muertos, y los dragones ni siquiera han limpiado sus sables.

—Basia, ya es tiempo que vuelvas al monasterio —dijo Pan Miguel a su mujer que se
habia quedado en la fortaleza durante al asalto.

—Si, Miguel —contesté humildemente la joven—, me someto a tu voluntad, pero a
estas horas el monasterio esta cerrado y yo preferiria velar tu suefio.
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—NMe sorprende que después de tantas noches de insomnio y de tantas fatigas no
sienta mi cuerpo la necesidad de reposar.

—No la sientes porque estas muy excitado por la lucha de los genizaros —observo
Zagloba—. Después de una batalla no podia yo dormir tampoco. Harias bien en dejar que
Basia se quedara aqui contigo hasta mafiana... —anadié dando otro giro a la conversacion
—. ¢,Por qué obligarle a ir a llamar a una puerta cerrada?

Basia abraz6 a Zagloba con la mayor alegria, y el pequefio caballero, viendo cuanto
deseo tenia su esposa de quedarse, le dijo:

—Bien, retirémonos a mi habitacion.

Entraron en ella, pero el ambiente era espeso e irrespirable por el polvo y el olor de la
polvora y prefiriendo volverse al aire libre se sentaron en una especie de nicho, formado
por una antigua puerta que habian tapado.

Pan Miguel se apoyo en la pared y Basia se apretd contra él como un nifio se aprieta
al seno de su madre.

Era una hermosa noche de agosto, la luna resplandecia en el cielo sereno, y su
plateada luz iluminaba el nicho y los rostros de Basia y de Pan Miguel.

Un profundo silencio reinaba en torno suyo, interrumpido solo de tiempo en tiempo
por el apagado rumor de los picos que habrian la roca y por los gritos de las patrullas que
velaban.

Aquel silencio, la luz de la luna, la noche espléndida, encantaban a Miguel y a Basia,
pero una extrafia emocion, una tristeza inexplicable, aunque no penosa, invadié su alma.

Basia levanto sus ojos, contemplé a su marido con una mirada en la que brillaba la
inmensa ternura que sentia por €l y al ver que tenia los ojos abiertos, le dijo:

—¢ No duermes, Miguel?

—No tengo suefio —le respondié—; no sé por que.

A estas palabras siguid un breve silencio, durante el cual el pequefio caballero
parecia meditar profundamente.

—Basia —dijo—, escuchame.

—Te escucho, Miguel.

—Siempre hemos sido muy felices, y nuestra felicidad existe todavia. Ahora estoy
pensando que si uno de nosotros cayese, el otro se apenaria sobremanera.

Basia comprendié perfectamente por qué su marido habia dicho «si uno de nosotros
cayese», en vez de decir «si uno de nosotros dos muriese» porque al pensar en la muerte
s6lo pensaba en si mismo.

Como un reldmpago le cruzo por la mente la idea de que él tenia el presentimiento de
morir durante el sitio y queria prepararla para su eterna despedida; experimentd una
dolorosa opresién del corazon, y juntando las manos, exclamoé:

—iMiguel, ten compasion de ti mismo y de mi!

La voz del pequefio caballero era un tanto temblorosa cuando le contesto:

—Basia, no tienes razon al hablar asi ;Qué es nuestra existencia? ¢ No es acaso un
breve transito sobre el mundo? ¢ Quién se contentaria con gozar la felicidad y el amor sélo
aqui abajo, sabiendo que todo habia de acabar tan pronto y para siempre?

Basia empezé a estremecerse y a llorar diciendo:

—iNo quiero oirte hablar asi! jNo quiero! jNo quiero!

—Basia, no tienes razon —repitio Miguel estrechandola amorosamente— Levanta los
ojos al cielo y piensa: «alla arriba, mas alla de esa luna que brilla serena, hay un lugar de
delicias eternas. El que logra entrar en aquellos floridos campos se alegra como el viajero
que después de un largo viaje vuelve a su amada patria.» Cuando suene mi hora, que para
un soldado puede llegar de un minuto a otro, tienes el deber de decirte: «Miguel ya ha
partido y ha ido muy lejos, muy lejos; pero, ¢por qué me he de afligir? ;No he de ir a
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reunirme a él pronto?» Basia, calmate, no llores. El que parta primero aguardara al otro;
esto es todo.

—iMiguel! jMiguel! —exclamo6 Basia retorciéndose las manos con ademanes de
desesperacion.

El pequefio caballero quedd absorto en sus pensamientos por algunos instantes, y al
fin dijo:

—Basia, oremos.

Y aquellas dos almas se elevaron a Dios en ferviente plegaria que alivid sus
corazones apenados, y una dulce sensacion de paz los embargd. El suefio cerro al fin sus
parpados y se quedaron dormidos hasta los primeros resplandores del nuevo dia.

Mucho antes del toque de diana, Miguel acompafo a Basia hasta el puente que unia
al castillo viejo a la ciudad. En el camino le repitié de nuevo:

—Basia, la vida es un suefio, no lo olvides.

XLVII

El estampido del cafién hizo temblar los fuertes y la ciudad apenas despierta todavia
al toque de la mafnana.

Los turcos habian excavado un foso muy largo del lado del castillo y desde aquel foso
los genizaros continuaban sin descanso haciendo fuego con sus mosquetes sobre los
baluartes.

Los sitiados se resguardaban detras de sacos de piel llenos de lana, pero como al
mismo tiempo los turcos lanzaban desde sus trincheras bombas y balas, aquellos reparos
no impedian que muchos artilleros cayesen para no levantarse jamas.

Antes de la noche los jefes comprendieron que era imposible resistir por mas tiempo,
sin contar las minas que podian estallar de un momento a otro.

Por eso decidieron retirarse al castillo viejo, y lo efectuaron durante la noche,
transportando alli cafiones, municiones y viveres bajo el fuego incesante del enemigo.

Estando construido sobre la roca viva, podia resistir mas tiempo y era mas dificil, si
no imposible, el minarlo.

Entretanto se habia dado la orden de arrojar bombas de mano que ocasionaron
grandes dafos.

Muchos artilleros turcos fueron mortalmente heridos, pero también cayeron muchos
polacos heridos o muertos por las balas de los mosquetes de los genizaros, escondidos
entre las ruinas del castillo nuevo.

Desde el viejo bien pocas veces tronaba el cafion y esto traia muy preocupado al
Consejo de guerra.

—No tiran, y eso significa que Volodiovski mismo duda de la posibilidad de continuar
la defensa.

Tal era la opinién predominante entre los oficiales, ninguno de los cuales se atrevia a
decir el primero que era necesario ir preparando una rendicion con las mejores
condiciones.
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El obispo, que no estaba dominado por ninguna preocupacion militar ni por ningun
compromiso, fue el primero que lo declaré asi abiertamente.

Mandaron a Pan Vasilkovski al estarosta para preguntarle sobre las condiciones del
castillo viejo, y éste respondio:

«Soy de opinidn que no podremos resistir hasta la noche, pero Volodiovski y los
demas que se encuentran en él piensan de otro modo.»

Después de haber leido aquella contestacion, los oficiales declararon sin ambages:

—Hemos hecho cuanto nos era posible, pero lo imposible no puede hacerlo nadie.
Ahora no nos queda mas que pensar en las condiciones de la rendicién.

Estas palabras circularon entre los habitantes de la ciudad produciendo una gran
efervescencia entre el pueblo que en grandes masas se agolpaba en las calles y sobre
todo en la plaza del Mercado.

Toda aquella multitud permanecia silenciosa y parecia mas contraria que inclinada a
la rendicion.

—Si hubiésemos querido rendirnos, lo hubiéramos hecho al principio —murmuraban
algunos entre los grupos de ciudadanos—. Las condiciones no pueden ser favorables y es
mejor para nosotros sepultarnos entre las ruinas.

Estos rumores que iban adquiriendo un cariz cada vez mas amenazador, se
convirtieron en un instante en entusiasmo y en gritos de alegria. ¢ Qué habia sucedido?

Pan Miguel se habia presentado en la plaza del Mercado en compaiia de Pan
Humyetski. El estarosta los habia mandado llamar expresamente para que diesen un
informe al Consejo de guerra sobre lo que ocurria en el castillo.

La multitud, entusiasmada, rode6 al pequefio caballero; los ojos de algunos se
llenaron de lagrimas a la vista de su heroico defensor.

Tenia la cara ennegrecida por el humo de la pélvora, estaba muy demacrado y con
los ojos hundidos.

Al fin consiguié abrirse paso por entre la muchedumbre, y cuando €l y su compariero
entraron en la sala del Consejo de guerra, fueron acogidos con grandes muestras de jubilo.

El obispo hablo el primero y dijo:

—Amados hermanos: Nec Hercules contra plures! El estarosta nos ha escrito que
debéis capitular.

A estas palabras, Humyetski, que tenia la lengua pronta y que perteneciendo a una
gran familia se cuidaba muy poco de guardar consideracion, replico bruscamente:

—EIl estarosta ha perdido la cabeza, aunque la verdad me obliga a decir que tiene
valor para exponerla al peligro. En cuanto a lo que se refiere a la defensa, dirigios a Pan
Volodiovski, que es el unico que puede hablar con conocimiento de causa.

Todos los ojos se fijaron en el, pequefio caballero, que estaba muy agitado.

—¢Quién habla aqui de rendicién? —exclamd6 con miradas fulminantes—. ¢No
hemos jurado todos a Dios perecer antes que entregarnos?

—Hemos jurado hacer todo lo que estaba en nuestro poder —dijo el obispo—, y este
juramento lo hemos cumplido.

—Kettlin y yo hemos jurado defender a Kamenyets hasta la muerte, y hasta la muerte
lo defenderemos. Si estoy obligado a cumplir la palabra que doy a otro hombre, ¢;deberé
faltar a la promesa que he hecho a mi Dios, que es superior en majestad a todos los
reyes?

—Nos han dicho que hay una mina bajo la puerta. ;Cuanto tiempo podra resistir? —
preguntaron varias voces.

—La mina existe y dentro de poco estara ya pronta —replico Pan Miguel—; pero
detras de la puerta hay un muro solidisimo, sobre el cual he mandado emplazar algunos
falconetes. Queridos hermanos, ¢cémo podéis hablar tan ligeramente de capitulacién? —
anadio—. Yo estoy en el castillo y no temo las minas, y ¢vosotros que estais en la ciudad
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las teméis? No, no nos rendiremos mientras que Dios nos dé vida. No, nunca
entregaremos al enemigo esta fortaleza que es la llave del reino. La defensa de Kamenyets
debe ser memorable para la posteridad como la de Zbaraj.

—Los turcos reduciran al castillo a un monton de ruinas —grité una voz.

—Y bien, nos defenderemos sobre esas ruinas.

—\Vosotros destruiréis la ciudad —dijo el obispo.

—NMas vale destruirla que entregarla a los turcos —replicé el pequeio caballero—. Es
inutil perder aqui el tiempo en vanas palabras. Me vuelvo a mis cafiones que defienden al
rey y no le haran traicion nunca.

Y tras estas palabras se marché con Pan Humyetski, que al marchar cerro tras si la
puerta con estrépito.

Ambos se apresuraron a volver al castillo, porque respiraban mejor entre las ruinas,
las balas y los muertos que entre aquellos hombres de poca fe.

Pan Makovetski salio tras ellos y los alcanzo en la calle.

—Muiguel, dime la verdad —le dijo—. ¢Has hablado de resistencia para infundir valor
a los timidos o crees realmente poder continuar la defensa?

El pequefio caballero se encogié de hombros.

—Con tal que la ciudad no se rinda, yo resistiré en el castillo un afo entero —
respondid.

Makovetski inclind ligeramente la cabeza y permanecid silencioso por algunos
instantes.

—Miguel —volvié a decir—, ¢no concluiremos por rendirnos? Resistiremos una
semana o dos, un mes, dos meses quiza, pero el fin sera siempre la rendicion.

Volodiovski fruncié las cejas y lo mir6é con aire terrible.

—¢ También tu, Bruto, contra mi? —exclamé levantando las manos en alto—. Esta
bien; cubrete de verglenza; yo no seguiré tu ejemplo.

Y se despidieron con el corazén lleno de amargura.

La mina colocada bajo la puerta principal volé poco después que Pan Miguel habia
vuelto al castillo.

Los fragmentos de roca salieron por todas partes y una densa nube de humo y de
polvo se esparcio en el aire.

Los artilleros temblaron de espanto.

Pocos minutos después los turcos entraron por la brecha como un rebafio de ovejas
que se precipita a la puerta del corral cuando los pastores las hostigan con sus cayados;
pero Kettlin recibi6 toda aquella turba con cartuchos de metralla que vomitaban sin cesar la
boca de su cafones colocados sobre el muro interior y la barri6 en un momento.

Entretanto Miguel, Humyetski y Myslishevski acudieron con la infanteria y los
dragones.

Empefidse una lucha terrible.

Los turcos, rechazados de la brecha, volvieron de nuevo al asalto.

Los genizaros se precipitaron a la carga cuatro veces, y otras tantas el plomo
homicida de los cafiones de Kettlin los disperso por el campo como el viento dispersa las
hojas secas.

Erguido en medio del fuego, del humo y de las granadas que estallaban en torno
suyo, Miguel parecia un angel de la guerra y del exterminio.

Sus 0jos no se separaban de la brecha pero en su rostro no se notaba la menor
inquietud, antes por el contrario, se volvia de vez en cuando a los oficiales y les decia
sonriendo:

—No entraran.

Jamas se, habia rechazado un ataque tan furibundo con tanto impetu y coraje.
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Oficiales y soldados rivalizaban en valor los unos con los otros; parecia que aquellos
hombres no pensaban en la muerte, y, sin embargo, caian como la mies bajo la guadafa
del segador.

Después de haber rechazado el cuarto ataque con terribles pérdidas para los
mahometanos, parecia que iba a gozarse de un momento de tregua, pero esta esperanza
se desvanecio pronto.

La lucha continu6 hasta la noche y sélo bien entrada ésta callé el caion y los turcos
se retiraron de las ruinas del castillo viejo.

Kettlin y Pan Miguel, cogidos del brazo, dieron una vuelta por las murallas
asomandose por las almenas para contemplar los montones de cadaveres que yacian en
el patio del castillo nuevo.

—Kettlin: ahi tienes la obra de tus cafones —dijo el pequefio caballero sefalando los
muertos.

—La mayor ventaja obtenida es que los turcos han sido rechazados y que nuestros
soldados pueden ahora cerrar la brecha como ya has dispuesto. Los enemigos tendran
que hacer otra mina, y aunque su numero es infinito y su poder sin limites, un sitio
semejante, continuado de este modo por dos o tres meses, les debe parecer bastante
duro.

—Entretanto el capitan general acudira quiza en nuestro socorro —dijo el pequefo
caballero—. Sea lo que fuere, tu y yo estamos ligados por nuestro juramento.

Al hablar asi los dos amigos se miraron fijamente y Pan Miguel le pregunté a media
vOZ:

—¢ Has hecho lo que te dije?

—Todo esta dispuesto —murmuré Kettlin—, pero creo que podremos resistir mucho y
que no sera necesario llegar a ese extremo.

—iDios nos asista mafiana!

—jAmeén! —replicé Kettlin levantando los ojos al cielo.

El retumbar del cafon interrumpid su dialogo y las bombas comenzaron a caer sobre
el castillo.

En efecto era asi.

Poco después el enemigo hizo fuego en toda la linea, pero el bombardeo no era ya
directa y exclusivamente contra la fortaleza, sino también contra la ciudad.

Al mismo tiempo se oia por tres partes distintas el sordo ruido de los zapadores, y
aunque la roca dura se resistia a sus esfuerzos, era evidente que los turcos querian a todo
trance hacer saltar aquel nido de aguilas.

Por orden de Kettlin y de Pan Miguel los defensores del castillo lanzaban bombas de
mano en la direccion de donde veia el ruido dé los picos, pero de noche no se podia
averiguar si producian algun dafo.

Ademas todos dirigian sus miradas hacia la ciudad sobre la cual parecia caer una
verdadera lluvia de fuego.

Algunos proyectiles estallaban en el aire, pero otros, describiendo una gran curva,
iban a caer sobre los tejados de las casas.

Pan Miguel estaba muy preocupado e inquieto.

—Kettlin —le dijo—, vigila tu a los encargados de lanzar bombas y que procuren
hacer el mayor dafo posible a los zapadores. Yo voy a la ciudad porque el corazon se me
oprime al pensar en el convento de las monjas dominicas. Gracias a Dios los turcos nos
dejan en paz por ahora y puedo ausentarme de aqui sin inconveniente.

En el castillo no habia, en efecto, nada que hacer por el momento, y el pequeio
caballero, gracias a esta circunstancia, pudo mandar ensillar su caballo y dirigirse a la
ciudad.
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Dos horas después regresaba en compafila de Pan Mushalski, que estaba ya
restablecido del terrible golpe que recibi6 de Hamdi-Bey, y que se habia apresurado a
volver al castillo aspirando a conquistar nuevos laureles.

—Bien venidos —dijo Kettlin—. Estoy muy inquieto y tengo ansias de saber noticias
de mi mujer. ; Como estan en el convento?

—Todos bien —replicé el pequeno caballero—. Ni una sola bomba ha estallado por
aquel lado.

—iGracias sean dadas a Dios! ;Y Krysia no esta asustada?

—Esta tan tranquila como si estuviese en su casa. Ella y Basia estan juntas en la
misma celda, y Pan Zagloba las acompafa casi todos los dias. Pan Adan, que ha
recobrado la razén, queria seguirme, aqui arriba, pero el pobre no puede mantenerse en
pie. Kettlin, vete si quieres al convento, ya vigilaré yo por ti.

Kettlin abrazé a Pan Volodiovski con ternura, porque su corazén se consumia en
deseos de ver a Krysia y de estrecharla entre sus brazos.

Monto a caballo apresuradamente y al alejarse grito:

—\Volveré dentro de una hora.

Pan Miguel dio una vuelta por las murallas con Mushalski.

En tres puntos se oia indistintamente el rumor lejano y sordo de los minadores; los
sitiados continuaban tirando granadas, que evidentemente producian muy poco dafo.

Pan Miguel llevé a Mushalski aparte y le dijo sin preambulos:

—¢,Qué dirias si fuésemos a ahogar estos topos en sus madrigueras?

—Una tentativa de este género equivale a ir en busca de una muerte cierta, porque
regimientos enteros de genizaros les guardan las espaldas; pero, suceda lo que quiera,
probemos.

—Tenéis razén —dijo Pan Miguel—; pero la noche es muy obscura y es muy facil de
sorprender a los genizaros e introducir en ellos el desorden. En la ciudad se habla de
capitulacién porque se sabe que bajo nuestros pies hay minas contra las cuales no
podremos defendernos. Nosotros les cerraremos la boca si esta noche podemos esparcir
la noticia: «Ya no hay mina alguna bajo el castillo.» ¢{No os parece que por una causa tal
vale la pena arriesgar la vida?

Pan Mushalski permanecio pensativo por algunos minutos y exclamo al fin:

—iPor el Dios verdadero! jYa lo creo que vale la pena!

—En este punto —dijo Pan Miguel— se oye el pico desde hace poco tiempo, y a
éstos no les molestaremos por ahora; pero de esta otra parte han penetrado ya mucho en
el interior de la roca. Tomad cincuenta dragones, y yo tomaré otros tantos y procuraremos
acabar con ellos, ¢ No tenéis ganas de que eso concluya?

—NMuchisima. Tomaré algunos clavos por si tuvieramos que clavar algun cafén al
paso.

—Como gustéis, pero antes de movernos aguardaremos a Kettlin; él podra ayudarnos
mejor que ningun otro en nuestra empresa.

Kettlin llegd puntualmente a la hora prometida sin un minuto de retraso.

Media hora después, dos destacamentos de cincuenta dragones cada uno se
acercaron a la brecha, la atravesaron vivamente y se perdieron en las tinieblas.

Kettlin dio la orden de continuar arrojando por algun tiempo granadas de mano,
después hizo interrumpir aquella operacion y se mantuvo palpitante. Pasé media hora,
paso una hora; le parecia que ya debian haber llegado, pero al aproximar el oido al suelo
se convencié de que continuaban sin interrupcion los trabajos de zapa.

De improviso se oyo un pistoletazo, que no hubiera llamado la atencidn de los sitiados
si no hubiera seguido un alboroto terrible casi inmediatamente.

—Ya estan alla —penso Kettlin—; ¢ pero volveran?
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Los turcos disparaban por todas partes; era evidente que regimientos enteros acudian
en socorro de los zapadores amenazados.

Pan Miguel habia estado en lo cierto previendo que se produciria una gran confusion
entre los genizaros, los cuales, temiendo atacarse unos a otros en la obscuridad, gritaban
y disparaban al aire.

El alboroto y los disparos crecian sin cesar; asi como cuando la zorra penetra de
noche en un gallinero y las gallinas, asustadas, dejan oir un gran cacareo huyendo
atolondradas de un lado a otro, asi sucedio con los turcos en los alrededores del castillo.

Comenzaron a tirar bombas contra las murallas para alumbrar el campo; Kettlin
apuntd a su vez los cafiones contra las tropas que montaban la guardia a los minadores y
contestd con metrallazos a sus bombas.

En la ciudad daban la sehal de alarma porque los ciudadanos creian que los
enemigos estaban entrando en la fortaleza.

En las trincheras turcas creian a su vez que toda la guarnicion del castillo habia
hecho una salida, atacando simultaneamente todas las obras, y el espanto se hizo general.

La noche favorecio la temeraria y desesperada empresa de Pan Miguel y Mushalski.

Las bombas y las granadas disipaban a cada momento la obscuridad; para hacerla
mas profunda después, y como si la naturaleza quisiera ayudar a su modo a los polacos,
se abrieron las cataratas del cielo dejando caer sobre la tierra una lluvia torrencial.

El ruido del trueno superaba al de los disparos, repercutiéndose entre las rocas un
eco formidable.

Kettlin se precipito a la cabeza de veinte hombres hacia la brecha y estuvo
aguardando alli, no mucho tiempo,

Bien pronto aparecieron unas sombras negras entre los escombros que obstruian el
boquete.

—¢,Quién va? —dijo Kettlin.

—\Volodiovski —dijo una voz bien conocida, y los dos amigos se abrazaron.

—Y bien, cdmo ha ido? —preguntaron ansiosamente los oficiales acudiendo a la
brecha.

—Gracias a Dios, todos los mineros han sido degollados y su obra destruida —
respondié el pequeno caballero—. Pero, Mushalski, ;donde esta? —anadié—; ¢ no estan
aqui ya? Debemos acudir en su auxilio. ¢ Quién quiere seguirme?

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando aparecieron nuevas sombras por
entre las ruinas: eran los restos del destacamento de Mushalski que habia sufrido grandes
pérdidas, pero los que volvian estaban alegres porque habian logrado el éxito mas
completo, y en prueba de ello traian consigo los picos y palas de los mineros muertos.

—Pero, y Mushalski, ¢doénde esta?

Los hombres que habian salido del castillo bajo sus 6rdenes se miraron unos a otros.

Al fin un dragén herido dijo con voz débil:

—Pan Mushalski ha caido. Le vi caer a mi lado; yo pude levantarme, pero él se quedo
alli muerto.

Los oficiales se apenaron mucho por la muerte del bravo arquero, porque era uno de
los mejores soldados del reino.

—Es una gran pérdida —dijeron unos.

—Que Dios le dé el reposo eterno —decian otros.

—Hombres como él no nacen hoy dia.

Después de haber pagado este tributo de su amistad al valiente camarada, oficiales y
soldados entraron en el castillo.

Pan Miguel envié en seguida un correo a la ciudad para informar al estarosta y al
obispo sobre la destruccidén de las minas y del completo éxito de su salida.
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Esta noticia fue recibida en la ciudad con gran sorpresa, pero, ¢quién lo habria
imaginado?, con manifiesto disgusto.

El estarosta y el obispo no creian que estas victorias parciales salvarian a Kamenyets
y suponian, por el contrario, que no sirviesen para otra cosa que para irritar cada vez mas
al fiero ledn. Decidieron, pues, continuar sus negociaciones de capitulacion.

Ni Pan Miguel ni Kettlin esperaban que tan grata nueva pudiese producir semejante
efecto; antes bien, habian creido que infundirian nuevo animo en los mas desalentados,
inflamandoseles en el deseo de continuar la resistencia. No se podria ocupar la poblacion
sin la previa capitulacion de la fortaleza, y por tanto, si ésta resistia, los sitiados no debian
pensar en rendirse.

Durante todo el tiempo del asedio fue esta noche la mas tranquila para Pan Miguel y
Kettlin. Sus corazones se abrian a la esperanza de sobrevivir a aquella guerra y de salvar
a aquellos seres tan queridos por cuya suerte temblaban mas que por la suya propia.

Por algun tiempo continuaron ambos hablando de sus esposas, hasta que se
separaron para irse a descansar un poco, porque ambos estaban extenuados.

No fue muy largo el suefio de Pan Miguel; a las dos horas escasas el sargento Lusnia
entro precipitadamente en su estancia.

—Pan comandante —dijo el sargento—; os traigo una noticia.

—¢,Qué hay? —pregunto el heroico caudillo saltando del lecho.

—Ha vuelto Pan Mushalski.

—Por el amor de Dios, ¢ es verdad?

—Esta aqui. Me encontraba de guardia en la brecha cuando oi una voz detras de las
ruinas que me gritdé en polaco: «jNo hagais fuego! jSoy yo!» Miré al que se acercaba y vi a
Pan Mushalski vestido de genizaro.

—ijAlabado sea Dios! —dijo el pequefio caballero saliendo de la estancia vivamente
para ir a saludar contentisimo al muerto resucitado.

Comenzaba a alborear. Pan Mushalski estaba de pie junto a la muralla con su gorro
blanco y su vestimenta completa de genizaro, de tal modo, que el ojo mas experimentado
hubiera creido que pertenecia realmente a este cuerpo favorito del sultan.

Al ver al pequerio caballero, le salié al encuentro alegremente.

—Habiamos llorado ya vuestra muerte —le dijo Volodiovski apretandole cordialmente
la mano.

Los demas oficiales, que entretanto se habian enterado de su vuelta, se apresuraron
también a venir a su encuentro, y le rodearon alegremente: entre éstos se encontraba
Kettlin. Todos se quedaron atonitos al verlo en su uniforme genizaro y lo asaltaban a
preguntas.

—A\l volver de la expedicion tropecé con el cuerpo de un genizaro muerto —les conto
el bravo arquero—; y cai yendo a chocar mi cabeza contra la bala de un cafién. Como aun
la tengo algo débil a causa del golpe que me propind Hamdi-Bey, perdi el sentido. Cuando
volvi en mi, me encontré tendido sobre el cuerpo de un genizaro que me servia de
colchdén. Me toqué la cabeza; estaba un poco condolida pero sana. Me quité el gorro, y la
lluvia que caia me hizo mucho bien.

«Me levanté y una idea extravagante cruz6 por mi mente. «¢Si me endosara el traje
de este individuo y me fuese a darme un paseito por el campo de los turcos? —dije para
mi—. Hablo correctamente su lengua y metiéndome entre ellos oiré lo que dicen.» La idea
me agradd y aunque algo arriesgada la puse inmediatamente en ejecucion. La noche era
obscura, y os aseguro, sefiores, que andaba entre los infieles como ahora estoy aqui entre
vosotros escuchando atentamente sus conversaciones. Estan muy desanimados y se
quejan sobre todo de nuestro comandante —y al decir estas palabras se inclind ante
Volodiovski—. Os repito textualmente sus palabras: «En tanto que aquel pequefio perro
defienda el castillo, no conseguiremos conquistarlo.» Estan de un humor de todos los
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diablos; muchos decian: «Nosotros solos nos batimos, mientras las demas tropas
descansan. Los voluntarios se estan tendidos todo el dia a la bartola, los tartaros soélo
piensan en desvalijar a los muertos y los spahis no hacen mas que pasearse por los
bazares. El sultan nos dice: «Mis queridos corderos», pero es claro que no debemos serle
muy caros cuando con tal facilidad nos manda al matadero. Nos aguantaremos por
algunos dias y si no nos atiende nos marcharemos a Hotin y si tratan de impedirnoslo mas
de una cabeza elevada caera.»

¢ Ois, sefiores? —exclamd Volodiovski—. Si los genizaros se rebelan, el sultan
cobrara miedo y se vera obligado a levantar el sitio.

—Asi sea —dijeron todos los oficiales en coro.

—Os he dicho lo que he oido —prosiguié Pan Mushalski—. Habria querido oir mas,
pero se aproximaba el dia y he temido que me reconocieran. Me fui acercando a las
trincheras que no hacian fuego, por entre las cuales pasé inadvertido a causa de la
obscuridad. De pronto miro en torno mio y veo que no hay centinela alguno; soélo aqui y
alla algun grupo de genizaros. Me aproximo a un cafon; nadie me observaba. Ya sabéis
que antes de salir me habia provisto de clavos por lo que pudiera ocurrir. «Ea, pues, me
dije, clavaré este cafon.» Dicho y hecho, le planto un clavo que no queria entrar. Me
habria sido preciso un martillo, pero no lo tenia y hube de valerme de la fuerza
extraordinaria que Dios me ha dado. Sufri un poquito, pero el cafidn quedo clavado y yo
me fui contento.

—¢ Habéis hecho eso? ;habéis clavado un cafion al enemigo? —exclamaron todos
en el colmo de la estupefaccion.

—Si —repitié Pan Mushalski—; y del mismo modo otro que encontré también al paso
y siento que el disiparse la obscuridad me haya impedido continuar.

—Senores —exclamé Pan Miguel—; ninguno de nosotros se ha cubierto de tanta
gloria. jViva Pan Mushalski!

—ijVival! jVival—repitieron todos los oficiales.

Tras ellos comenzaron también a gritar los soldados.

Los turcos oyeron aquella griteria desde sus trincheras y se desanimaron mas aun.

—Oye, Miguel —dijo Kettlin—; yo creo que por esta vez somos nosotros quienes
debemos atacar los primeros.

—Si, si —dijo Volodiovski.

Y mientras Kettlin corria a sus cafones. Pan Miguel se dirigia al arsenal y expedia a
la ciudad la noticia de que Pan Mushalski no habia muerto, que habia regresado sano y
salvo del campamento turco, y que les habia clavado dos cafones al enemigo. Afadia que,
al mezclarse entre los jenizaros vestido como ellos, habia oido sus conversaciones; que
estaban muy cansados del sitio y pensaban rebelarse contra el sultan.

«Dentro de una hora abriremos fuego contra sus trincheras y al mismo tiempo haré
una salida si es posible.»

Asi terminaba su informe.

Aun no habia pasado el puente el mensajero, cuando comenzaron a disparar los
canones, y desde el castillo volaban los cohetes incendiarios contra las trincheras del
enemigo, las cuales, aunque mojadas por la lluvia, comenzaron a arder por varias partes.

Después Kettlin hizo disparar bombas.

Los genizaros, fatigados y rendidos, abandonaron las trincheras.

Por la manana no habian querido dar la sefial del despertar y el gran visir en persona
tuvo que venir a la cabeza de nuevas legiones, pero evidentemente la duda estaba ya en el
fondo de su corazon, porque los bajaes le oyeron murmurar:

—Esos hombres encuentran mas descanso en la batalla que en el suefo. ;Qué clase
de gente defiende este castillo?

Entre los soldados se oian voces alarmantes que repetian con terror:



UN HEROE POLACO 220

—El pequefio perro comienza a morder.

XLVII

Después de la noche cuyos acontecimientos hemos considerado como otros tan
faustos presagios de proxima victoria, siguio el dia 2 de agosto, que fue el mas importante
y memorable de esta guerra.

En el castillo se esperaba que los turcos harian un gran esfuerzo para conquistar la
fortaleza.

En efecto, poco antes de salir el sol, se oy6 de repente un martilleo de los zapadores
hacia el lado izquierdo del castillo, tan fuerte como nunca se habia oido hasta entonces.

Evidentemente los mahometanos se apresuraban a excavar una nueva mina mas
grande que las otras.

Fuertes destacamentos de tropa protegian el trabajo de los mineros, manteniéndose
a cierta distancia.

En las trincheras reinaba gran animacion.

Por la multitud de banderas que ondeaban en el campamento por el lado de Dlujuk,
se dedujo que el visir en persona avanzaba para dirigir el asalto.

Se traian otros canones a las trincheras, y una fuerte division de genizaros vino a
ocupar el castillo nuevo resguardandose en los fosos y entre las ruinas y disponiéndose
para la lucha cuerpo a cuerpo.

Como ya hemos dicho, el ataque lo habian iniciado esta vez en el castillo viejo, y con
tal eficacia, que ocasionaron un ligero panico en las trincheras del enemigo; pero a la senal
dada por las trompetas, los genizaros se rehicieron prontamente y al mismo tiempo los
canones turcos dejaron oir su voz poderosa.

Sobre la cabeza de los sitiados volaban las bombas, las balas, la metralla y hasta
trozos de roca y ladrillos; al humo se le unia el sol, al calor del fuego el calor del sol.

Faltaba aire que respirar al pecho de tantos hombres y la vista faltaba a sus ojos.

El tronar de los carones, el estallido de las bombas, el silbido de las balas, los
alaridos de los turcos, y los gritos de los defensores del castillo formaban un terrible
concierto que las rocas acompafnaban con sus ecos.

La fortaleza estaba llena de proyectiles e igualmente la ciudad, los bastiones y las
puertas, pero la defensa del castillo continuaba mas encarnizada que nunca; al formidable
fragor de la artilleria enemiga, respondia el de la fortaleza, cuyas baterias humeantes
atronaban, vomitando fuego y sembrando la muerte y la destruccion como si la ira de
Jupiter les hubiese prestado sus rayos.

El pequefio caballero corria de un cafon al otro, de un torredn al otro, en medio de las
balas, del fuego, de la pdlvora y del humo.

Parecia que tuviese la facultad de duplicarse, de multiplicarse, porque se le veia por
todas partes.

Gritaba, animaba a todos, y si caia algun artillero tomaba él momentaneamente su
puesto.
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Su ardor se comunicaba a los soldados que creian era éste el ultimo asalto, después
del cual vendria la victoria, la gloria del triunfo y la paz.

Esta fe en la victoria inflamaba sus pechos, haciéndolos inquebrantables, y el delirio
del combate se apoderaba de sus cerebros.

A cada instante lanzaban gritos y frases de desafio al enemigo, y a algunos les
acometio un furor tal que salieron fuera de las murallas a combatir cuerpo a cuerpo con los
genizaros.

En efecto, aprovechandose éstos del denso humo que envolvia el castillo, se habian
acercado dos veces a la brecha y las dos habian sido rechazados teniendo que retroceder
en desorden con gravisimas pérdidas.

Al fin tuvieron que retirarse y sélo los cafiones continuaron sin cesar su fuego.

Transcurrieron asi algunas horas.

El sol habia ya pasado del cénit y contemplaba la lucha como velado por una densa
capa de niebla.

Hacia las tres de la tarde el cafioneo llegdé a un grado tal por una y otra parte, que en
el castillo no se oia una palabra ni aun gritada al oido.

El aire era tan abrasador y sofocante que no se podia respirar.

El agua que se echaba sobre los cafiones se convertia en seguida en vapor.

Los artilleros apenas podian mantenerse en pie, pero el fuego no cesaba.

De pronto sucedid una cosa sorprendente: callaron de improviso los cafones
enemigos, y al mismo tiempo los genizaros que se parapetaban en las ruinas del castillo
nuevo, suspendieron el fuego.

Del castillo viejo partieron todavia algunos cafionazos, pero los oficiales se miraban
unos a otros exclamando:

—¢,Qué quiere decir esto? ;Qué ha pasado?

Kettlin, algo alarmado, dio orden a los artilleros de apagar sus mechas.

—Puede ser que haya bajo nuestros pies alguna mina que vaya o volar de un
momento a otro —dijo un oficial.

Volodiovski lo fulminé con una mirada severa y dijo en tono amenazador:

—La mina aun no esta dispuesta y aun cuando lo estuviese solo podria saltar el lado
izquierdo del castillo. En tal caso nos defenderemos sobre las ruinas hasta nuestro ultimo
suspiro. ¢ Lo habéis entendido?

A estas palabras siguio un profundo silencio en el que habia algo de solemne y aun
de siniestro.

Todos los hombres se fijaron en las trincheras, pero a través de las nubes de humo
que ennegrecia el aire no se podia divisar nada.

De improviso se oyeron resonar de nuevo hacia la izquierda del castillo los
cadenciosos golpes de los picos de los zapadores.

—Ya os he dicho que la mina no esta aun terminada —dijo Pan Miguel, y volviéndose
al sargento Lusnia le ordendé que tomase veinte hombres y fuese a hacer un
reconocimiento por entre las ruinas del castillo nuevo.

Lusnia obedeci6 en el acto y desaparecié poco después por la brecha.

Después de una espera bastante larga volvid el sargento y dijo:

—Pan comandante, en el castillo nuevo no hay alma viviente.

Volodiovski volvié a mirar a Kettlin con aire de sorpresa.

—¢ Habran levantado el sitio? —dijo—. EI humo no nos deja ver nada...

—Sobre las puertas ondea la bandera blanca.

Los oficiales y soldados se volvieron todos hacia la ciudad y una terrible expresion de
sorpresa y de ira se pinto en todos los semblantes; la palabra expir6 en los labios de todos.

Sobre las puertas y sobre el torredn de Batory ondeaba la bandera blanca.
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El rostro del pequefio caballero se puso palido como la cera, tan blanco como aquella
bandera que agitaba el aire.

—Kettlin, ¢ la ves? —murmuro volviéndose hacia su amigo.

—La veo —replico éste que estaba tan palido como él.

Por algunos instantes se quedaron mirandose en silencio, diciéndose con la mirada
todo lo que dos soldados intrépidos y pundonorosos pueden decirse en tal momento... dos
soldados que nunca habian faltado a su palabra y que habian jurado ante el altar morir
antes que entregar la fortaleza al enemigo.

Un dolor inmenso destrozaba sus corazones, mientras que siniestros pensamientos
cruzaban su mente.

Pensaban en sus esposas adoradas, en su felicidad perdida para siempre.

Después volvieron sus miradas sobre la ciudad como si quisieran asegurarse que sus
0jos no les habian engafado o para estar ciertos de que ya habia sonado su ultima hora.

En aquel momento se oyeron las pisadas dé un caballo sobre el puente que unia el
fuerte a la ciudad, y poco después se presentd Horaim, el ayudante del estarosta, que gritd
enfrenando su corcel:

—Una orden para el comandante del castillo.

Volodiovski tomé la orden y al cabo de algunos minutos dijo a los oficiales que lo
rodeaban en medio de un silencio sepulcral:

—Senores: una comision ha atravesado el rio con una barca dirigiéndose a Dlujuk
para firmar las condiciones de la capitulacién. Antes de la noche tenemos que retirar las
tropas y enarbolar la bandera blanca.

Nadie respondio: se oyo sélo la respiracion afanosa de los circunstantes.

Kvasibrotski dijo al fin:

—Tenemos que enarbolar la bandera blanca. Pasaré revista a las tropas.

Se oyeron algunas voces de mando aqui y alli. Los soldados comenzaron a formarse
con las armas al hombro.

Kettlin se aproximé a Pan Miguel.

—¢ Es tiempo? —le preguntd.

—Aguardaremos la vuelta de los comisionados. Después bajaré yo.

—No, bajaré yo; conozco mejor el lugar y sé como esta todo dispuesto.

—ijYa vuelve la comisién! —gritdé una voz desde la muralla.

Al poco rato fue anunciada a Pan Miguel la llegada al castillo de los tres miembros
que componian aquella desdichada comision.

Eran Grutheyski, juez de Podolia, Revuski y Pan Myslishevski, portaespada de
Chernigoff.

Adelantaban cabizbajos con aire preocupado; vestian caftanes de brocado de oro que
les habia regalado el visir y cuyo peso parecia agobiarles.

Volodiovski los aguardaba apoyado en un cainon.

Ellos le saludaron en silencio.

—¢ Cuales son las condiciones de la capitulacion? —les pregunto.

—La ciudad no sera saqueda y se respetara la vida y los bienes de los habitantes. El
que no quiera permanecer tiene el derecho de salir dirigiéndose a donde le plazca.

—¢Y la fortaleza?

Los comisionados bajaron la cabeza y respondieron:

—Ha sido cedida al sultan para siempre.

Para volver a la ciudad no tomaron el camino del puente porque una inmensa
muchedumbre se apretujaba mas alla del mismo. Se dirigieron a la puerta meridional y
desde alli bajaron al rio donde saltaron a la barca que les condujo a otra puerta de la
ciudad.
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En las partes bajas, a lo largo de las orillas del rio, empezaban a aparecer los
genizaros por entre las rocas.

Grandes masas del pueblo recorrian la ciudad en direccion al castillo.

Muchos querian pasar el puente, pero los regimientos que iban saliendo impidieron a
todos el acceso por orden del pequeio caballero.

Cuando Volodiovski hubo pasado revista a las tropas, llamé a Pan Mushalski y le dijo:

—Id en seguida a ver a mi mujer y decidle de mi parte...

La voz expir6 en su garganta y se callé por breve espacio; después continud
hablando apresuradamente:

—Decidle que la vida es suefio.

Pan Mushalski se alejo y tras él las tropas fueron evacuando lentamente el castillo.

Pan Miguel habia montado a caballo y los soldados iban desfilando por delante de él.

Kettlin se le acerco y le dijo con aire misterioso y apretando los dientes:

—¢ Bajo ya?

—Si, pero aguarda a que hayan salido todas las tropas.

Los dos amigos permanecieron largo rato abrazados estrechamente.

Al fin Kettlin se desprendié el primero, encaminandose a la puerta de los
subterraneos..

Pan Miguel se quit el casco; echo una mirada sobre las ruinas, sobre el campo de su
gloria, sobre los cadaveres, sobre las murallas, sobre los parapetos y sobre los cafiones.

Después levanté los ojos al cielo y exclamé con acento de ferviente plegaria:

—iGran Dios, concédele la fuerza de resignarse! jDa la paz a su corazén!

Estas fueron sus ultimas palabras.

Kettlin no aguardo a que todas las fuerzas salieran.

De pronto temblo la tierra y un estruendo siniestro retumbo en los aires: torres,
murallas, cafones, caballos, hombres y cadaveres volaron en alto envuelto todo en una
inmensa llama, como una terrible descarga de metralla dirigida al cielo.

Asi murié Volodiovski, el Héctor de Kamenyets, el primer soldado del reino.

En el centro de la iglesia de San Estanislao se alza un catafalco rodeado de cirios
encendidos.

Sobre el catafalco, dentro de un doble féretro de madera y de plomo, yacian los
despojos de Pan Miguel Volodiovski.

El oficio funebre tocaba ya a su fin.

La viuda quiso que los mortales despojos del hombre amado descansaran en
Hreptyoff, pero como toda la Podolia estaba en poder del enemigo, decidieron enterrarle
provisionalmente en Stanislav, a donde habian sido enviados, con numerosa escolta turca,
todos los desterrados de Kamenyets, y entregados a las tropas del capitan general.

La iglesia estaba llena de nobles y soldados que deseaban echar una ultima mirada al
féretro del Héctor de Kamenyets.

Se decia que el capitdn general vendria a los funerales, pero no habiendo
comparecido todavia y temiendo de un momento a otro el avance de los tartaros,
decidieron no dilatar mas tiempo la funebre ceremonia.

Viejos soldados, amigos y subalternos del difunto, circundaban el catafalco.

Todos habian salido sanos y salvos de la tremenda lucha, excepto el que habia sido
su jefe.
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Aquel caballero bueno y justo, terror de los enemigos; aquel heroico caudillo; aquel
terrible espadachin cuyo corazén era tierno como el de una paloma, yacia rodeado de
cirios encendidos, coronado de gloria, si, pero en el silencio de la muerte.

Aquellos corazones endurecidos por la guerra se sentian profundamente conmovidos;
la amarillenta luz de los cirios alumbraba los rostros severos de aquellos guerreros y se
reflejaban en las lagrimas que rodaban por sus mejillas.

En medio de los soldados, Basia estaba postrada en tierra y a su lado Zagloba, viejo,
abatido, decrépito y tembloroso.

La desolada viuda habia seguido a pie el precioso féretro y ahora habia llegado el
momento de confiarlo a la tierra.

Recorrio el largo camino insensible a todo, como si no perteneciese ya a este mundo,
y en aquel angustioso momento, cerca del catafalco, repetia con aire inconsciente:

—La vida es suefio.

Lo repetia porque aquel hombre adorado se lo habia grabado en el alma, porque
aquél era el ultimo mensaje que le habia enviado.

Doblaban las campanas.

La Misa de Difuntos estaba para acabar, como hemos dicho, y la voz del sacerdote
profiri6 como si viniese de un abismo:

—Requiescat in pace!

Un estremecimiento febril sacudié a Basia y en su mente extraviada surgié un solo
pensamiento:

—Ahora, ahora me lo quitaran para siempre.

Pero la ceremonia no habia concluido aun.

El padre Kaminski, a quien conocimos en Hreptyoff y que habia administrado la
Extremauncion a Basia durante su enfermedad, subio al pulpito.

Oyose de pronto el redoble de un tambor.

Todos se volvieron estupefactos hacia la sagrada catedra, porque era el padre
Kaminski el que daba la alarma con aquel instrumento.

De improviso par6 y un silencio sepulcral reind en la iglesia.

—jCoronel Volodiovski! —exclamo el sacerdote con voz sonora.

Un grito agudo le contesto.

Pan Zagloba se puso en pie con ayuda de Mushalski, y se llevo fuera de la iglesia a la
desventurada, que habia caido sin sentido.

Entretanto el sacerdote continuaba:

—Pan Volodiovski, jpor amor de Dios! 4 No ois que dan la voz de alarma? El enemigo
esta a las puertas y no os levantais en pie para defender al reino. ;Nos dejais aqui solos,
en la angustia, en el llanto y en el dolor?

Y arrastrado por el ardor de su discurso, el sacerdote concluyd con esta invocacion:

«Sefior, ellos transformaran nuestras iglesias en mezquitas y cantaran el Alcoran en
donde hasta ahora resonaron las alabanzas al Espiritu Santo. jOh Padre Omnipotente, no
nos abandones, ten piedad de nosotros! jMandanos un defensor, mandanos un hombre
que anonade a los mahometanos impios! Conducelo aqui en medio de nosotros para que
infunda nuevo valor en nuestros corazones. Escuchanos, Dios Supremo, y acoge nuestras
plegarias.»

Apenas habia pronunciado estas ultimas palabras, cuando la multitud que se
agolpaba a la puerta se aparto para dejar libre el paso al capitan general.

Pan Sobieski entr6 en la iglesia. Todos los ojos se fijaron en él y un estremecimiento
corrié por todos los circunstantes.

Se acerco al catafalco, noble, majestuoso, imponente con su rostro de emperador
romano.

Lo seguia una escolta de coraceros.
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—iHe aqui el salvador! —exclamé el padre Kaminski en un momento de éxtasis
profético.

Sobieski se arrodillé junto al catafalco y rogd por el alma de Volodiovski, el primer
soldado del reino.

FIN(

1() Las novelas tituladas A Sangre y Fuego y El Diluvio, del mismo autor y publicadas en esta
Biblioteca, aunque independientes una de otra, constituyen, con UN HEROE POLACO, que termina esta
serie histérica, una especie de trilogia, por lo cual recomendamos la lectura de aquéllas.
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Contracubierta.
Enrique Sienkiewicz, gran patriota, se siente subyugado por los avatares
dramaticos de su pueblo y de los pueblos que con él o contra él lucharon.

Se apodera de su historia, se compenetra con el alma y el cuerpo de infinidad
de personajes, y reconstruye su vida de luchas crueles, sanguinarias,
interminables.

No se puede hablar de Polonia, de Letonia, Lituania, Suecia y Bielorrusia, ni de
ninguno de los pueblos del Baltico, sin ir de la mano de Enrique Sienkiewicz.



